第六十五問 寶玉的字寫得咋樣
舊日章回體小說一般一回寫兩件事,其實(shí)往往是把一件事寫足,另一件事開個頭兒即可。在第八回中,雖然回末寫了秦鐘來拜,寶玉與秦鐘要一齊上學(xué),但不過是為下一回開個頭兒,全回主體還是寫寶玉探病梨香院,大醉絳云軒。在《紅樓夢》全書中,這個第八回非同小可,從這一回開始,人物才真正進(jìn)入矛盾沖突,從這一回以后,各種各樣的矛盾沖突就一步一步展開了。在這一回中,曹雪芹寫了全書情節(jié)的一個最重要的內(nèi)在驅(qū)動力——金玉良緣的登場,寫了黛玉與寶釵的沖突,寶玉與奶媽的沖突,寫了薛姨媽對寶玉的嬌縱,寫了寶玉對于父親的懼怕,而這一切都在一種平靜的敘述中不動聲色地展開,顯示了情節(jié)營造中注重內(nèi)在張力的特色,藝術(shù)手法之高超非常人所及。
但是這一回有一個很奇怪的現(xiàn)象,就是用一件看似與整個矛盾沖突無關(guān)的事情——寶玉寫字來開頭和結(jié)尾,這里面可有什么玄機(jī)?
先看書中怎樣寫。寶玉往梨香院去,半路遇見幾個管事的,都笑著對他說:“前兒在一處看見二爺寫的斗方兒,字法越發(fā)好了,多早晚賞我們幾張貼貼。”寶玉問:“在哪里看見了?”眾人說:“好幾處都有,夸的了不得,還和我們尋呢。”這就告訴我們,寶玉此時寫字早已超出小兒功課的水準(zhǔn),有了“書法”的意味,被人張掛起來欣賞,還有人來討字。在中間,寶玉要飲冷酒,曹雪芹趁勢而入,又把寫字點(diǎn)了一筆。薛姨媽說:“這可使不得!吃了冷酒寫字,手打兒的。”到了最后,寶玉酒后回到住處,晴雯先接出來說:“好,好,耍我!研了那些墨,早起高興,只寫了三個字,丟了筆就走了,哄我們等了一日??靵斫o我寫完這些墨才罷?!苯又蛯憣氂裎罩琏┑氖中蕾p貼在門斗上的他寫的“絳云軒”三個字,又寫黛玉走來也夸他的字好,還說給她也寫一個匾。緊接下來就是寶玉摔茶,攆奶媽。一回之中有那樣重大的矛盾沖突要寫,卻把寫字放在如此重要的位置,應(yīng)該引起我們的注意。
舊時讀書人對于寫字的重視遠(yuǎn)非今人所能想象,因?yàn)樽謱懙煤?,在科考中可以占很大便宜,尤其到了最后關(guān)頭,皇帝閱卷,要在選拔出的十張卷子中點(diǎn)出前三名來,到這個地步文章水準(zhǔn)相差無幾,往往就是誰字寫得好就能當(dāng)狀元。就是文人落魄,給闊人去當(dāng)清客幫閑,如書中所寫詹光、單聘人之流,寫一筆好字也是首要條件,所謂“一筆好字,兩口二簧,三盅美酒,四季衣裳”,就是說的這類人。因此舊日的人們往往把字寫得好壞當(dāng)作衡量一個人文化水準(zhǔn)高低的重要條件。
在這一回之前寫賈寶玉,曹雪芹著重寫了他的驕縱,他的乖戾,在這一回還要再描他的這個特點(diǎn),可是在人們不經(jīng)意的時候第一次點(diǎn)給我們,賈寶玉可不是薛蟠,不是那種一味縱情聲色的世俗惡少,而是一個有著很高文化修養(yǎng)的孩子,這種修養(yǎng)甚至超過許多所謂好孩子。詩圣杜甫有詩自述,謂“七齡思即壯,開口詠鳳凰。九齡習(xí)大字,有作成一囊”,他是把九歲習(xí)書視為值得驕傲的事情。寶玉這一年才八歲,就已經(jīng)能夠?qū)懗鰬抑獯笞?,寫出斗方和匾額,他的這個書法水平可不一般。管事的們對他的贊揚(yáng)可不是奉承,是實(shí)話。
實(shí)際上賈寶玉不僅字寫得好,詩也寫得好,往后看就會知道,十三歲時寫的詩已經(jīng)被廣為傳頌。書中屢次寫他的詩不如薛、林等人,不是說他寫得不好,而是說薛、林等人寫得更好,是為了用他來襯托這幾個特異女子的才華。他還愛讀書,最愛讀小說和劇本,甚至對于道家和禪家的理論也有很深的修養(yǎng),這是一個有著特異文學(xué)天才的美少年,一個不世出的人物。
但是,有朋友要說,就在這一回當(dāng)中,當(dāng)李嬤嬤說老爺在家,提防問他的書,寶玉就低頭不樂了,這不說明他是一個不愛讀書的孩子嗎?我說不假,不僅這里,曹雪芹在寶玉一出場就已告訴我們,他是“潦倒不通世務(wù),愚頑怕讀文章”,“天下無能第一,古今不肖無雙”,簡直是一筆抹倒,不留絲毫余地。
“怕讀書”與“愛讀書”并不矛盾,寶玉怕讀的是家塾里教讀的書,簡單說是那些舉業(yè)文章,也就是教給人們寫八股文的文章,人稱高頭講章。他還怕讀八股文章所要闡述的那些道理之書,也就是四書五經(jīng)。他是厭棄俗世功名利祿,沉湎于文學(xué)藝術(shù)的境地,美的境地。文學(xué)藝術(shù)是他靈魂的避難所,也是摧破名羅利網(wǎng)的利器。