蒼蠅

蒼蠅不是一種很可愛的東西，但我們在做小孩子的時候都有點喜歡它。我同兄弟常在夏天乘大人們午睡，在院子里棄著香瓜皮瓤的地方捉蒼蠅，——蒼蠅共有三種，飯蒼蠅太小，麻蒼蠅有蛆太臟，只有金蒼蠅可用。金蒼蠅即青蠅，小兒謎中所謂“頭戴紅纓帽，身穿紫羅袍”者是也。我們把它捉來，摘一片月季花的葉，用月季的刺釘在背上，便見綠葉在桌上蠕蠕而動，東安市場有賣紙制各色小蟲者，標(biāo)題云“蒼蠅玩物”，即是同一的用意。我們又把它的背豎穿在細(xì)竹絲上，取燈心草一小段放在腳的中間，它便上下顛倒地舞弄，名曰“戲棍”；又或用白紙條纏在腸上縱使飛去，但見空中一片片的白紙亂飛，很是好看。倘若捉到一個年富力強(qiáng)的蒼蠅，用快剪將頭切下，它的身子便仍舊飛去。希臘路吉亞諾思（Loukianos）的《蒼蠅頌》中說，“蒼蠅在被切去了頭之后，也能生活好些時光”，大約兩千年前的小孩已經(jīng)是這樣玩耍的了。

我們現(xiàn)在受了科學(xué)的洗禮，知道蒼蠅能夠傳染病菌，因此對于它們很有一種惡感。三年前臥病在醫(yī)院時曾作有一首詩，后半云：

大小一切的蒼蠅們，

美和生命的破壞者，

中國人的好朋友的蒼蠅們呵，

我詛咒你的全滅，

用了人力以外的

最黑最黑的魔術(shù)的力。

但是實際上最可惡的還是它的別一種壞癖氣，便是喜歡在人家的顏面手腳上亂爬亂舔，古人雖美其名曰“吸美”，在被吸者卻是極不愉快的事。希臘有一篇傳說，說明這個緣起，頗有趣味。據(jù)說蒼蠅本來是一個處女，名叫默亞（Muia），很是美麗，不過太喜歡說話。她也愛那月神的情人恩迭米盎（Endymion），當(dāng)他睡著的時候，她總還是和他講話或唱歌，使他不能安息，因此月神發(fā)怒，把她變成蒼蠅。以后她還是記念著恩迭米盎，不肯叫人家安睡，尤其是喜歡攪擾年青的人。

蒼蠅的固執(zhí)與大膽，引起好些人的贊嘆。訶美洛思（Homeros）在史詩中嘗比勇士于蒼蠅，他說，雖然你趕它去，它總不肯離開你，一定要叮你一口方才罷休。又有詩人云，那小蒼蠅極勇敢地跳在人的肢體上，渴欲飲血，戰(zhàn)士卻躲避敵人的刀鋒，真可羞了。我們僥幸不大遇見渴血的勇士，但勇敢地攻上來舐我們的頭的卻常常遇到。法勃耳（Fabre）的《昆蟲記》里說有一種蠅，乘土蜂負(fù)蟲入穴之時，下卵于蟲內(nèi)，后來蠅卵先出，把死蟲和蜂卵一并吃下去。他說這種蠅的行為好像是一個紅巾黑衣的暴客在林中襲擊旅人，但是他的剽悍敏捷的確也可佩服，倘使希臘人知道，或者可以拿去形容阿迭修思（Odysseus）一流的狡獪英雄罷。

中國古來對于蒼蠅似乎沒有什么反感。《詩經(jīng)》里說：

營營青蠅，止于樊。

豈弟君子，無信讒言。

又云：

匪雞則鳴，蒼蠅之聲。

據(jù)陸農(nóng)師說，青蠅善亂色，蒼蠅善亂聲，所以是這樣說法。傳說里的蒼蠅，即使不是特殊良善，總之決不比別的昆蟲更為卑惡。在日本的俳諧中則蠅成為普通的詩料，雖然略帶湫穢的氣色，但很能表出溫暖熱鬧的境界。小林一茶更為奇特，他同圣芳濟(jì)一樣，以一切生物為弟兄朋友，蒼蠅當(dāng)然也是其一。檢閱他的俳句選集，詠蠅的詩有二十首之多，今舉兩首以見一斑。一云：

笠上的蒼蠅，比我更早地飛進(jìn)去了。

這詩有題曰《歸庵》。又一首云：

不要打哪，蒼蠅搓它的手，搓它的腳呢。

我讀這一句，常常想起自己的詩覺得慚愧，不過我的心情總不能達(dá)到那一步，所以也是無法?！钝拧吩疲?/p>

蠅好交其前足，有絞繩之象，……亦好交其后足。

這個描寫正可作前句的注解。又紹興小兒謎語歌云：

像烏豇豆格烏，像烏豇豆格粗，

堂前當(dāng)中央，坐得拉胡須。

也是指這個現(xiàn)象。（格猶云“的”，坐得即“坐著”之意。）

據(jù)路吉亞諾思說，古代有一個女詩人，慧而美，名叫默亞，又有一個名妓也以此為名，所以滑稽詩人有句云，“默亞咬他直達(dá)他的心房”，中國人雖然永久與蒼蠅同桌吃飯，卻沒有人拿蒼蠅作為名字，以我所知只有一二人被用為諢名而已。

（1924年7月）

［附記］

偶讀路吉亞諾思的《蒼蠅頌》（Muias Enkomion），覺得頗有趣味，但要翻譯它，又太懶惰了，提不起精神來在十目所視十手所指之下做煩難的工作。過了幾天之后，拿起筆來寫這一篇，并不是模擬古人，雖然受著他一點影響，所以在文章上是一個“四不相”不能說什么體，只好算它是“賦得蒼蠅”罷了。

蒼蠅是我們鄉(xiāng)間叫蠅類的通稱，并不限于麻蠅一種，我有一回在譯詩里用了方言“青蛙”二字當(dāng)蛙字用，承一位批評家根據(jù)動物學(xué)及文字學(xué)的學(xué)理加以糾正，說多了一個青字?？峙掠腥苏f這回又多了一個蒼字，所以預(yù)先說明一聲。

（1924年7月11日）