進女子師范附屬小學(xué)

我們搬進章家橋里塘巷不久，我父親就病倒了。十幾年來，他為了經(jīng)濟上的獨立，一直在外做事，以不多的收入來養(yǎng)家糊口，積勞成疾，得肺結(jié)核，杭州人叫癆病，拖延三個多月，在一個大熱天，他撒手而去，年僅三十六歲。父親平日對我總是客客氣氣的，我對他也很尊重，但當(dāng)我知道他臨終時的一段話后，我卻惱怒了。他對母親說：“瑣瑣讀到小學(xué)畢業(yè)，可以不讀了，女孩子書讀得太多，沒什么大用……”父親去世的這天，我正在學(xué)校里參加考試，家中派人來叫我回家，說父親病重，但我不想回家，結(jié)果錯過了最后見一次面的機會。等我長大成人后，有時想想也挺內(nèi)疚的，但并不后悔，我這個人發(fā)起憨來，十頭牛也拉不回來。

父親逝世后第二年暑假，我就考入了浙江省立女子師范附小的高小一年級。這所學(xué)校的規(guī)模以及教師的水平，當(dāng)然遠遠地超過了“行素”，我的眼界，也因換了學(xué)校而開闊起來。我長到了十四、十五歲時，不但智力很快地上升，而且感情也日益豐富。若遇到某一個我所愛聽他講課的老師離去了，或者回家了，我竟會很多日子暗中不開心，甚至?xí)氉粤鳒I，有一種不知所以然的哀愁，縈繞著我。

那時我的音樂老師是姚韻漪，后來是楊賢江的夫人。

我與這位音樂老師感情不錯，尤其在讀了她的一首悼念我們一個同學(xué)去世后的詩，我真為她落淚。她的詩是這樣寫的：

桐棺三尺出重門，

是耶否耶看未真；

君若有知當(dāng)喚我，

為何隔板不相問？

我的愛文學(xué)，愛詩詞，在幼小的心靈里，已慢慢地流露出來。

浙江省女師附小的環(huán)境相當(dāng)幽靜，在橫河橋河下偌大兩個黑漆墻門，并排列著，墻基填得高高的，一個墻門是女師附小，一個墻門是省立女師，前面兩個墻門相隔雖有幾丈之遙，但從后面走，可以通過到達，中間不過隔了一個大操場。

還有，因為我愛好體育，和新從上海請來的一位體育老師，也相當(dāng)接近，她是上海體校畢業(yè)，由我們學(xué)校去把她請來。在學(xué)期結(jié)束時，她回?zé)o錫老家，她叫鄧志學(xué)。

我真舍不得她回去，在我傻里傻氣的頭腦里，很希望永遠和她在一起。在寒假里，我寫了幾封情意深長的信寄到無錫她的家里。她也有信復(fù)我，我在每次接到她復(fù)我的信后，捧著如獲至寶，感情在我的胸中沸騰著。

后來，我考進了女師，仍然和這位老師通信來往。再后來她嫁給了杭州人湯書年醫(yī)學(xué)博士做夫人，在她結(jié)婚的時候，我還為她去做了儐相。

高小畢業(yè)后，祖父考慮我的升學(xué)問題。這時杭州的女子中學(xué)并不多，男女同校的自然也還沒有。

家里從經(jīng)濟及校風(fēng)上著眼才決定讓我去投考那一個為全省重視的浙江省立女子師范學(xué)校。一九二三年的秋季，我便以投考生的分?jǐn)?shù)較高的名次被錄取了。

女師的校舍是一座極大的舊式花園房屋，校園里有假山流水，亭閣樓臺，處處呈現(xiàn)出古香古色。我搬進學(xué)校住宿之后，從一個家庭的小天地而跨入了這樣的一個大集體中，覺得很滿足了。全校有幾百個同學(xué)，來自外地鄰縣的占半數(shù)，從她們的衣著和舉止上看去，似乎有些“粗俗”，不過身體的壯健、讀書的用功和人事的通達上，卻勝過我們這一些城市的女孩子。她們中有的已經(jīng)結(jié)過婚，有的訂了婚，也有的正在進行男女交際。我則尋求和我性格相近、嗜好相同的女同學(xué)。例如河南籍的劉懷瑜同學(xué)，她父親經(jīng)商，在浙江的安吉落戶。她便考入了杭州女師來讀書，比我高一級，但較我小一歲，為人瀟灑又風(fēng)趣。等我考進女師后，她已在學(xué)校里讀了一年。在我進校后，一遇見她，就覺得她是一個可以親近的朋友，于是我們一混便熟了，后來她畢業(yè)之后離開了學(xué)校，我一直都很想念她。

我們的語文老師是北京大學(xué)文科的畢業(yè)生。他常將“五四”以后的許多文學(xué)作品扯進課本去結(jié)合著講解，使我們接觸到這許多新的、以前不知道而正想探求的知識，因而更增進了對于這一位老師的尊敬和崇仰。從此在我們的課堂里和寢室里，增添了不少正在流行著的新小說。冰心、魯迅、郭沫若、郁達夫等作家的名字，也時常會在談話聲里聽到。

我讀完了魯迅的《彷徨》和郁達夫的《沉淪》。對于魯迅是人類的斗士和民族的精英的提法，覺得實在還不夠理解，只看出了他的筆法很堅很??；至于《沉淪》里的大膽的描寫，覺得有些怕看，有些難為情，因為和我這時的實際生活，不相符合。有一種似真似假的猜想，我的意念中也曾動過不少的疑慮。后來又接觸到了郭沫若的《女神》等新詩，我只熱愛詩篇那些新的詞兒和新的體裁，至于內(nèi)在意義，還相當(dāng)模糊。不過在作文中，自己也曾以極幼稚的筆法來模仿過。讀到《少年維特之煩惱》，主人公的專情癡情，以及兩性間細致的心理描寫與分析，卻無端地引動了我不少愁懷。在求知欲極旺盛的我的當(dāng)年，和這許多新書一接觸之后，便對于每一個作者的形象都產(chǎn)生了一些想象。而同學(xué)中，則常常傳說某一個作家來過西湖，住在西湖的什么地方，或者哪一個作家的什么親友，在我們學(xué)校的哪一班讀書。