殫精竭慮謀萬戶居——記著名建筑學家吳良鏞 程曦

吳良鏞（1922-），生于江蘇南京，建筑學與城市規(guī)劃專家，中國科學院、工程院院士。1944年重慶中央大學建筑系畢業(yè)，1946年協(xié)助梁思成創(chuàng)辦清華大學建筑系。1948年赴美國匡溪藝術(shù)學院學習，1950年回國到清華大學建筑系任教至今。長期致力于中國城市規(guī)劃設(shè)計、建筑設(shè)計、園林景觀規(guī)劃設(shè)計的教學、科學研究與實踐工作。1980年當選為中國科學院院士，1995年榮獲全國先進工作者稱號，當選為中國工程院院士。

苦難中迸發(fā)的建筑夢

促使吳良鏞義無反顧走上建筑這條路的，是早年痛切的國仇家恨——少小時被收賬人揭走屋瓦，不得不帶著患傷寒發(fā)高燒的妹妹告別祖居；日軍鐵騎逼近金陵，加入逃難者隊伍的他從此開始無窮無盡的顛沛流離；大學入學考試最后一科剛剛結(jié)束，轟炸機的陰影就降臨合川，死傷無數(shù)，毀掉半座城池的大火直到次日還在熊熊燃燒。

沒有室，沒有家，一年年目睹國土的淪喪。層層累積的苦難在青年吳良鏞心中激發(fā)出巨大的反向力，帶著重建家園的熱切愿望，他于1940年走進了中央大學建筑系。

在中央大學圖書館的暗室里，吳良鏞看到了一批越過“駝峰航線”運來的國外建筑雜志縮微膠卷。他驚訝地發(fā)現(xiàn)，同樣飽受戰(zhàn)亂侵擾的西方建筑界并未無所作為，而是信心百倍地放眼未來，致力于戰(zhàn)后城市重建和住宅建設(shè)的研究。國破山河在！戰(zhàn)后重建的美好愿景如同一道劃破黑夜的閃電，照亮了這個建筑學子的心。

1946年抗戰(zhàn)勝利后，剛畢業(yè)兩年的吳良鏞應梁思成之約，協(xié)助他創(chuàng)辦了清華大學建筑系。建系之初，梁思成赴美講學，吳良鏞和梁思成夫人林徽因成為系里最初的兩名教員。1948年夏，梁思成推薦吳良鏞去美國匡溪藝術(shù)學院建筑與城市設(shè)計系深造。在著名建筑師沙里寧的指導下，吳良鏞開始探索中西交匯、古今結(jié)合的建筑新路，其間曾獲羅馬獎金建筑繪畫雕塑設(shè)計競賽榮譽獎，青年吳良鏞在美國建筑界嶄露頭角。

百廢待興的曲折探索

新中國成立后，恩師梁思成、林徽因給吳良鏞寄去了一封信?！鞍購U待興”，這四個字足以讓吳良鏞明確抉擇。1950年年底，和那個時代許多充滿赤子情懷的科學家、藝術(shù)家一樣，吳良鏞也沖破重重阻撓，繞道歸來，投身于新中國的建設(shè)和教育事業(yè)。他于1951年開始主持清華建工系市鎮(zhèn)組工作，并與中國農(nóng)業(yè)大學汪菊淵教授一道創(chuàng)辦了我國第一個園林專業(yè)。1952年起，吳良鏞歷任建筑系副主任、主任，全面推動建筑技術(shù)科學、建筑歷史與文物保護等學科的發(fā)展。

在梁思成的影響與感染下，吳良鏞迅速成長為新中國建筑教育和建筑事業(yè)的開拓者之一。1959年，吳良鏞倡導創(chuàng)辦了清華大學建筑設(shè)計研究院。在此前后，他還曾主持全國建筑學會議、制訂共同教學計劃，參與領(lǐng)導全國建筑學專業(yè)通用教材的建設(shè)，并主持《城鄉(xiāng)規(guī)劃》教學用書的編寫。他是北京市都市計劃委員會顧問和保定、北戴河、秦皇島、邯鄲等城市的規(guī)劃建設(shè)顧問；人民英雄紀念碑、北京圖書館等著名建筑都曾凝聚他的心血；1976年唐山大地震后，余震未消，他就作為最早一批專家參加重建規(guī)劃。

舊中國民生凋敝的影像在一批批拔地而起的新建筑、一座座百廢俱興的新城市身后漸漸淡去，吳良鏞的心頭卻縈繞著日益濃密的困惑：40年代初，他抱著繞過西方“城市病”的愿望開始學習城市規(guī)劃，回國后也曾相信計劃經(jīng)濟可以完全避免交通擁擠、住宅缺乏、失去自然等現(xiàn)象的發(fā)生。然而，數(shù)十年間中國城鄉(xiāng)變化雖巨，現(xiàn)實面貌卻似乎和這一理想呈現(xiàn)出較大偏差。在曲折中，吳良鏞蓄積力量、摸索前進，新的變革契機正在下個路口轉(zhuǎn)彎處等待著他。

足底心間的萬里沙盤

建筑界有句廣為流傳的名言：“凡是到過北京的人，都曾親身品讀過吳良鏞?！逼鋵嵑沃故潜本繜o論你去到上海、廣州、深圳這樣生機勃勃的改革開放前沿都市，還是流連于蘇州、桂林、麗江等古典與現(xiàn)代氣息交融、自然與人文色彩競艷的新興旅游城市，你都曾親身品讀過吳良鏞。改革開放20多年來，吳良鏞從“建筑天地”走向“大千世界”，視城鄉(xiāng)聚落為“最巨大的藝術(shù)品”。他和同事、助手一起踏遍千山萬水，為解決中國城鄉(xiāng)建設(shè)的實際問題作出了一項又一項貢獻重大的開創(chuàng)性工作。

20世紀80年代初在吳良鏞指導下完成的“北京奧林匹克建設(shè)規(guī)劃研究”，就是其中較早的一項成果。針對當時已申辦成功的亞運會和未來北京奧運會的建設(shè)工作，他們運用系統(tǒng)分析方法將項目策劃、項目運行和賽后安排結(jié)合起來進行研究，力圖以最少的投資取得最大的建設(shè)效果。最終提出集中與分散相結(jié)合的建設(shè)模式，以及按需修建比賽場館、建好的場館盡量做好賽后使用的銜接安排等建議。這些建議都得到了國家決策層的首肯，該項研究獲得1987年國家教委科技進步一等獎。

在申奧成功、北京奧運會漸行漸進的今天再來看這項研究，我們更能體會它的前瞻性意義：奧林匹克運動對場館設(shè)施建設(shè)的要求已經(jīng)跨了相當大的一步，如果那時就把奧運會的主場館蓋好了，如今只會成為尷尬的“雞肋”。拒絕“大而全”，結(jié)合實際留下發(fā)展空間，這一思想對北京的奧林匹克建設(shè)助益良多。

1984年4月底，62歲的吳良鏞正式發(fā)表離職演說，卸去他擔任多年的系主任職務(wù)。這年夏天，他在清華主樓9層的半間屋子里（由于用房緊張，另半間屋子堆滿了雜物），帶領(lǐng)一名教師和數(shù)名研究生，開始清華大學建筑與城市研究所的初創(chuàng)工作。

20世紀90年代初，經(jīng)濟迅速發(fā)展的長江三角洲地區(qū)吸引了吳良鏞的視線。東部這片肥沃豐美的土地已經(jīng)加速行駛在城市化的快車道上，城市規(guī)劃的思想、原則卻相對落后，發(fā)展中出現(xiàn)了種種尖銳的矛盾和問題。于是，他帶著助手幾下江南，在滬寧地區(qū)（包括上海、蘇錫常和寧鎮(zhèn)揚三個地區(qū)）進行了細致的調(diào)查研究，一次又一次撰寫國家自然科學基金重點項目建議。

1992年，國家自然科學基金會終于第一次將重點項目資助投放在建筑領(lǐng)域。以吳良鏞為主持，清華大學、東南大學和同濟大學聯(lián)袂開展“發(fā)達地區(qū)城市化進程中建筑環(huán)境的保護與發(fā)展”研究。這樣一個多單位、跨學科、多領(lǐng)域、綜合性的區(qū)域性研究，是我國建筑和城市規(guī)劃領(lǐng)域的首次嘗試。

清華大學建筑與城市研究所主要負責蘇錫常地區(qū)的規(guī)劃研究。其間，吳良鏞對蘇錫常整個區(qū)域的發(fā)展和每個城市的規(guī)劃都做了認真考察和科學預測，還指導學生和助手做了一些城鎮(zhèn)和縣域規(guī)劃，使研究呈現(xiàn)出城、鄉(xiāng)并重的豐富性和整體性。

不能不提的是蘇州。時至今日，蘇州的城市規(guī)劃仍然基本遵循了吳良鏞10多年前的整體設(shè)計思路。這是一個靈巧的“九宮格”布局：舊城居中，四角留出湖泊與空地，楔形綠地沿山脈、水系插入市中心；新加坡工業(yè)園居東，開發(fā)區(qū)在西，吳縣新區(qū)和蘇州新城區(qū)分列南北，此外還利用外環(huán)路溝通了周邊城鎮(zhèn)。城鄉(xiāng)結(jié)合，園林式開放，四圍都有軸向發(fā)展，吳良鏞用他的匠心妙手讓“白發(fā)蘇州”煥發(fā)出新鮮活力。

這項長達5年的研究于1997年結(jié)題，區(qū)域協(xié)調(diào)發(fā)展觀念的首次提出和地方建筑特色的保留與發(fā)揚使它贏得各方好評，并獲得2000年中國高校科學技術(shù)獎二等獎。

社會學家費孝通主持進行了項目技術(shù)鑒定和結(jié)題驗收。這位改革開放之初以《小城鎮(zhèn) 大問題》推動中國小城鎮(zhèn)建設(shè)的著名學者對吳良鏞的項目給予了高度評價，認為他們?yōu)樘K南小城鎮(zhèn)的物質(zhì)空間環(huán)境改善作出了貢獻。闊別故土半個世紀，吳良鏞終于在生養(yǎng)他的江南水鄉(xiāng)實現(xiàn)了一個久遠的夢想。

北京西北文教區(qū)和中關(guān)村科技園規(guī)劃建設(shè)、上海浦東規(guī)劃、廣州城市空間發(fā)展戰(zhàn)略研究、深圳城市總體規(guī)劃和福田中心區(qū)規(guī)劃、三峽工程與人居環(huán)境建設(shè)、滇西北人居環(huán)境可持續(xù)發(fā)展規(guī)劃研究、南水北調(diào)東線一期工程歷史文化環(huán)境保護研究……在這一個又一個至關(guān)重要的現(xiàn)實性課題中，吳良鏞傾注了自己對吾土吾民的熱愛，滲透了自己的才學與思想。他在探索適合我國文化傳統(tǒng)與現(xiàn)實國情、具有中國特色的人居環(huán)境建設(shè)道路過程中作出的巨大貢獻，一直為世人所銘記。

《北京憲章》的世紀凝思

“我們需要激情、力量和勇氣，自覺思考21世紀建筑學的未來?！?999年6月下旬，在國際建協(xié)第20屆世界建筑師大會上，時任大會科學委員會主席的吳良鏞宣讀了由他起草的《北京憲章》并獲得通過。作為國際建協(xié)成立50年來的首部憲章，它成為指導新世紀世界建筑發(fā)展的重要綱領(lǐng)性文獻，并在2002年以中、英、法、西、俄5種文字出版。

當時的國際建協(xié)主席V.Sgoutas認為這是一部“學術(shù)貢獻意義永存”的文獻。英國著名建筑評論家Paul Hyett則評價說，吳教授以一種樂觀和利他主義的姿態(tài)，提出了引導未來發(fā)展的“路線圖”。

這幅業(yè)已成為國際建筑界共識的“路線圖”，就是吳良鏞兩大標志性理論成果——廣義建筑學和人居環(huán)境科學的有機結(jié)合。

基于20世紀“大發(fā)展”與“大破壞”并存的時代背景，面對大自然報復、城市化混亂、技術(shù)“雙刃劍”、建筑魂失色等盤根錯節(jié)的問題，吳良鏞從20世紀80年代初就開始進行“廣義建筑學”的思考。

“廣義建筑學”的學科內(nèi)涵在于“通過城市設(shè)計的核心作用，從觀念上和理論基礎(chǔ)上把建筑、地景和城市規(guī)劃學科的精髓整合為一體，將關(guān)注焦點從建筑單體、結(jié)構(gòu)最終轉(zhuǎn)換到建筑環(huán)境上來”。在1989年出版的《廣義建筑學》一書中，吳良鏞將其分為聚居、地區(qū)、文化等“十論”，以“一法得道，變法萬千”的思想對建筑學及其相關(guān)方面進行整體綜合研究。1990年，該書獲國家教委科技進步一等獎。

同時，吳良鏞也是我國人居環(huán)境科學的奠基人。面對我國城鄉(xiāng)建設(shè)的復雜性、整體性，他在20世紀90年代初創(chuàng)造性地建構(gòu)了中國人居環(huán)境科學的理論體系、學術(shù)框架和方法論，成為指導我國城鄉(xiāng)規(guī)劃與建設(shè)的理論基礎(chǔ)。他提出的“創(chuàng)造良好的人居環(huán)境”的建議已得到國家的采納和重視。

廣義建筑學與人居環(huán)境科學相結(jié)合，構(gòu)建起一個有中國特色的建筑學理論體系，它在建筑學理論上的重大意義毋庸置疑；而如果對吳良鏞主持的一系列重大科研項目進行一番回顧分析，我們就會發(fā)現(xiàn)，它們同樣是以這一理論體系為指導，并以其現(xiàn)實成就印證了廣義建筑學和人居環(huán)境科學理論的重要價值。

例如吳良鏞自改革開放之初起就一直在思考、到1999年1月終于正式立項的國家自然科學基金“九五”重點資助項目——“可持續(xù)發(fā)展的中國人居環(huán)境的基本理論與典型范例”，其主要課題是京津冀地區(qū)（大北京地區(qū)）城鄉(xiāng)空間的發(fā)展規(guī)劃研究。隨后，相關(guān)研究又先后得到我校985研究基金和建設(shè)部重點科研項目的支持。

最初的研究是以我校1995年成立的人居環(huán)境研究中心為依托進行的。后來，吳良鏞以其個人聲望和課題的重大戰(zhàn)略意義動員了十多個單位、幾百位專家直接參與，組織了北京、天津、河北等兩省一市有關(guān)部門和不同專業(yè)的合作，利用多層次的溝通與交流，建立起“科學共同體”，在區(qū)域?qū)用婢唧w運用人居環(huán)境科學理論進行研究。研究確立了地區(qū)規(guī)劃的一些基本思路，如核心城市“有機疏散”與區(qū)域范圍“重新集中”的結(jié)合、明確劃定保護地區(qū)或限制發(fā)展地區(qū)、“交通軸＋葡萄串＋生態(tài)綠地”的發(fā)展模式等，無不體現(xiàn)出塑造區(qū)域人居環(huán)境新形態(tài)的理念。

2002年研究報告發(fā)表后，北京、天津先后邀請課題組參加其空間發(fā)展戰(zhàn)略研究和城市總體規(guī)劃修編，并由吳良鏞擔任首席領(lǐng)銜專家。以讓北京走出“同心圓”、避免城市功能過度中心聚焦的思想為核心，北京市總體規(guī)劃修編的成果正在逐漸展現(xiàn)。

矢志不渝的民生情懷

吳良鏞做過許多宏觀與中觀的戰(zhàn)略性規(guī)劃，但在1993年，他卻因為對一個胡同四合院的改造項目獲得了“世界人居獎”。

菊兒胡同是吳良鏞探索北京舊城保護與發(fā)展問題的一塊“試驗田”。自改革開放之初起，他帶著一批又一批研究生，進行調(diào)研和規(guī)劃設(shè)計。通過居民互助、政府資助、單位補貼等途徑和房改加危改的方式，當年破敗的“危積漏”（危房、積水、漏雨）院落變成由一座座功能完善、設(shè)施齊備的單元式公寓組成的新四合院住宅。擴展形成的“跨院”又突破了北京傳統(tǒng)四合院的全封閉結(jié)構(gòu)，形成鄰里交往的嶄新空間。粉墻黛瓦、綠樹成蔭，氣象一新的菊兒胡同仍舊保持了與北京舊城肌理的有機統(tǒng)一。

菊兒胡同實驗的成功吸引了世界的目光和贊許，先后獲得“亞洲建筑設(shè)計金獎”和“世界人居獎”。1994年5月，頒發(fā)“世界人居獎”的基金會組織了來自20多個國家的專家和政府官員學習團，專程來京舉行該項目學習研討會。今天的菊兒胡同，已成為北京舊城有機更新的重要一景。

從那以后，北京舊城又發(fā)生了種種變化，這當然不是建筑師以一己之力可以完成的事。在與一些現(xiàn)實問題和錯誤交鋒的過程中，他們并不能每次都贏，但是，努力一直都在進行。建設(shè)部舉辦各種專題會議，很多城市邀請做規(guī)劃指導，吳良鏞都會千里迢迢趕到會場去，暢所欲言。他一直關(guān)注的北京舊城保護問題，也總是在可能的范圍內(nèi)據(jù)理力爭。

吳良鏞堅信“人文精神的復萌是當代建筑發(fā)展的主要趨勢之一”；他贊同海德格爾的理想，立志使人們“詩意地棲息在大地之上”；他希望作為城市規(guī)劃決策者的市長都能具有詩人的情懷、旅行家的閱歷、哲學家的思維、科學家的嚴格、史學家的淵博和革命家的情操。

這樣的理想讓人動容。當然，至為可貴的是他總是投身現(xiàn)實，在一步一個腳印的前行過程中推進理想。在吳良鏞身上，你可以看到“兼濟天下”的傳統(tǒng)士人理想與西方人文主義精神的交融。他說：“我豪情滿懷地目睹祖國半個多世紀的進步，每每捫心自問：我們將把一個什么樣的世界交給我們的子孫后代？”

為了追尋這個問題的答案，他每天清晨拖著裝滿圖書資料的小車走到建筑館。中午讓家里送飯，然后在辦公室里小睡一會兒，接著一直工作到傍晚才離去。

“所有人都敬佩他的精神?！边@是熟識吳良鏞的人共同的評價。

（清華大學新聞網(wǎng)）