正文

第五章 修辭之學

馬克·奧勒留傳 作者:(美)亨利·德懷特·塞奇威克


在所有老師當中,馬可與弗朗托的關系最為親密,雖然在后來的幾年里,他并不欣賞這位老師,而是喜歡馬克西姆斯和魯斯提庫斯。這或許是因為弗朗托反對一切哲學,特別是反對斯多葛哲學。不過,馬可終其一生都特別喜歡他這位熱心、雄辯而又善良的朋友,雖然這位朋友比他要年長許多。很明顯,弗朗托是一位熱心而又可愛的人。他的善良之心顯而易見,憑著自己的善心,他把人們吸引到了自己的身邊。盧修斯·維魯斯也是他的學生,和馬可一樣,盧修斯·維魯斯也全身心待他。弗朗托對朋友的欽佩之情顯然能夠說明,他和朋友之間都能以情相待,都能尊重對方。對于自己的朋友,弗朗托是這么說的:其中有一位以優(yōu)質的學術成果贏得了人們的關注;而另一位,則擁有一種能夠感受微妙之處的語感,是一位好伙伴,不過不是一位哲學家;第三位學問出眾,擁有非凡的演講天賦;第四位在遣詞造句方面很出色;第五位博學又雄辯;第六位“很讓他喜歡,因為他獲得了各項成就,并且擁有一種嚴謹認真的高尚品質”;再另外一位,則“配得上任何一個職位”。對于其中一位,他寫道:“當我記起我親愛的朋友安然無恙時,我就沒那么容易受悲傷、痛苦和生命中種種邪惡之物的擺布了”。而對于其他朋友,他是這么寫的:“有些人,雖然老早就是我的朋友了,可我們之間的友誼還是不那么確定,這或許是因為其中有什么純粹偶然的事情發(fā)生,又或者我們彼此的性格都很柔弱,再就是我們彼此都有了新的朋友。不過,我們都不是那種人。”

我還想象,弗朗托具有一種無時不刻都同情他人的稟賦,不管自己是快樂還是悲傷,皆能如此。此外,他還有著一種本能的沖動,那就是向人展示這種同情心,連同這種同情心一起被展示的,還有他那隨時準備就緒的表達的力量。這種同情心表現(xiàn)在了他的言語和神情之中,也表現(xiàn)在了他的姿勢和動作之中,就像南方人通常表現(xiàn)出來的那樣。在嚴肅的場合,其同情心意義重大,而在輕松休閑的時候,它還會使人與人之間的交往變得非常愉悅、怡人。關于馬可心中所懷有的對弗朗托的特殊感情,人們也許會有進一步的解釋。在職位任命和禮儀操辦事情上,帝王家族都表現(xiàn)得質樸無華,一切都按照皇帝的節(jié)制和自制品格來有序安排。不過即便如此,提比略大殿仍然是世界主宰者的宮殿,所以在這里,正式的禮節(jié)和皇家一貫的尊嚴不能省卻。馬可本人被指定為繼承人。不管愿不愿意,他都有義務維持一種和他的生活理想不相適應的生活方式。他喜歡自己舅舅所在的社團,不過想來即便他能夠參加這個社團并從中獲得樂趣,比如至少當他們住在羅馬時就能實現(xiàn)這一愿望,但像這樣的享受,即便有也必定是十分短暫的?;实郾粐吕p身,而馬可身邊還有禮儀上的義務要盡:要發(fā)揮祭司的職能,要擔任官職。這些都是在他學習之余進行的。生活中一定有許多令人煩惱卻又不得不照例去做的公事。在愉樂方面,有角斗表演、賽跑和舞臺節(jié)目,雖然馬克不得不經常坐上觀眾席,但他還是會反對這種表演。這既是他的本性使然,也是他早期的訓練所致。他對盛宴或狂飲尋歡之類沒有興趣。他需要心懷求知欲和文學熱情的同伴。在情勢翻涌的青少年時代,一個年輕人迫切需要獲得來自家庭之外的同情心。安東尼努斯具備一切德性,但無論是他本人還是他的妻子福斯蒂娜,好像都沒有智識方面的愛好。多米媞雅·露琪拉是一位可親又可愛的母親,不過這種母親般的溫柔并沒有囊括一個卓越兒子所需要的全部東西。至于他的表姊妹小福斯蒂娜(Faustina the younger),則不管是在他們訂婚期間還是在結婚之后,都沒有任何證據(jù)表明她在家庭情感之外,還對其他方面的東西感興趣。馬可其他那些家庭教師都屬于斯多葛派人士,是一群守紀律的人,不帶個人感情,或許還一直保持著那種清醒而不虛妄的狀態(tài)。他們會抑制情感和想象力的恣意迸發(fā),而這些東西都是弗朗托鼓勵提倡的。馬可是一個嚴肅的人,但他還年輕,特別是他有學識,而且充滿想象力。他所要達到的狀態(tài)是在自我克制和滿足一切愿望之間選擇自我克制,如此一來,他就能自然而然地通向一種更加自由的狀態(tài)。在這種狀態(tài)中,存在一個很大的想象、自我表達和純粹智識漫游的空間。所以,弗朗托的到來就像是一個自由靈魂的到來,他打開了一扇通往另一世界的窗戶。此外,它還意味著,他以自己的溫暖而帶有感情沖動的非洲人行為方式,給了馬可太多且無所保留的關愛和欣賞之情,而這種東西正是各位羅馬人家庭教師都不同意給予的,甚至有時候是干脆不讓給予的。當人們發(fā)現(xiàn)馬可在為一位朋友的離去而哭泣時,他的斯多葛派家庭教師斥責了他,不過心地善良的安東尼努斯倒是叮囑他們,讓他一個人待會兒,并且說道:“無論是哲學的力量還是帝王的權威,都不能破壞這種感情?!比欢?,如果人們要從性格品質上來加以評斷的話,安東尼努斯是不會加以干預繼而跨越自由界限的。但是,弗朗托把馬可的能力捧上了天。他夸贊馬可的成就,夸贊他的品味,而且把他這個與眾不同的年輕人從一大堆憂懼情形中解脫出來,這種憂懼情形就是:他將來所要承擔的責任,會給他的生活投下一道巨大的陰影。此外,弗朗托還有滿腹的文學知識和文學價值觀念,再者,他還有滿懷的藝術熱情。嚴格地說,他對拉丁文學的熱情不限于拉丁文學,還鑄就了拉丁民族的一項偉大成就。他本人熱切地愛著這個國家。當他想要極力贊揚并推薦某個朋友時,他會稱對方為“一位偉大的愛國者”(a great lover of his country,patriae amantissimus)。他和皇帝兩人對羅馬的往昔都持一種虔敬心態(tài),之所以如此,原因在于他們想以此緬懷先祖所奠定的各項傳統(tǒng)。他們都相信,忠于羅馬的過去以及同時期的各項傳統(tǒng),仍然會使帝國保持健康和強盛之勢。此外,他還讓自己的這位皇家門生盡快培養(yǎng)起一種敬佩和贊賞古代英雄的情感,因為正是這些古代英雄使人們感覺到擁有“羅馬”之名就會無比地自豪。這種情形所帶來的一個自然而然的結果,或者說伴隨熱愛羅馬之心而來的一種東西就是,弗朗托接受了此時期的一種非常前衛(wèi)的崇拜模式——對文學中的“古代”表示崇拜(cult for antiquity in literature)。另外,他還教導人們要對那些古代作家和共和國英雄時代的諸般事物報以虔誠和忠誠的態(tài)度。三十多年過去后,他的帝王學生依然記得那些古老的語詞和英雄,而在這種記憶當中,兩者都是并相存在的(M.A.IV,33)。最重要的是,弗朗托這個人真誠、單純而又率真。很明顯,他從一開始就對這位吸引人的、滿懷渴望的年輕人懷著一種深深的、熱烈的情感。

弗朗托已經結婚了。他的房子所處的位置,以前是米西奈斯花園(the gardens of Maecenas),坐落在埃斯奎利諾山(the Esquiline Hill)上,靠近塞爾維烏斯·圖里烏斯老墻(the old wall of Servius Tullius),可能略偏今圣瑪利亞大教堂(S.Maria Maggiore)東南方向。他的妻子名叫格瑞絲(Grace)。他膝下有一女,也叫格瑞絲(Grace)。他們一家三口都和馬可以及馬可的母親感情投契。我接下來將要引用的弗朗托和馬可的通信,就覆蓋或大致覆蓋了自公元139年到公元143年這個時間段,而這個階段正好是馬可18到22歲的時候。這里,我們不想編出一個有精確時間的年表。我們所知道的是,弗朗托似乎在羅馬生活,而馬可則通常在鄉(xiāng)間的某個地方給他寫信,這個地方要么在洛里烏姆,要么在拉努維烏姆,有時要么又在那不勒斯或巴亞(Baiae)。正如我們接下來將要看到的,有些信件和前述信件有關,而有些則沒有。對于希臘語用語,我都用法語來表示。

弗朗托致馬可

我親愛的殿下:

當我到家時,我已收到您從羅馬寄來的信了。在此之前,信已經送到了羅馬。今天,信已從羅馬到達這里,并在一會兒工夫之前到達我手上。在信中,您用大量簡明精彩的論據(jù)駁斥了我在寫《為了睡眠》(On behalf of Sleep)時用到的那些不足稱道的東西。您駁斥得那么機智,那么入微,那么妥當。如果說無眠能使您如此智慧和優(yōu)雅,那么我情愿您無眠。

但是,您說您在晚上寫作,一直寫到入睡之時,正是睡眠來臨并讓您俯首用力,才使您得以寫下一封這么優(yōu)美的書信,因為睡眠就像番紅花,即使是在很遠的地方,也能夠香自遠處來,雖遠離,卻迷人?!?/p>

您把拉丁文引語置于希臘語詩歌之間,精于轉換,就像在皮洛士舞(the Pyrrhic dance)中,有不同顏色來來回回,快速轉換,有的舞者身著猩紅色,有的身著金黃色,而有的則依然身著紫色。他們里里外外,周匝舞動,手手相挽。

隨后,您把話題從尤利西斯轉到了阿伽門農(Agamemnon),這讓人欽佩。接著,您靈機一動,又挖苦了一下恩紐斯。在這里,您說如果恩紐斯沒從睡眠中醒來的話,那么他也就絕不能講述他的夢了。我親愛的馬可殿下,如果您可以的話,就發(fā)掘一下比這更有智慧的東西吧!沒有什么比這更靈巧的玩笑技法了,同樣,正如萊維烏斯(Laevius)所說的,也沒有什么比這更巧妙的陷阱設置了。不過我請求您來做的,不是醒來,而是繼續(xù)入睡。

再講一個諺語:看著一個人,和他一道,您能在黑暗中安全地擲骰子!難道不是我,一個知道您是多么聰明和誠實的人,最有福氣來接受您賜予的“老師”這一偉大頭銜(the great title of“Master”)嗎?作為您的老師,我怎么樣?尤其是,當我想要教導您做一件事情即教您如何入睡時,我并沒有做好。

追隨您自己的愉悅之境去吧。愿諸神為了我而來保護您,不管您是在入睡之時,還是在清醒時分。再見,我的快樂之源,再見。

弗朗托

馬可致弗朗 托

我親愛的老師:

我整天都沒事情可做。如果你過去關愛我,那今天也關愛我吧,給我布置一個好話題,這個話題內容要豐富。我乞求你,我懇求你,我求求你了,我求求你了,我求你了。因為在“百人團”(the Centumvirs)這一話題上,我沒有任何發(fā)現(xiàn),只知道那些用作結束語的多變用語(des phrases vibrantes pour terminer le discours)。再見,我最好的老師。我母親要我問候你,這是她的心意。我一直想就某件事情寫個東西,我覺得在這些事情上胡言譫語一番(to rant and rave)是有必要的。你就樂意接受吧,給我?guī)б粋€好的譫語話題來。

馬可

弗朗托致馬可

我親愛的殿下:

我已為您準備了一個話題,這個話題很嚴肅。一位羅馬執(zhí)政官在密涅瓦節(jié)(the festival of Minerva)上脫下了他的官袍,戴上手套,在角斗士人群中,當著羅馬人的面,殺死了一頭獅子。人們要求懲罰這種行為,并把要求呈遞給了審查員。他們要做的是,首先讓事情見光,然后必須查出所有細節(jié)。再見,我可愛的殿下。請您代我問候夫人——您的母親。

弗朗托

馬可致弗朗托

親愛的弗朗托:

這是什么時候的事?是在羅馬發(fā)生的嗎?難道你說的不是那件在圖密善治下,在阿爾巴諾(Albano)發(fā)生的事情?我可以說,在這個話題上,有很多的工作值得去做,目的就在于讓它看起來可信,或者不如說,要激起人們對它的一切形式的憤慨。對我來說,這樣的話題有點兒太不可思議了……如果它真地發(fā)生了,就請你立即寫信給我吧。

馬可

馬可致弗朗 托

我親愛的老師:

我已經把我那個話題全部寫出來了(給我另外再捎一個話題來吧),不過,我的秘書不在身邊,無法再把它抄錄一份。盡管如此,我還是沒有依著自己的喜好來寫作,原因在于一來我很匆忙,二來我為你的病痛已經耗費了一番心力。不過,我明天還是會向你道歉的。而明天,正是我要你給我捎話題來的時間。再見,我最可愛的老師。夫人——我的母親給你帶來好心的問候……

馬可

弗朗托致馬可

親愛的殿下:

格瑞絲昨晚回家了。您又干了一件很漂亮的事情,因為您用一種讓人無比欽佩的方式轉換了那些諺語。的確,我今天收到的這篇文字幾近完美,簡直可以收入撒路斯特(Sallust)的文集了,讓人感覺不到它有任何缺憾或不和諧的地方。在您取得這樣的進步時,我是非??鞓返?,我覺得自己既健康又年輕。

我正想要讓您去做一件不那么容易做的事情。當我想起這樣做對我來說是多么有益時,我就情不自禁地想讓您去做。那就是,一遍又一遍地反復轉換同一則諺語,至少轉換兩到三遍,就像您當初轉換那則小諺語一樣。然后接著轉換那些更長的諺語,兩到三遍。轉換時,既要努力,也要大膽。如果您想大膽觸碰任何一樣東西,那就運用您的聰明大腦,出色地完成吧……

當您在諸神眷顧之下回到羅馬時,我會讓您再做一些日常的詩歌練習。請轉達我對夫人——您母親的敬意。

弗朗托

馬可致弗朗托

最尊貴的執(zhí)政官:

我很幸運,就像恩紐斯所說的:

全體人員所提出的勸誡建議都是空洞虛偽的,

它鼓勵我們一直享樂。

在這個問題上,普勞圖斯在他的《諂媚者》(Colax)中,也有過一番令人欽佩的說明:

盡管他們以自己的榮譽作擔保,可他們還是欺騙了他,

要他相信他們,相信他們這群暗自諂媚者,

這群簇擁在國王身邊的人;他們嘴上

說著一套,心里想著另外一套。

曾經有那么個時候,這種禍害只關系到各位國王;可是現(xiàn)在,國王的兒子們身邊有著同樣的廷臣,正如奈維烏斯所說的:

(這些廷臣)聽取逢迎者的話語,躲躲閃閃,扮演著走狗們的角色。

親愛的老師,難道我一次只設立一個目標有什么不對嗎?難道我在提筆時,心中只想著一個人也有錯?

你在問我詩作問題時,話語之中帶著對我的百倍夸獎。倘若我手邊有詩作的話,我會馬上給你的。不過我的秘書(你知道的,我指的是阿尼切圖斯[Anicetus])在我開始動筆時,并沒有把我的詩作包好。他知道我在作詩方面有過失敗的經歷,所以擔心我一旦得到那些詩作,會像往常一樣把它們付之一炬??墒牵覜]有燒掉那些詩作,因為就像我接下來要對老師你真心傾訴的,我喜歡這些作品。

在這里,我晚上學習,因為我把白天的時間都花在了舞臺上。我沒有完成多少東西,晚上有些疲倦。早上起床,我也是半睡半醒。不過即便如此,我還是做了60部書的閱讀摘記,并把這些內容寫成了5本書!不過,當你閱讀這60部書時,請你記得它們包括了諾維烏斯(Novius)的東西、一些荒誕劇和西庇阿的短篇演說。我擔心這個數(shù)字會嚇著你……

再見,我非??蓯塾肿钣H切的朋友。再見,我最尊貴的執(zhí)政官、我最可愛的老師……

馬可

弗朗托致馬可

我親愛的殿下:

您可能會認為我昨晚睡了整整一夜,可是在大部分時間里,我是醒著躺在床上的。我就想知道,我是否因為對您過度的愛而在要求上太過寬松,對您的錯誤之處是否過于寬縱,您是否應該在修辭上再有推進,以及您是否應該運用一種更加雄辯的自我表達方式,如果說您沒有因為自己的怠惰和疏忽而浪費自己的才華的話。當此事在我焦慮的大腦中翻騰時,我開始意識到,您已經取得了巨大的進步,這種進步遠遠超過了您這個年齡段的人的進步,也遠遠超過了人們對您的期望,要知道,這種期望是人們根據(jù)您研習各種主題時所花費的時間長度來要求的,是一種合理的期待。您的進步甚至遠遠超過了我對您的期待,雖然這種期待已經有些過分了……讓我們約束自己并努力踐行吧。我會去做擔保,去作抵押,押上一切東西,好讓我能夠迅速把您推向辯才的巔峰。諸神會有所行動的,他們會保佑我們的。再見,我的殿下。等待吧,胸中裝下足夠的勇氣;相信您正逢其時,而且已具有經驗。請代我向夫人——您的母親致以謙卑的問候。在有關波斯人紀律的那段話中,您就“任務”或“負荷”問題所做的表述是不錯的。

弗朗托

馬可致弗朗托

親愛的老師:

我已收到你的來信了,一次兩封。在其中一封里,你指出了我的錯誤,并責備我書寫文段時粗心大意。而在另一封里,你則注意到了我的努力,并夸贊了我,在你的夸贊下,我寫起東西來更加容易了。盡管如此,我還是以我的生命、我母親的生命和你的生命發(fā)誓,你的第一封信讓我更加愉悅。當我讀信時,我驚嘆連連:我多么幸運!有人可能會問,你幸運是因為你有一位老師教你如何闡述一個主題,使之富有原創(chuàng)性、清晰度、簡明性和優(yōu)雅特質嗎?不,我說自己幸運,不是因為這個。那又是因為什么呢?那是因為,我從你這里學到了如何說出事實真相。直截了當?shù)卣f出事實真相對于諸神和眾人來說都不是件容易的事情。沒有哪道神諭有這么契合,事實上,它內部包含了部分懷疑、部分不確定和部分復雜的東西。所以,魯莽不慎之人會因為它而落入陷阱……所以,我得感謝你,因為你教會了我如何說出并聽取事實真相,你教得那么好……

馬可

當身為執(zhí)政官的馬可在元老院初次發(fā)表自己的演講時(公元140年),弗朗托看起來比他的學生還要緊張。

我的殿下:

假如您還愛我的話,那就在這幾個晚上好好睡覺吧。這樣,當您進入元老院時,您就會容光煥發(fā)了。當您說話時,您也就會精力充沛、力量十足了。

弗朗托

親愛的老師:

我對你的愛再怎么樣也不為過。我去睡覺了。

馬可

我的殿下:

對不起,請您從演說詞里去掉一個詞吧。我請求您,千萬不要因為演說而注意文辭。再見,我的陛下,您是我永遠的驕傲。請代我問候夫人——您的母親。

弗朗托

親愛的老師:

如果明天你想就前述那個詞提醒一下我的話,我會跟你說明我的理由的。

馬可

公元143年,皇帝任命弗朗托為執(zhí)政官,任期短暫,只有2個月。此項任命是根據(jù)這個時期的習慣做法做出的。這很可能是皇帝對弗朗托身為馬可的家庭教師的一種獎賞,因為同樣的榮譽在早些時候也授給了赫羅德斯·阿提庫斯。這一職務在很大程度上是榮譽性質的,而弗朗托的主要任務就是要發(fā)表關于皇帝的頌詞。發(fā)表這種頌詞的場合具有很強的社會意義。為了使演說既配得上皇帝的身份又配得上演說者自己的名聲,弗朗托不惜花費時間,百般辛勞。在演說之前,他把某些文段發(fā)給馬可看,這也許是他想弄清楚文段的風格和內容是否能夠滿足他的帝王恩主的需要。

弗朗托致馬可

公元143年7月,羅馬

我親愛的殿下:

在您上一封信里,您問起我為何沒有在元老院發(fā)表演講。我的演講將在8月15日舉行。您或許想知道,我為何要把時間安排得這么晚。這是因為,無論如何,我從來都不會匆匆忙忙完成一件帶有儀禮性質的事情。另外,就像我有義務要毫不掩飾、清清楚楚地對待您一樣,我會讓您知道我內心深處的想法是什么。我在元老院經常贊揚您的祖父——神圣的哈德良。我不吝贊美,也樂意贊美。人們手里有很多這樣的演說詞,人手一份。我對哈德良的態(tài)度(如果得到了您這番孝心和善意的準許的話)是,我想讓他樂意,并溫柔起來,就好像他是馬爾斯·格拉迪烏斯(Mars Gradivus)或天父朱庇特(Father Jupiter)一樣;我對他沒有什么情感。為什么是這樣呢?因為要想有情感,人們就需要有某種確信的東西和彼此之間的熟悉度,而我沒有這種確信的東西。所以,即使我對他懷有莫大的敬意,我也還是無法做到帶著足夠的勇氣去取悅他。不過,我愛安東尼努斯,很愛他,就像我愛太陽,愛每一天,愛生命和愛靈魂一樣。我感覺他也愛我。除非我就這樣贊美他,讓我的贊美之詞出現(xiàn)在人們的手上,出現(xiàn)在大家的眼前,而非湮沒在元老院的各項記錄里,否則,我是無法表達對您的感激之情的。據(jù)說,外逃的奴隸說過這么一句話:“為了我的主人,我的跑速總能達到60這個數(shù),然而現(xiàn)在,為了讓自己能夠逃脫,我的跑速能上100。”所以,當我過去常常贊美哈德良時,我是在為我的主人而跑;而現(xiàn)在,我是在為自己,為完成自己的目標而跑。況且,我把全部精力都投入到了這次演說當中。這樣,為了自己能得方便,我會放慢前行的速度,悠然、舒適地前行。如果您很忙,那就在同一時間找點娛樂來消遣吧。吻吻您的父親,擁抱他,親自贊美他。當然,您可以期待在8月15日這天聽到一些合乎自己口味的東西。再見,我的殿下。盡可能讓自己配得上自己的父親吧。如果您想要寫點什么,那就慢慢寫。

弗朗托

這些信函之間并沒有什么時間順序。也許,我忽略了它們和某個歷史時段相關聯(lián)這一事實,如果這樣的話,我就犯了一個明顯的錯誤。只是我們無法確定的是,到底是弗朗托的哪封信,從馬可這位儲君口中引出了下面這番充滿修辭色彩的回復呢?

馬可致弗朗托

公元143年7月(?)日,那不勒斯

我親愛的弗朗托、最杰出的執(zhí)政官:

我認輸了,你贏了。毫無疑問,你在愛別人方面勝過了所有人。戴上勝利者的花冠吧;還有,讓信使在你的裁決席前大聲報道你的這一勝利消息——執(zhí)政官馬可·康內留·弗朗托獲勝;他在這場偉大的友誼之戰(zhàn)中勇奪桂冠。另外,雖然勝利了,可我還是不會撤退,也不會舍棄我的愉悅。這樣,你就會愛我勝過其他任何人之間的愛,而我也的確在愛別人方面遜人一籌。不過即便如此,我還是會愛你勝過愛任何人,愛你勝過你愛自己。現(xiàn)在,我會和格瑞絲一同躋身于那個名錄,但我擔心自己無法超越她。因為正如普勞圖斯所說的,愛的沐浴不僅用它的飽露浸潤了她的衣裳,而且還透過她的肌膚,滲入每一處骨髓。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號