第五章 利亞頂替拉結(jié)

Leah for Rachel

【頁(yè)29眉注：有那么一會(huì)，浪漫詩(shī)歌信守承諾?！?/span>

用餐時(shí)，約翰給他說(shuō)了海島的事。

“你會(huì)在這里，找到你的海島。”半途先生說(shuō)，深情望著約翰。

“可是，海島怎會(huì)在城市中間？”

“它無(wú)需定在。它無(wú)處不在，又不在任何地方。誰(shuí)請(qǐng)求進(jìn)來(lái)，它都不會(huì)拒絕。它是靈魂之島，”那位老紳士說(shuō)，“即便在清教鄉(xiāng)，他們不也告訴你，大地之主的城堡在你心里么？”

“可我不想要城堡，”約翰說(shuō)，“我也不信有個(gè)大地之主?！?/p>

“真理是什么呢？”老人說(shuō)，“他們給你講大地之主，既弄錯(cuò)了又沒(méi)弄錯(cuò)。想象所攫取的美必然是真，不管它以前存在過(guò)沒(méi)有。找到大地之主，他們夢(mèng)寐以求，我們則發(fā)現(xiàn)在我們心中。你所尋求的海島，你已居于其中。那片鄉(xiāng)土上的孩子，從未遠(yuǎn)離故土?！?/p>

用完膳，老紳士拿起豎琴，剛一轉(zhuǎn)軸撥弦，就令約翰想起了他在圍墻窗前聽(tīng)到的那段音樂(lè)。接著歌聲響起，不再是半途先生言談那樣絲絲入扣、如怨如慕，而是高亢嘹亮，回環(huán)轟鳴，海浪聲，海鳥聲，時(shí)而還有暴風(fēng)雨聲。約翰開始眼睜睜看到一幅海島景象。那不只是一幅景象，因?yàn)樗岬?，其中夾雜著香料味和海腥味。他仿佛隨波蕩漾，只離海島幾步。他比此前任何時(shí)候，都看得清晰。可是正當(dāng)他想站在水中，腳剛觸到海底，又被浪打回岸邊，歌聲戛然而止。全部景象煙消云散。約翰發(fā)現(xiàn)自己又回到那間黑屋子，坐在一張沙發(fā)椅上，半途妹就在身邊。

“我再給你唱點(diǎn)別的?！卑胪鞠壬f(shuō)。

“啊不，”約翰說(shuō)，他開始啜泣了，“就唱這首，再唱一遍，求您了。”

“一天晚上，你最好不要聽(tīng)兩次。別的歌，我有好多?！?/p>

“要是再聽(tīng)不到頭一個(gè)，我會(huì)死的。”約翰說(shuō)。

“好了好了，”半途先生說(shuō)，“或許你知之最深。的確，又有什么關(guān)系？去海島的路，都殊途同歸?！彼麑捄褚恍Γ瑩u了搖頭。【頁(yè)30眉注：迷醉并不持久，退化為專門欣賞和多愁善感?！?/span>約翰禁不住想，唱過(guò)歌，他說(shuō)話的腔調(diào)和方式好像有點(diǎn)蠢。不過(guò)，當(dāng)那如泣如訴的音樂(lè)重新響起，他心中雜念一掃而光。這一次，頭三兩聲給他的快樂(lè)似乎比先前更大，他甚至留意到了前一次漏掉的醉美樂(lè)章。他自言自語(yǔ)：“這曲就是好過(guò)別的曲子。我這次要保持冷靜，從容回味?！蔽乙?jiàn)他挪挪身子，找了個(gè)更自在的坐法，半途妹悄悄將手塞他手中。他有些飄然，以為他們將同奔海島。海島形影又進(jìn)入視野。但這一次有了變化，約翰幾乎沒(méi)留意海島，只見(jiàn)一位佳人，頭頂王冠，佇立岸邊，等著他。是位仙女，圣潔的仙女?！敖K于有個(gè)女孩，”約翰說(shuō)，“不帶楊花女印記?！焙＠藢⑺麤_上海岸，他伸出雙臂，欲攬此女王入懷。他仿佛感到，對(duì)她的愛(ài)如此偉大如此純潔，他們分別得太久太久，以至于悲不自勝，哀憐起自己和她來(lái)。正打算擁她入懷，歌聲戛然而止。

“再唱再唱，”約翰哭了起來(lái)，“我更喜歡這第二遍?！?/p>

“好吧，既然你堅(jiān)持，”半途先生說(shuō)著，聳了聳肩，“有這樣一個(gè)知音，真是妙事?！庇谑怯殖谌?。這次，約翰注意到的不止是樂(lè)曲。他開始明白，樂(lè)曲的多重效果是怎么產(chǎn)生的，開始明白一些樂(lè)章好過(guò)別的樂(lè)章。他在納悶，曲子是不是略有點(diǎn)長(zhǎng)。這次，海島景象有點(diǎn)模糊，他也沒(méi)太留意它。他挽住了半途妹，依偎在一起。他開始納悶，半途先生會(huì)不會(huì)永遠(yuǎn)唱下去。最終，當(dāng)最后一個(gè)樂(lè)章結(jié)束時(shí)，老紳士的歌聲，突然成了嗚咽。老人抬起頭來(lái)，看著年青人躺入對(duì)方懷抱，起身說(shuō)：

“你們找到了海島——在彼此心里找到了它?！?/p>

接著他躡手躡腳走出屋子，拭了拭淚。

1. 典出《路加福音》十七章20—21節(jié)：“神的國(guó)來(lái)到，不是眼所能見(jiàn)的。人也不得說(shuō)，‘看哪，在這里’，‘看哪，在那里’；因?yàn)樯竦膰?guó)就在你們心里?！?/span>
2. 典出《約翰福音》十八章38節(jié)：“彼拉多說(shuō)：‘真理是什么呢？’”對(duì)于那種淺薄或荒誕不經(jīng)的看法，路易斯的一個(gè)諷刺手法就是，讓其代言人說(shuō)一些陳詞濫調(diào)，或讓他引經(jīng)據(jù)典。
3. 原文為：“What the imagination seizes as beauty must be truth，whether it existed before or not．”典出濟(jì)慈書信《致柏萊》（1817年11月22日）：“我只確信心靈的愛(ài)好是神圣的，想象是真實(shí)的——想象所攫取的美必然是真實(shí)的——不論它以前存在過(guò)沒(méi)有——因?yàn)槲艺J(rèn)為我們的一切激情與愛(ài)情一樣，在它們崇高的境界里，都能創(chuàng)造出本質(zhì)的美?！瓱o(wú)論如何，我寧可要充滿感受的生活，而不要充滿思索的生活。”（茅于美譯，見(jiàn)伍蠡甫主編《西方文論選》下卷，上海譯文出版社，1979，第61頁(yè)）