「自由談」
【專題】“好詩”的標(biāo)準(zhǔn)
編者按:
在今天,什么樣的詩是“好詩”?評判一首“好詩”的標(biāo)準(zhǔn)是什么?
雖說“詩無達詁”,眾口難調(diào),但看的詩多了,看詩的人多了,大家還是有一個基本共識的,這就叫“定體雖無,大體則有”。如若不然,怎么會有《唐詩三百首》呢?
2015年6月13日,第二屆“詩詞中國”傳統(tǒng)詩詞創(chuàng)作大賽終審評議會召開期間,評委們就這一問題做出了解答,在暢談“好詩的標(biāo)準(zhǔn)”的同時,評委們還就本屆大賽部分作品進行了點評。
陶文鵬:“三美”“三新”佳句多
在當(dāng)代中國,我認為評判一首好詩的標(biāo)準(zhǔn)有六個點,“三美”和“三新”。展開說,就是一首好的詩詞作品,既要有傳統(tǒng)詩詞的“三美”,還要有當(dāng)代詩詞的“三新”。所謂“三美”,就是精煉美、意境美、音韻美;“三新”,就是思想新、感情新、語言新。
本屆大賽當(dāng)中,符合或接近這“三美”“三新”標(biāo)準(zhǔn)的詩作還是比較多的,以絕句組為例,說幾個我比較有印象的作品。
比如絕句一等獎作品《秋日農(nóng)家》:
樹樹燈籠別樣紅,金黃玉米曬園中。
村翁樂把新聞侃:好個中央除四風(fēng)!
前兩句以秋日豐收景象作鋪墊,后兩句用通俗口語寫村翁樂侃新聞,從內(nèi)心中自然迸出贊頌“好個中央除四風(fēng)”之句,出語天然,情溢滿紙。
又如另一首絕句一等獎《題抗美援朝烈士陵園》后兩句:
唯有春風(fēng)心不了,年年催發(fā)墓前花。
借春風(fēng)懷念志愿軍,年年催開墓前花敬獻烈士,表達作者對志愿軍烈士的深切悼念。
李白有“春風(fēng)知別苦,不遣柳條青”之句,此詩反用李句,運思巧妙。
《七絕·嶺南鄉(xiāng)村夏日》后二句:
輕搖葵扇榕陰下,指點三軍跨楚河。
寫嶺南夏日村民于榕陰下弈棋之樂,運用動作細節(jié)和“認假作真”來表現(xiàn)人物的歡情豪氣,生動逼真,趣味盎然。
《修鐵路》三四句:
從此青山遮不住,鄉(xiāng)心一夜入蓉城。
兼抒修鐵路工人的自豪感與思念故鄉(xiāng)的深情,詩句從前人佳句中化出,不露痕跡,又有創(chuàng)新。
《深秋》末句“丹青落款是夕陽”,將一幅夕暉照耀下有聲色、形影、高低、遠近乃至有香味的丹青圖畫,說成是“夕陽”的杰作,還蓋章落款,可謂神來之筆。
《劍》“龍光頻射斗,欲為斬蛟鯨”句,妙用典故,抽出寶劍,怒斬蛟鯨,既含蓄又明快,可稱佳句。
周嘯天:書寫當(dāng)下、銜接傳統(tǒng)、詩風(fēng)獨到
關(guān)于好詩詞的標(biāo)準(zhǔn),我說過三條:書寫當(dāng)下、銜接傳統(tǒng)、詩風(fēng)獨到。不書寫當(dāng)下,沒有時事,沒有開放的思想意識,題材是傳統(tǒng)題材、思想是陳舊思想、情調(diào)是士大夫情調(diào),或者為標(biāo)語口號傳聲筒,“雷同則可以不有??梢圆挥?,則雖欲存焉而不能”(袁宏道)。不銜接傳統(tǒng),就不是詩詞,就該去寫新詩、新民歌、東江月。同時,銜接不等于復(fù)制,任何經(jīng)典文本,它的美都是不可復(fù)制的。復(fù)制不及原創(chuàng)。希臘神話如此,唐詩如此,宋詞亦如此。當(dāng)今作者,只能學(xué)習(xí)傳統(tǒng)、銜接傳統(tǒng),我手寫我口。缺乏藝術(shù)個性,你寫我寫一個樣,則沒有必傳的理由。有了書寫當(dāng)下、銜接傳統(tǒng)這兩條,允稱小好;加上詩風(fēng)獨到這一條,堪稱大好。
這次獲獎作品,大都做到了“書寫當(dāng)下”,書寫現(xiàn)實生活和當(dāng)代人的思想感情。在各類樣式中,七言絕句的表現(xiàn)比較出色,究其原因,是因為一般作者對這種體裁的經(jīng)典文本,讀得多些,琢磨得透些。讀到什么份上,寫到什么份上。而像律詩、古風(fēng)、慢詞,讀到份上要難一些,做到份上更難一些。獲獎作品如七絕《瞻杏壇感孔子學(xué)院》:
孔廟碑亭旭日中,欄邊花氣散春風(fēng)。
游人莫小幾株杏,開遍環(huán)球是此紅。
寫孔子學(xué)院這樣一個新生事物,作者并沒有正面落筆,只抓住“杏壇”之“杏”著墨。讀起來好像賞花,卻又不是一次賞花的紀(jì)實,“游人莫小幾株杏,開遍環(huán)球是此紅”,突發(fā)議論,一點即收,超以象外,得其圜中,給讀者留下想象和玩味的空間。這種寫法,就很得體。所謂得體,換言之,就是得絕句法。
李樹喜:跟隨時代,創(chuàng)意為先,實話詩說
詩之高低不宜一概而論。作者、讀者的角度和感受亦有差別。在我看來,跟隨時代,意象出新,以形象細節(jié)取勝,令人耳目為之一亮的,就是好詩。
總之,跟隨時代,創(chuàng)意為先,實話詩說。大處著眼,細部著手。小題大做,大題細作。
比如《七絕·春日行》:
雨后郊游感物新,一坡草色未鋪勻。
山花幾點不驚眼,卻比梁園春意真。
評點:萬紫千紅等閑看,文似看山不喜平。
人們喜愛的是有新意的作品。這首七絕,好在“不平”。從寫景入手,直描草色不均,山花幾點,用語清俊,意象俱佳。結(jié)尾轉(zhuǎn)入與人工雕琢的梁園對比,突出原生態(tài)的優(yōu)勢,寓意深刻,貼切自然。評為二等獎,實可當(dāng)之。
趙京戰(zhàn):鮮活、高尚、緊跟時代
什么樣的詩才算好詩?雖說“詩無達詁”,眾口難調(diào),但看的詩多了,看詩的人多了,大家還是有一個基本共識的,這就叫“定體雖無,大體則有”。如若不然,怎么會有《唐詩三百首》呢?
從詩本身的組成要素來說,好詩應(yīng)該具有六個要素:一是格律要規(guī)范(格律詩),二是形象(意象)要典型,三是語言要精彩,四是章法要嚴(yán)謹,五是境界要高尚,六是風(fēng)格要鮮明。這六個要素是一個不可分割的有機整體,互相貫穿、互相滲透,你中有我、我中有你,哪一個也不能有明顯的缺陷。
這六個要素只是好詩的“必要條件”。要想成為好詩,成為“精品佳作”,還要強調(diào)三個方面的要求。
第一個要求,詩必須“鮮活”,必須是從生活中直接提煉、直接凝結(jié)出來的“真詩”而不是書本上的“學(xué)問”,它是“活色生香”而不是枯花落葉,它是“生猛海鮮”而不是陳年臘肉,它是讀者伸手可觸抬目能見的生活而不是隔葉看花隔云望月可望而不可即。生活是文學(xué)藝術(shù)的源泉,也是好詩的直接標(biāo)志。
第二個要求,詩必須“高尚”,必須灌輸正能量,必須有高尚的精神境界。那些低俗、偏狹、張狂、變態(tài)的心理情緒,是不宜在廣大讀者中宣揚和提倡的。詩必須有真實的感情,但作者的真實感情要想得到廣大讀者的共鳴,那就必須超越作者自我,與廣大讀者有共鳴處,有契合點,才能引起讀者的關(guān)注,引導(dǎo)讀者進入詩的審美境界。
第三個要求,詩必須緊跟時代,反映時代,具有鮮明的時代特色?!对娊?jīng)》《楚辭》,唐風(fēng)宋韻,都是當(dāng)時時代的產(chǎn)品,代不同風(fēng),各有烙印。追唐攀宋,指的是藝術(shù)手法的繼承和借鑒,不是模仿或復(fù)制。我們不能把自己異化成古人,來替古人抒情,而是要把我們時代的色彩充分體現(xiàn)在我們的詩詞中,唱出我們時代的最強音。
以此來檢視本次大賽的獲獎作品,成果是令人可喜的。獲獎作者大都是寫自己的親身生活中的喜怒哀樂、苦辣酸甜,充滿著濃厚的生活氣息,是活生生的詩。正因為如此,詩中自然具有了鮮明的時代特征,那就是當(dāng)代人的真實生活,把詩放進唐詩宋詞,讀者會一眼看出,絕不會混淆的。詩中表現(xiàn)的精神品質(zhì),諸如無私奉獻、顧全大局、積極進取、和諧友愛、孝敬父母、尊老愛幼等等,都是高尚的人格修為,引人向上的正能量。以古風(fēng)組獲一等獎的作品《懷父母》為例:
昨夜三更雨,夢魂回故鄉(xiāng)。
土墻茅屋破,菊圃籬笆荒。
父荷南山草,母收北地糧。
音容恒慈愛,顏貌有滄桑。
睡醒耳雷鳴,崩肝復(fù)斷腸。
父親歿數(shù)載,故里母凄涼。
坡野覓柴什,蒼天增壽長。
雁魚來杳杳,歲月去茫茫。
未報三春暉,愧為草向陽。
問心兒罪永,雙淚沾衣裳。
首先,詩人離鄉(xiāng)外出打工,思念父母,“昨夜三更雨,夢魂回故鄉(xiāng)”,這是詩人真實的生活寫照。這首詩寫生活中的真情實感,是從生活中直接提煉凝結(jié)出來,充滿著濃厚的生活氣息。其次,兒女外出,父母留家,成了“空巢老人”,稼穡勞作,全靠這些老人來擔(dān)當(dāng)。“父荷南山草,母收北地糧”,這種現(xiàn)象,正是當(dāng)今中國的特色,正是當(dāng)今時代的特征。詩具足了鮮明的時代色彩。第三,詩的主旨是懷念父母,弘揚孝道,這是中華民族的傳統(tǒng)美德,是傳統(tǒng)文化的核心價值?!拔磮笕簳煟椴菹蜿枴?,詩人化用孟郊《游子吟》這首千古名詩中的千古名句“誰言寸草心,報得三春暉?”使詩更上一層樓,力重千鈞,擲地有聲。
在古風(fēng)組其余獲獎作品中,在詞組、律詩組、絕句組的獲獎作品中,有著大量的精品力作,佳詞妙句。即使在未獲獎的作品中,也有一些可圈可點、頗可稱道的作品。本屆詩詞大賽的成果是喜人的。我忝列終評委之一,深感榮幸,也深受感動。我希望,在下一屆的“詩詞中國”大賽中,再出現(xiàn)更多的精品佳作,讓祖國的詩壇百花盛開萬紫千紅!
行文至此,特綴以小詩,與全國詩友們共勉:
題“詩詞中國”大賽
短信傳詩大賽開,佳詞妙句似潮來。
黃鐘大呂揚神韻,一曲清吟動九垓。
鐘振振:若無新變,不能代雄
盡管古往今來頗有一些詩人詞人聲稱他們寫詩填詞只是為了“自娛”,但還沒有哪個真的“孤芳自賞”,從不將自己的作品拿給別人看。既要拿給別人看,可見他們還是樂于得到“知音”的。那么,他們創(chuàng)作的目的就不僅僅是“自娛”了。至于絕大多數(shù)的詩詞作者,普遍的心理,當(dāng)然是希望自己的作品能夠擁有盡可能多的讀者,能夠傳世,流傳得越廣泛越久遠越好。
然而,從《詩經(jīng)》那個時代下迄于今,三千年來,見諸載籍的詩詞又何止百萬、千萬?其中為人們所喜聞樂見的作品,往多里說也不過幾千首而已;尺度收緊些,恐怕還滿不了一千。當(dāng)代詩詞要想擠進去,謀個一席之地,真正是談何容易!
筆者拎出這樣一個嚴(yán)酷的現(xiàn)實,并不是有意要嚇倒當(dāng)代的詩詞作者,讓大家擱筆繳械;而是想提醒有志于寫出傳世之作的“發(fā)燒友”們,“若無新變,不能代雄”!
這八個字,是南朝梁蕭子顯《南齊書·文學(xué)傳》里的名言。“代雄”,是取代前人,雄踞詩壇的意思。低調(diào)一點,咱們倒也不指望取代前人,雄踞詩壇;咱們只想寫點讓人看了喜歡,有印象,記得住,從而能夠流傳下去的好作品。那又怎么樣?一樣得求“新變”。如果不能“新變”,那么當(dāng)代詩詞別說“流傳”,就連“存活”的前提也沒有。
所謂“新變”,循名以責(zé)實,就是創(chuàng)新、變化。這是從正面說。如從背面說,則是“惟陳言之務(wù)去”(韓愈《與李翊書》),“毋剿說,毋雷同”(《禮記·曲禮上》)。明人袁宏道說得好:“且夫天下之物,孤行則必不可無。必不可無,雖欲廢焉而不能。雷同則可以不有??梢圆挥?,則雖欲存焉而不能?!保ā稊⑿⌒拊姟罚?/p>
筆者個人的創(chuàng)作,如果說還算取得了一丁點成績,有三五條體會可談的話,很關(guān)鍵的一條就是:筆者每寫一首詩詞,多少都要寫出點新意思或新名堂,亦即前人詩詞里沒有的(說得更準(zhǔn)確一點,是筆者不曾在前人詩詞里見到過的)東西來。構(gòu)思不出新意思或新名堂,一般不輕易動筆;動了筆,也不輕易完篇;完了篇,也不輕易定稿,更不輕易示人,輕易發(fā)表。
詩詞創(chuàng)作,“立意”是最重要的。創(chuàng)作欲求“新變”,若從大處著眼,則首先“立意”要“新”,要“變”。筆者寫過一首題為《女媧廟》的七絕:
熟搗黃泥造一神,萬民匍匐幾千春。
深恩說著俊難忍:摶土虧他初作人!
這首詩的大意是說:人們用黃泥“造”了一尊“神”——女媧,幾千年來,虔誠地向她頂禮膜拜。到底這位尊神對我人類有何深恩大德?說來好笑,答案竟是:多虧她用黃泥捏出了世界上的第一批人!(女媧創(chuàng)造人類的神話,見宋李昉等《太平御覽》卷七八《皇王部》三《女媧氏》引漢應(yīng)劭《風(fēng)俗通》曰:“俗說天地開辟,未有人民。女媧摶黃土作人?!保叭恕眲?chuàng)造了“神”,而不是“神”創(chuàng)造了“人”,這在今天已經(jīng)是常識了,沒有什么稀奇。國人的“造神運動”,直到上個世紀(jì)的七十年代末才宣告基本結(jié)束,代價是沉重的,教訓(xùn)是深刻的。這也屬于共識,不是筆者的發(fā)明。相信這些題材、這些道理在當(dāng)代詩詞里也一定有人寫過。拙作的“新變”在于找到了一個較為巧妙,卻似乎未被前人發(fā)現(xiàn)的戲劇性的表述結(jié)構(gòu)(人用黃土造女媧神,以感謝她用黃土造人),并通過這一富有“喜劇”效果的情節(jié)去反映人類的一個“悲劇”,從而兼有詩歌的意趣與哲學(xué)的理趣。全篇沒有“警句”可摘,純粹是靠“立意”的“新變”來取勝的。
有時候,“立意”的“新變”并非倉卒之間便能夠輕松辦到——“創(chuàng)意”畢竟很難,需要較多的智慧、較大的靈感、較長時間的醞釀。如果在整體構(gòu)思方面想不出什么好的新招,也不妨退一步,把精力轉(zhuǎn)移到局部的構(gòu)思上來。譬如,作品里有一兩個“比喻”用得新穎,用得別致,想落天外,迥不猶人,也足以令全篇生色。2002年的夏天,筆者在甘肅省甘南藏族自治州寫過一首田野牧歌式的即景小詩,還是七言絕句:
連山黍麥雜青黃,茵草平鋪百里長。
翡翠盤中珠一串:日之夕矣下牛羊。
遠處,連延不斷的小山丘上雜種著玉米、小麥等不同品種的農(nóng)作物,有的已經(jīng)成熟,有的還在生長,青一塊,黃一塊,煞是好看。山前,綠地毯一般的草原平鋪橫展開來,怕有上百里甚至上千里那么長罷?太陽快下山時,牧人與他的牛羊開始還家,從山后的牧場翻過山來,進入山前的草原。也許是因為飽吃了一天肥草的緣故,那群牛羊并不爭先恐后,一窩蜂似的往前奔跑,而是一個跟著一個,優(yōu)哉游哉地踱著方步。遠遠望去,公羊母羊大羊小羊都不再有棱有角,都成了一個一個銀白色的小絨球。那一個個銀白色的小絨球連成一線,襯以無垠的碧草,可不就像翡翠盤里的一串珍珠?在筆者的記憶中,似乎未曾見到過前人詩詞擬羊群以珍珠。天生的好比喻,境與神會,偶然拈得,很讓筆者興奮了一陣子?!叭罩σ樱蚺O聛怼?,是《詩經(jīng)·王風(fēng)·君子于役》篇里的雋語,平日讀得極熟的,正好拿來作“翡翠盤中珠一串”句的謎底,于是乎順手牽“羊”,不客氣了。(用人成句,詩家向來有此慣例,橫豎公安局不會立案偵查。更何況《詩經(jīng)》里的作品多半無主名,沒有著作權(quán)人,屬于公共資源。)要之,這首詩的題材并不新鮮,古今不知多少詩人寫過。但“羊群—珍珠”的比喻還算奇特,非閉門造車、憑空想象所能,且未經(jīng)人道。有了這一點“新變”,它也就有了獨立存在的價值,不至于為前人的光環(huán)所掩沒了。
又譬如,一首作品,若能有一二處警句自出新意,讓人讀了眼前一亮,也就成功了一多半。晉人陸機《文賦》說:“立片言而居要,乃一篇之警策。雖眾辭之有條,必待茲而效績?!彼欠褐敢磺形膶W(xué)創(chuàng)作,詩詞當(dāng)然包括在內(nèi)。宋人張炎《詞源》卷下說:“一曲之中,安能句句高妙?只要拍搭襯副得去,于好發(fā)揮筆力處極要用功,不可輕易放過,讀之使人擊節(jié)可也。”他雖說的是填詞,但作詩也是同樣的道理。警策對于一首詩詞作品來說,其作用有如球星對于一支球隊,影星對于一個劇組那樣重要。如何方能稱“警”?須精,須妙。而一涉陳言,一落俗套,必不能精,必不能妙。因此,“新變”自是“警”中的應(yīng)有之義。
筆者的一位朋友,上海詩人楊逸明,有《元宵節(jié)漫筆》一首七律云:
鬧市觀燈遍綺羅,小齋閑坐欲如何?
水仙一室清芬氣,酒鬼三杯瀲滟波。
今夕傾城放花炮,幾時寰宇息干戈!
書生且把幽簾夢,包入湯圓手自搓。
全詩佳句甚多,頷、頸、尾三聯(lián)皆有新意。頷聯(lián)新在以“水仙”對“酒鬼”,妙趣橫生。水仙花固然古已有之,湖南“酒鬼”酒這個品牌,卻是近三四十年才問世的,古人當(dāng)然不可能寫出這樣的對仗來;就是“文革”結(jié)束以前的現(xiàn)代人,也不可能寫出這樣的對仗來。這是非常新鮮的“當(dāng)代”標(biāo)記。頸聯(lián)新在由中國人歡度佳節(jié),競放花炮,聯(lián)想而及世界上還有國家處在戰(zhàn)爭狀態(tài),炮火連天,從而發(fā)出“幾時寰宇息干戈”的悲天憫人之嘆。在使用冷兵器進行戰(zhàn)爭的古代,詩人不可能產(chǎn)生這樣的聯(lián)想。這樣的詩句,只有近現(xiàn)代詩人才寫得出來,但卻不見有人寫過。結(jié)尾一聯(lián),尤為新奇難得。元宵節(jié)吃湯圓的風(fēng)俗由來久矣,可是有哪位詩人想過把“夢”包進湯圓里去?更何況,這“夢”還不是一般的夢,而是對于世界和平的美好期盼。如果說頷聯(lián)的“新意”還屬于“小慧”,讀者會心一笑即可;筆者以為,僅憑頸、尾兩聯(lián),此詩便可稱得上胸懷博大,構(gòu)思新穎,表達奇妙,足與古之佳作抗手了!
還有一位朋友,湖南詩人熊東遨,亦長于七律。隨手舉其《閑居》一首:
一溪煙水伴漁樵,也學(xué)淵明懶折腰。
憶舊燈前看合影,遣懷松下讀離騷。
虹因雨現(xiàn)終難久,峰被云遮不失高。
心境已同摩詰靜,任他門外有風(fēng)潮。
其頸聯(lián)新警遒煉,且富有哲理,令人愛賞不置。虹、雨、峰、云,都是極普通、極常見的自然景物,極普通、極常見的詩歌意象,非任何時代之人類所可獨專,亦非任何時代之詩人所可壟斷。能用古往今來人人眼中所有的自然景物,人人筆下所有的詩歌意象,組合出新的意境、新的睿思、新的藝術(shù)表達,尤為不易,尤見功力。這也說明天壤之間,好詩句還多得很,遠沒有被古人寫盡。只要不懈努力,把我們的聰明才智充分開掘出來并發(fā)揮到極致,當(dāng)代詩詞大有可為,完全能夠做到無愧于古人!
當(dāng)然,局部構(gòu)思的“新變”也不是一件輕而易舉的事。如果一時半會兒做不到,也還有底線可退,那就是力求在一兩個字面上出“新”。宋人胡仔《苕溪漁隱叢話后集》卷九說:“詩句以一字為工,自然穎異不凡,如靈丹一粒,點石成金也。”“穎異不凡”,即是“新變”。古人有些名篇,其實也全靠個別精彩而未經(jīng)前人如此用過的字面在支撐著?!凹t杏枝頭春意鬧”,只一“鬧”字,讓我們記住了宋代那位并不十分有名的詞人宋祁。時至今日,人們對此仍津津樂道,但又有幾人能背誦他那首《玉樓春》詞的全篇呢?
一位出身農(nóng)家,從三峽庫區(qū)移民至上海郊區(qū)的詩人張青云,有《江上》七絕一首,筆健辭老,頗為難得:
萬螺遙插綠深涵,俄喜風(fēng)清熱浪戡。
隔浦不知誰擫笛,漁犁破一江藍。
江上漁笛,在古人詩詞里并不鮮見,但末句一“犁”字實在用得新奇。讀者試瞑目沉思,看能想出一個更精彩的字面替去它否?筆者以為,決不能夠。煉字煉到這樣的境界,即便起古之作手于地下,想來也不過如此了。
筆者多年前亦寫過一首江南水鄉(xiāng)小鎮(zhèn)即景的七言絕句:
曙氣紅洇麥煙綠,云英紫間菜花黃。
四鄰長囀嚶嚶鳥,一鎮(zhèn)都飄淡淡香。
江南水鄉(xiāng)的春天,麥苗青青,油菜花黃,紫云英(一名紅花草。江南農(nóng)村廣為種植,插水稻秧前將它犁入土中,用作底肥)開滿了紅色的小花,大地綠一塊,黃一塊,紫一塊,三色相間,美不勝收。清晨,曙光初照,麥田上低低地飄浮著一層淡青色的薄煙。紅色的曙光緩緩滲透那淡青色的薄煙,那種水彩畫一般的韻味,沒有在江南水鄉(xiāng)生活過特別是勞動過的人,是很難想象到的。筆者魯鈍,不能傳其神韻于萬一。但聊堪自慰的是,一“洇”字差強人意?!颁Α闭撸后w顏料或墨水在纖維疏松的紙上向四周滲延擴散之謂。畫過國畫、練過毛筆書法的人對此都不陌生。此字用來渲染此景,既新鮮,又生動,而且自然貼切。得此一字之力,拙作或可不廢矣。未知詩友們以為然否?
(原載于《文史知識》2005年第4期、第5期,略有文字改動)