第一輯

那一抹康橋煙雨

康橋的雨霧，從來(lái)無(wú)須約定，常常不期而至。

誰(shuí)也不曾想到，一場(chǎng)異國(guó)的偶遇，

竟讓兩個(gè)年輕人在這里找到了相似的自己。

你我相逢在黑夜的海上

有人說(shuō)，世間紅塵不過(guò)是癡男怨女所編織的一場(chǎng)春朝秋夕的美夢(mèng)，任半生如何紙醉金迷，終究化作飄零。但無(wú)論承認(rèn)與否，這一場(chǎng)或哀怨或甜蜜的夢(mèng)終將幻化成蝶，如影隨形。

都以為紅塵為伴則安樂(lè)，卻道凡塵俗世風(fēng)景萬(wàn)千，一往情深未必得以白頭，或許無(wú)疾而終是干柴烈火的結(jié)局，又或許一見(jiàn)鐘情終究得以細(xì)水長(zhǎng)流，那無(wú)法探究的迷離仿佛成為每一個(gè)時(shí)代的男男女女為之追崇的信仰。畢竟情竇初開(kāi)時(shí)，試問(wèn)何人不曾幻想過(guò)浪漫且唯美的愛(ài)情，不曾貪戀過(guò)世俗紅塵中的云端美夢(mèng)？其中少女懷春之意更難免多思，思多了煎熬難當(dāng)，恍如獨(dú)坐蘭舟不知所向，空有裙擺輕飄卻尋不得含苞的花蕾，難免百爪輕撓。常人即便如此，更不用說(shuō)如林徽因這般天生詩(shī)意滿盈的花季女子。

此時(shí)，林徽因正端坐在搖椅上，起居室內(nèi)壁爐的火光搖曳著，把身影照得忽長(zhǎng)忽短，但她卻無(wú)暇關(guān)注。在她對(duì)面坐著一名儒雅清秀的男子，此時(shí)正談?wù)撝?guó)詩(shī)人濟(jì)慈的作品《夜鶯頌》，他妙語(yǔ)連珠的點(diǎn)評(píng)與洋洋灑灑的話語(yǔ)讓林徽因聽(tīng)得入迷，這位溫文爾雅的男子正是當(dāng)時(shí)小有名氣的留洋學(xué)者徐志摩。

不知不覺(jué)夜霧漸濃，兩人雖交談甚歡，亦不禁略感疲倦，于是便相約來(lái)日再聚。送走了來(lái)客，林徽因回到起居室中，依偎著壁爐回味著方才的點(diǎn)滴。不知為何，近日徐志摩往自家里探訪的頻率稍稍密集，以致林徽因每當(dāng)夕陽(yáng)西下心中總多了一絲期盼。

說(shuō)是期盼，卻又無(wú)法忽略心中那隱隱的不安。那一年，徐志摩23歲，她16歲，面對(duì)氣度儒雅的徐志摩，試問(wèn)一個(gè)正處花季的妙齡少女又如何能做到心如止水？一切恰如勃朗寧的詩(shī)歌所寫(xiě)：“他望了她一眼，她對(duì)他回眸一笑，生命突然蘇醒了?！?/p>

現(xiàn)在回想起來(lái)，人生真的恍然如戲，若不是那遠(yuǎn)渡重洋的決心，恐怕倫敦此時(shí)的點(diǎn)滴亦不會(huì)被林徽因所遇見(jiàn)，也就沒(méi)有了后來(lái)為世人樂(lè)道的康橋之戀。

1920年春天，整個(gè)北京城一如既往地陰雨蒙蒙。在這個(gè)再尋常不過(guò)的季節(jié)中，當(dāng)時(shí)就讀于培華女子中學(xué)的林徽因卻由于父親的一紙書(shū)信迎來(lái)了新的人生。

書(shū)信上是林徽因所熟悉的筆跡，字字蒼勁有力：“我此次遠(yuǎn)游攜汝同行，第一要汝多觀察諸國(guó)事物增長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)。第二要汝近我身邊能領(lǐng)悟我的胸次懷抱……第三要汝暫時(shí)離去家庭煩瑣生活，俾得擴(kuò)大眼光，養(yǎng)成將來(lái)改良社會(huì)的見(jiàn)解與能力?！?/p>

期盼與喜悅從林徽因的心中油然而生，原以為只能在書(shū)上得以窺見(jiàn)一斑的歐洲如今近在咫尺，林徽因小心翼翼地收起信箋。北京城的天氣依然重云如蓋，但在林徽因看來(lái)，斜風(fēng)細(xì)雨中卻有一絲清風(fēng)送爽的暢快。

接下來(lái)的兩個(gè)月，林徽因與父親林長(zhǎng)民均在海上客輪中度過(guò)。浩瀚無(wú)際的印度洋上，浪濤日夜洶涌著，日復(fù)一日從不間斷。很多人認(rèn)為，海上的生活是寂寥的，但在林徽因眼中，客輪上的生活卻是如此充滿詩(shī)意，每日在海風(fēng)輕撫中觀日出日落，看云卷云舒，樂(lè)在其中且悠然自得。

按照原先制定的出訪流程，林徽因隨著父親游歷了法國(guó)、意大利、瑞士、比利時(shí)等國(guó)家，此前從未邁出國(guó)門(mén)的林徽因在游歷中看盡了各地名勝建筑，這為她日后的建筑事業(yè)奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

最終，父女二人的旅程結(jié)束于倫敦。由于父親林長(zhǎng)民長(zhǎng)期駐外公干，林徽因只能獨(dú)自留守于倫敦的寓所中。初次遠(yuǎn)離故國(guó)的她雖然對(duì)眼前的新環(huán)境充滿好奇，但無(wú)奈孤身一人，只得深閨獨(dú)處，沉浸在濃厚的寂寞中無(wú)所適從。

一個(gè)人的時(shí)候，她喜歡依偎在窗前，手捧著英文書(shū)沉醉其中，以消磨日復(fù)一日波瀾不驚的時(shí)光。在她手中，維多利亞時(shí)代的小說(shuō)，勃朗寧、丁尼生等名詩(shī)人的詩(shī)歌一本接一本輪換著，盡管在國(guó)內(nèi)她早早讀過(guò)這些書(shū)籍的譯本，然而當(dāng)她讀過(guò)原著后方才發(fā)現(xiàn)，國(guó)內(nèi)的文言文譯本根本無(wú)法傳達(dá)原文那優(yōu)美動(dòng)人的情愫。也許，正是這一段靜謐的時(shí)光，喚醒了她對(duì)文字的熱愛(ài)和對(duì)愛(ài)情的期盼。

世事便是如此奇妙，恰是在此等期盼愛(ài)情的年紀(jì)，徐志摩的出現(xiàn)滿足了林徽因?qū)?ài)人的所有幻想，儒雅的氣質(zhì)與詩(shī)人的浪漫恰好把一顆充滿詩(shī)意的心填得滿滿當(dāng)當(dāng)，枯燥無(wú)味的日子也逐漸充實(shí)得恰到好處。

一個(gè)是情竇初開(kāi)的少女，一個(gè)是氣質(zhì)儒雅的才俊，且不說(shuō)是在異國(guó)他鄉(xiāng)的街頭，哪怕將二人丟落在茫茫人海中，他們終究會(huì)被對(duì)方所吸引。很多時(shí)候男女之間便是如此奇妙，有緣之人遠(yuǎn)隔重洋亦可相遇相知，無(wú)緣之人即便緊緊相擁亦難免同床異夢(mèng)。

也許是倫敦的煙雨太過(guò)撩人，又或許是異國(guó)他鄉(xiāng)總有孤獨(dú)縈繞，此時(shí)的林徽因早已對(duì)眼前人心生情愫，純粹而美好的情感無(wú)關(guān)世俗，亦無(wú)關(guān)歲月。而林徽因所不知的是，那個(gè)從容儒雅的男子此時(shí)也為了她而夜不能寐。

至于這一段情究竟是緣是債，是苦是甜，是喜是悲，旁人不得而知，更不要說(shuō)置身其中如癡如醉的當(dāng)事人了。但無(wú)論怎樣，對(duì)于這對(duì)男女而言，緣深之時(shí)便是春日好風(fēng)光。

多情才子徐志摩

秋風(fēng)輕微，細(xì)雨紛飛，倫敦的煙雨總是如此朦朧輕柔，煙云在殘陽(yáng)的輝映下變得橘紅。在林徽因眼中，倫敦的雨不如故鄉(xiāng)的煙雨那般唯美，也沒(méi)有那無(wú)法言語(yǔ)的悲歡，但這雨點(diǎn)卻在林徽因的心中平添了一絲寂寥，讓她感到焦慮和不安。

自跟隨父親來(lái)到倫敦，已經(jīng)有一段時(shí)日了，孤獨(dú)與思鄉(xiāng)之情時(shí)刻縈繞在她腦海中，她開(kāi)始想念學(xué)校里無(wú)憂的時(shí)光，想念家中無(wú)拘的日子，而此時(shí)卻只能在緩慢的時(shí)光中獨(dú)自感傷。

若不是父親的叫喚，林徽因定還沉浸在傷感的思緒中無(wú)法自拔。循聲而去，發(fā)覺(jué)父親與客人正在起居室內(nèi)暢談。只見(jiàn)來(lái)者儒雅自如，此時(shí)門(mén)外雖細(xì)雨飄零，可他卻依舊翩然瀟灑，不見(jiàn)一絲狼狽。林徽因一眼認(rèn)出來(lái)客正是徐志摩，至于他究竟何時(shí)到來(lái)，林徽因不得而知，想必是自己方才太過(guò)沉迷。

此時(shí)，一直神態(tài)自若的徐志摩見(jiàn)林徽因前來(lái)，微微一怔，隨即起身向她點(diǎn)頭致意，兩人相視一笑，他上揚(yáng)的嘴角依舊真摯溫柔，恍如冬日的暖陽(yáng)一般暫時(shí)抹去了林徽因心頭的感傷。

整個(gè)晚上，徐志摩與林長(zhǎng)民在雨聲中促膝長(zhǎng)談。自相識(shí)以來(lái)，他們這對(duì)忘年交無(wú)所不談，偶爾談?wù)摦?dāng)前的局勢(shì)，也會(huì)對(duì)英國(guó)的文化加以探究。比起林長(zhǎng)民，徐志摩雖然閱歷尚淺，可其獨(dú)特的見(jiàn)解總讓林長(zhǎng)民不住地拍手稱快。如林長(zhǎng)民這般閱歷都為徐志摩的才思與見(jiàn)解所吸引，更不用說(shuō)一旁為兩人沏茶添柴的林徽因了。

關(guān)于徐志摩，作家蘇雪林曾如此評(píng)價(jià)，“徐志摩，這位才氣橫溢，有如天馬行空的詩(shī)人；這位活動(dòng)文壇，不過(guò)十年，竟留下許多永難磨滅的瑰麗果實(shí)的詩(shī)人；這位性情特別溫厚，所到處，人們便被他吸引、膠固、凝結(jié)在一起，像一塊大引鐵磁石的詩(shī)人”。這樣的人后來(lái)能引得無(wú)數(shù)名媛為之傾心，也就不足為奇了。當(dāng)然，他的瀟灑倜儻，他的儒雅浪漫，終究離不開(kāi)幼時(shí)錦衣玉食的生活以及書(shū)香門(mén)第的教養(yǎng)。

徐志摩出身富貴之家，父親是江南富商徐申如。從出生起，他便被寄予厚望。三歲那年，徐申如便聘請(qǐng)了當(dāng)時(shí)最有名的私塾先生對(duì)他進(jìn)行啟蒙教育。幼年便展現(xiàn)出文學(xué)天賦的徐志摩，13歲那年寫(xiě)了《論哥舒翰通關(guān)之?dāng)　?，贏得長(zhǎng)輩的賞識(shí)，一時(shí)間“徐家神童”的說(shuō)法在當(dāng)?shù)貍鞯梅蟹袚P(yáng)揚(yáng)。1918年，徐志摩拜入當(dāng)時(shí)學(xué)政兩界地位頗高的梁?jiǎn)⒊T(mén)下。也就是這一年，公款留美熱潮爆發(fā)，徐志摩遵從父命赴美攻讀經(jīng)濟(jì)學(xué)博士學(xué)位。本來(lái)徐申如打算讓兒子留洋進(jìn)修一段時(shí)間后便繼承家業(yè)，然而徐志摩到了哥倫比亞大學(xué)后發(fā)現(xiàn)自己對(duì)經(jīng)濟(jì)學(xué)沒(méi)有絲毫興趣，便私下離美赴英，并在作家狄更生的幫助下成為劍橋大學(xué)的特別生，劍橋嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)風(fēng)與自由的生活讓徐志摩嘗到了自由的美好。

不難看出，徐志摩的成長(zhǎng)歷程是高于時(shí)代的，他不必如當(dāng)時(shí)平民百姓般為生活而苦惱，自小優(yōu)質(zhì)的教育與殷實(shí)的家境使他擁有了高于生活的獨(dú)立追求。也許，他的多情與無(wú)情、癡情與哀情，仿佛自出生之日起便如影隨之，恰如胡適的評(píng)價(jià)一般：“他的人生觀是一種‘單純信仰’，這里面有三個(gè)大字：一個(gè)是愛(ài)，一個(gè)是自由，一個(gè)是美。他夢(mèng)想三個(gè)理想的條件能夠匯合在一個(gè)人生里，這是他的‘單純信仰’。他的一生的歷史，只是他追求這個(gè)單純信仰的實(shí)現(xiàn)的歷史?！?/p>

生活的不可思議之處便在于每個(gè)人總會(huì)在那么一個(gè)不經(jīng)意的瞬間改變生活的軌道。在狄更生的引薦下，徐志摩與林長(zhǎng)民一見(jiàn)如故，很快二人便成了無(wú)話不說(shuō)的忘年交。徐志摩驚嘆于林長(zhǎng)民的見(jiàn)識(shí)與談吐，而林長(zhǎng)民更是對(duì)這個(gè)風(fēng)度翩翩的后起之秀愛(ài)護(hù)有加，因此徐志摩亦樂(lè)于常到林長(zhǎng)民家做客。

隨著徐志摩與林家的交往越發(fā)頻密，他與林徽因之間也漸漸熟絡(luò)起來(lái)。很多時(shí)候，徐志摩驚嘆于林徽因活躍跳脫的思維，她對(duì)世界的理解既有深厚的傳統(tǒng)之美，同時(shí)亦不乏獨(dú)特的見(jiàn)解與些許專屬于年輕人的叛逆，這一切都恍如一株即將破土而出的綠芽，使徐志摩不禁萌生愛(ài)憐之心。

不知從何時(shí)起，徐志摩發(fā)現(xiàn)自己每每有空便不由自主地往林家奔去，就連他自己也開(kāi)始混淆，究竟是去找林長(zhǎng)民，還是僅僅想見(jiàn)林徽因一面。好幾次到林家拜訪時(shí)恰好林長(zhǎng)民外出公干，徐志摩在失落之余內(nèi)心卻又升起一絲不易察覺(jué)的竊喜。

如今，林徽因回到居室之中，方才送走了徐志摩的她此刻遙望著天上的星海，她正在猶豫去還是不去。因?yàn)榫驮诜讲潘涂偷乃查g，徐志摩向她發(fā)出了同游康橋的邀請(qǐng)。也許當(dāng)時(shí)，沒(méi)有哪位女子能夠抵擋這份邀約?；叵腚S父出游的這些天，徐志摩的出現(xiàn)的確讓自己在無(wú)盡的枯燥與寂寥中尋得一絲慰藉，林徽因很清楚自己的確喜歡與這個(gè)如詩(shī)般深沉浪漫的男人交談，也隱隱期盼著每一天都與他相見(jiàn)。

夜空懷抱著星光，落在每一扇半開(kāi)半掩的心窗上。如果說(shuō)世間的男女情愫均源于慌亂的眩暈，那么如今林徽因的心中除了少女的羞澀外，亦多了份驚喜與期盼。

那一段清淺的康橋時(shí)光

方文山曾經(jīng)寫(xiě)過(guò)這樣的歌詞：“最美的不是下雨天，是曾與你躲過(guò)雨的屋檐?！狈矇m漫長(zhǎng)，每個(gè)人終究會(huì)遇到那一抹翩翩白衣的身影，在冷清的世界里深情地相擁，自此，漫漫長(zhǎng)路不再乏味，四季草木不再枯竭，靜謐的時(shí)光變得雀躍，眼前灰白從此色彩斑斕。

恰如此時(shí)林徽因與徐志摩一同漫步在康橋大學(xué)，康橋的一花一草在林徽因眼中均化作搖曳的微笑。白云飄飄，晴空正好，遮陽(yáng)傘下，兩人微微相依，林徽因偶爾碰及徐志摩臂膀時(shí)，抬頭望去，總能看到他溫柔如風(fēng)的笑容。他們順著蜿蜒的小河緩緩前行，涓涓流水在陽(yáng)光下閃爍著光亮，河岸三三兩兩的灌木叢中，總有幾株小草伸出水面，隨著流水搖擺著身軀。

雖然林徽因在英國(guó)已經(jīng)逗留了一段時(shí)間，可深居公寓的她卻沒(méi)能好好欣賞真正的倫敦，若不是赴了徐志摩之約，恐怕她此次倫敦之行便要與眼前莊嚴(yán)優(yōu)雅的學(xué)府失之交臂。在此之前，她對(duì)于英國(guó)的印象多是連綿細(xì)雨且枯燥乏味，而如今康橋一行讓她即將枯萎的詩(shī)意重新煥發(fā)。

走至半途，徐志摩邀約她同游拜倫潭。一想到能一睹當(dāng)年拜倫所沉迷的風(fēng)景，林徽因頓覺(jué)無(wú)比憧憬。對(duì)于林徽因而言，康橋一日便勝過(guò)英倫百天，他們走過(guò)靜謐的幽徑，看古老石磚上的青苔與墻角嬌艷的薔薇；他們走過(guò)落葉滿地的校道，看夕陽(yáng)如火飛鳥(niǎo)歸巢；他們走過(guò)華美神圣的教堂，那莊嚴(yán)而渾厚的鐘聲直擊心靈……

有人說(shuō)，這一對(duì)才子佳人造就了康橋的百態(tài)；也有人認(rèn)為，恰是康橋的古典浪漫才使他們的相逢如此唯美。不論怎樣，那一夜，康橋上兩人的相依相偎喚醒了彼此內(nèi)心的悸動(dòng)，那一剎那的對(duì)視仿佛融化了時(shí)光，那溢出心田的愛(ài)意更是在康橋之上刻下了永恒的烙印。

也許是當(dāng)時(shí)月夜太過(guò)朦朧，又或許是康橋揮別的那一幕如此雋永，月下佳人的顰目從此烙印在徐志摩的心中。外表儒雅瀟灑的徐志摩內(nèi)心有無(wú)比強(qiáng)烈的情感，他喜歡林徽因眉目間颯爽的英氣，喜歡她的明眸善睞、顧盼神飛，她的一顰一笑足以讓他為之沉迷，那一顆善解人意的心讓他仿佛尋得了今生之靈魂伴侶。

然而，愛(ài)情總?cè)缡种猩骋话悖绞蔷o握則越難以擁有。在徐志摩猛烈且真誠(chéng)的追求下，林徽因竟開(kāi)始變得不知所措。他的每一首情詩(shī)都飽含著對(duì)林徽因的思念之情，他的每一次邀約都帶著無(wú)比的期盼，但徐志摩的愛(ài)意越是濃烈，林徽因就越感到無(wú)所適從，燎原的愛(ài)意讓她望而卻步。

才子的愛(ài)意總是如此炫目耀眼，恍如大漠黃沙里的薔薇般引人注目。兩人在倫敦綿密交往的消息終究傳到了國(guó)內(nèi)，在林家引起了軒然大波。尤其是林徽因家中的幾位姑姑，她們?cè)诩慕o林長(zhǎng)民的書(shū)信中措辭激烈，甚至以家族的名義譴責(zé)林徽因的做法。

如此佳人才子本是佳偶天成，為何二人之間若有若無(wú)的傳言竟會(huì)引發(fā)如此嚴(yán)重的后果呢？其中緣由皆因命運(yùn)捉弄。遇見(jiàn)林徽因那一年，徐志摩23歲，雖然當(dāng)時(shí)的他正值青年，可實(shí)際上早已與發(fā)妻張幼儀結(jié)婚6年，并且是一名孩子的父親。

當(dāng)徐志摩還在杭州讀高中時(shí)，他的文筆與見(jiàn)識(shí)便受到政界名流張嘉璈的贊賞。在盛行父母之命、媒妁之言的當(dāng)時(shí)，張嘉璈很快找到了徐志摩的父親徐申如，希望把妹妹張幼儀許給徐志摩。想到當(dāng)時(shí)張家在政界、金融界的地位，張幼儀更是飽讀詩(shī)書(shū)的大家閨秀，徐申如便欣然答應(yīng)了這門(mén)親事。

雖然徐志摩遵循父親的意愿迎娶了素未謀面的張幼儀，然而在他追求自由的人生中，從來(lái)不存在任何妥協(xié)。對(duì)于發(fā)妻張幼儀，徐志摩可謂無(wú)情至極，他認(rèn)為這段無(wú)情無(wú)愛(ài)的婚姻始終是他追求自由與理想路上不可磨滅的“污點(diǎn)”，他與張幼儀之間的夫妻關(guān)系名存實(shí)亡，并時(shí)刻想要結(jié)束這段無(wú)愛(ài)的婚姻，讓自由的火焰重新燃燒。

張幼儀多年來(lái)為了維護(hù)這段婚姻低眉垂首，無(wú)悔無(wú)怨，到頭來(lái)等到的卻是徐志摩遠(yuǎn)赴英美的消息，而看似無(wú)情的徐志摩卻能夠?yàn)榱只找驅(qū)懴聼o(wú)數(shù)深情款款的詩(shī)句，甘愿化作她身邊游走的一粒微塵，緊緊相隨，這不免令人唏噓。

多年后，當(dāng)康橋揮別的情景再次從徐志摩腦海中閃現(xiàn)時(shí)，曾經(jīng)的那一抹淡澀的愛(ài)情已化作云煙，曾經(jīng)攜手共赴天涯的諾言終究也在時(shí)光的推移中變得支離破碎，僅剩下些許斑駁掠影困擾在心。往后的時(shí)光里，康橋成了徐志摩腦海中揮之不去的回憶，恍如他在《我所知道的康橋》中寫(xiě)的一般：“我這一輩子就只那一春，說(shuō)也可憐，算是不曾虛度。就只那一春，我的生活是自然的，是真愉快的……說(shuō)也奇怪，竟像是第一次，我辨認(rèn)了星月的光明，草的青，花的香，流水的殷勤……”

這也難怪，畢竟那天晚上的月光是如此迷人，就連康橋的優(yōu)雅浪漫也只能淪為背景，這對(duì)月光下的戀人互訴柔情，無(wú)論日后如何，當(dāng)年的匆匆一瞥，足以令人沉浸其中，難以忘懷。

愛(ài)是一場(chǎng)互相成全的細(xì)水長(zhǎng)流

紅塵奔走，難免牽掛萬(wàn)千。有的人高朋滿座卻內(nèi)心孤獨(dú)，而有的人只得三五知己仍內(nèi)心充實(shí)。但無(wú)論是誰(shuí)，在茫茫人海中浮沉，終究難以孑然一身毫無(wú)牽掛。浮沉聚散中，誰(shuí)又能夠真正地罔顧世俗，隨心而行？

少女懷春的慌亂與羞澀過(guò)去后，林徽因開(kāi)始重新審視這一段感情。雖然徐志摩的浪漫與瀟灑對(duì)充滿詩(shī)意的林徽因而言是無(wú)法抵抗的，然而在濃烈的情愫消退以后，她的理智讓她再次墮入沮喪。

多年以后，林徽因的摯友費(fèi)慰梅談及此事時(shí)，對(duì)于這段看似浪漫唯美的戀情卻有另外的看法：“在多年以后聽(tīng)到她談及徐志摩，我注意到她的記憶總是和那些文學(xué)大師聯(lián)系在一起，雪萊、濟(jì)慈、拜倫、曼斯菲爾德等人。在我看來(lái)，在她的摯愛(ài)中他可能承擔(dān)了教師和引導(dǎo)者的角色，將林徽因引導(dǎo)到英國(guó)詩(shī)歌與戲劇的世界，以及那些把他自己也同時(shí)迷住的新的美、新的理想與新的詩(shī)意?！?/p>

與徐志摩濃烈且激進(jìn)的愛(ài)情觀相比，林徽因的愛(ài)情觀相對(duì)而言更為理智，尤其是處于當(dāng)時(shí)的時(shí)代中，即便清高如林徽因也難以抵擋世俗的眼光。她不如徐志摩灑脫，為了心中所愛(ài)可以眾叛親離，但說(shuō)到底在這段感情中誰(shuí)也不曾有錯(cuò)，僅僅是造化弄人罷了。

1920年，徐志摩離家兩年定居英國(guó)后，發(fā)妻張幼儀攜長(zhǎng)子阿歡前往倫敦。在張家的不滿與抱怨中，徐志摩不得不將張幼儀接回身邊，兩人居住在沙世頓的小鎮(zhèn)中。這正值丈夫徐志摩為林徽因傾情之時(shí)，于是，每日早出晚歸的徐志摩成了張幼儀心里求而不得的期盼。初次漂洋過(guò)海，張幼儀對(duì)于國(guó)外的一切都無(wú)比陌生，而在徐志摩的漠視中她不得不默默承受著一切。

張幼儀的前半生是可悲的，本以為如徐志摩一樣溫文爾雅的才子，哪怕是不愛(ài)也會(huì)寬容相待，然而現(xiàn)實(shí)就是如此殘酷，徐志摩不愛(ài)她，甚至是厭惡她。也許，這就是許多民國(guó)女子不可避免的悲劇，身處時(shí)代的夾縫中，嫁給不愛(ài)自己的人，被孤獨(dú)折磨。

林徽因雖與張幼儀從未謀面，但與生俱來(lái)的高貴讓她下定決心結(jié)束這段匆匆的戀情。在徐志摩率真的追求下，林徽因敏感地意識(shí)到徐志摩已經(jīng)陷入愛(ài)情的泥沼中，稍有差池兩人都免不了遍體鱗傷，于是當(dāng)機(jī)立斷，尋求父親幫忙。

當(dāng)林長(zhǎng)民看了徐志摩寫(xiě)給女兒的情信時(shí)，他同樣也感受到了這位忘年交的用情至深，思及若處理不當(dāng)恐難免傷及他人。于是，林長(zhǎng)民隨即給徐志摩回了一封信函，寫(xiě)道：“閣下用情之烈，令人感驚，徽亦惶惑不知何以為答，并無(wú)絲毫嘲笑之意，想足下誤解了?！毙藕l(fā)出后，林長(zhǎng)民為防女兒被情愛(ài)迷惑不能自已，立即安排林徽因隨好友柏烈特醫(yī)生一家前往英國(guó)南部的海濱小城布萊頓度暑假，待自己完成公事后便立即起程回國(guó)。

望著窗外的細(xì)雨，林徽因雖心有不愿卻又不得已為之，畢竟在他們的愛(ài)情面前橫著一條無(wú)法逾越的鴻溝，與其雙雙墜入深淵留得罵名，倒不如強(qiáng)忍傷痛轉(zhuǎn)身離去。

很多時(shí)候都很佩服林徽因，畢竟那樣小的年紀(jì)就如此清醒自持，在美好的錯(cuò)誤中忍痛抽離，斷然放手。也許，這就是林徽因與常人的不同之處。在她看來(lái)，愛(ài)情終究是一場(chǎng)互相成全的細(xì)水長(zhǎng)流，并非形神俱裂的火光，她的離去不但不是懦弱，更是面對(duì)錯(cuò)愛(ài)時(shí)的一種勇氣。我們傾其所有，總希望能在愛(ài)情里修得滿分，然而，世間圓滿不易尋，缺憾倒俯拾皆是。

總有塵埃落定的一刻，你有你棲息的心田，我有我依靠的港灣，愛(ài)情原本就是這樣清潔，互不相欠。轉(zhuǎn)身天涯，各自安好，世間就算煙火彌漫，也不會(huì)再有傷害。

你記得也好，最好你忘掉

想來(lái)這世間大多人生，磕磕碰碰一路前行莫不都是為了心中所愛(ài)而勇往直前，無(wú)論你是何種身份，擁有何種背景，終有為愛(ài)癡狂時(shí)，得之欣喜若狂，甘之如飴，失之波濤洶涌，萬(wàn)念俱灰。恰如日后徐志摩再次偶遇林徽因時(shí)所道出的深情與無(wú)奈：“如果有一天我獲得了你的愛(ài)，那么我飄零的生命就有了歸宿，只有愛(ài)才能讓我匆匆行進(jìn)的腳步停下，讓我在你身邊停留一小會(huì)兒吧，你知道憂傷正像鋸子鋸著我的靈魂。”

在渺渺紅塵中，每一次相遇都是命運(yùn)賜予我們的最閃亮的禮物，相遇后相知相愛(ài)更是生命中最值得珍惜的情愫，而離開(kāi)卻只需一個(gè)人狠下心腸的決斷。

從柏林回來(lái)的徐志摩剛下飛機(jī)便直奔林長(zhǎng)民居住的公寓，直到此時(shí)他才發(fā)現(xiàn)林家早已人去樓空，僅剩下一段回憶的余溫在裊裊消散?；腥淮笪虻男熘灸π闹袆⊥矗m然明知會(huì)有這么一天，可當(dāng)事實(shí)擺在眼前時(shí)他卻又難掩傷悲，曾經(jīng)無(wú)怨無(wú)悔的傾己所有如今竟化作一屋的空洞。事已至此，徐志摩濃烈的愛(ài)意恍如倫敦的煙雨一般無(wú)處安放，只得穿過(guò)云煙崩裂在大地。

可憐徐志摩在料想到林家早已舉家回國(guó)的時(shí)候依然心存幻想：也許他們不過(guò)是恰逢外出，又或許僅僅是遷居而已……但是，如果說(shuō)當(dāng)時(shí)的徐志摩依然心懷希望的話，那么林徽因的一紙分手信便成了壓垮他的最后一根稻草。信封上的那一抹紫色仿佛凝結(jié)著世間的憂郁與悲傷，信中字字悲愁，字里行間一如以往林徽因的風(fēng)格，輕柔卻又讓人驟覺(jué)無(wú)比沉重，看似依依不舍卻又如此決絕：“志摩：我走了，帶著記憶的錦盒，里面藏著我們的情，我們的誼，已經(jīng)說(shuō)出和還沒(méi)有說(shuō)出的話走了……”

在信中，林徽因提到了張幼儀，也講到了自己的不舍與世事的無(wú)奈，到最后就連書(shū)寫(xiě)者也無(wú)法道清此去經(jīng)年二人能否得以重逢，只得把命運(yùn)交由神靈。信的最后，落款依然是徐志摩曾經(jīng)無(wú)數(shù)次呼喚的愛(ài)稱，只是此時(shí)的“徽徽”聽(tīng)起來(lái)早已不再調(diào)皮嬌俏，反而讓人有一種訣別之意。

此時(shí)的林徽因與林長(zhǎng)民正坐在回國(guó)的船艙中，父女倆沉默不言，偶爾相顧卻又默默低頭，船艙里的行李箱有序地?cái)[放著，一路上仿佛還散發(fā)著倫敦獨(dú)有的氣息。偶爾起風(fēng)時(shí)，林徽因喜歡走出船艙讓海風(fēng)撲面，那咸澀的味道有一種神奇的魔力，能夠讓她感受到回憶的溫?zé)崤c苦澀。

林徽因的離去讓徐志摩的生活變得支離破碎，失落、傷感、失望困擾著他，他的一腔真情在一夜之間變得無(wú)處宣泄，只得把情愫寄于筆端，把欣喜與甜蜜獻(xiàn)給星月，把思念與盼望獻(xiàn)給山河，把憂傷與回憶撒入花草。強(qiáng)烈的愛(ài)意化作黑夜的反噬，一句句悲情且傷感的詩(shī)歌鋪滿了他的稿紙：

我是天空里的一片云，

偶爾投影在你的波心——

你不必訝異，

更無(wú)須歡喜——

在轉(zhuǎn)瞬間消滅了蹤影。

你我相逢在黑夜的海上，

你有你的，我有我的，方向；

你記得也好，

最好你忘掉，

在這交會(huì)時(shí)互放的光亮！

對(duì)于這對(duì)才子佳人而言，別離總難免感到不舍，卻又是萬(wàn)般不得已?？禈蛞粍e，二人從此遙遙相望，他住在了她心中最純潔的角落，而她卻活在了他心底深處的小居。

自康橋一別后，林徽因在繼續(xù)學(xué)業(yè)的同時(shí)也開(kāi)始新詩(shī)創(chuàng)作，這一舉動(dòng)在很大程度上是受到了徐志摩的影響。她的詩(shī)歌空靈潔凈，讓人身處其中如癡如醉，而這一切都源自她回憶里那個(gè)充滿浪漫與唯美的春夏。

這一段感情，于林徽因而言，是少女溫柔的愛(ài)情之夢(mèng)；之于徐志摩，是詩(shī)人浪漫自由的理想之愛(ài)；然而，對(duì)于張幼儀來(lái)說(shuō)，卻是人生里最痛苦無(wú)助且無(wú)法磨滅的煎熬。

對(duì)于已經(jīng)不再愛(ài)的那個(gè)人，有人選擇繼續(xù)做朋友，有人老死不相往來(lái)。這兩種態(tài)度不能說(shuō)誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，因?yàn)樾愿駴Q定人生選擇，而無(wú)論以何種關(guān)系繼續(xù)以后的生活，都要保證自己不被那種關(guān)系所困擾。林徽因和徐志摩此后一直是好朋友，因?yàn)榱只找驂蚶碇菈蚯逍?，她知道自己的心已?jīng)給了梁思成，再無(wú)可能與他分開(kāi)，所以才能坦然地與徐志摩相處。

人的一生終究是一個(gè)人的一生。不是說(shuō)要孤獨(dú)終老，而是大家各自有所追求，有緣分就相遇，有緣無(wú)分、情深緣淺是常事，分開(kāi)也未必就會(huì)痛苦得無(wú)法自拔。人生如戲，一場(chǎng)落幕下一場(chǎng)又要開(kāi)始，自然也不必過(guò)分耽于昨天。你記得也好，你忘記也罷，生命本就如輪回一般，來(lái)來(lái)去去，何曾為誰(shuí)有過(guò)絲毫停歇？

無(wú)論往昔如何，1921年的春天林徽因回到了北京的女子學(xué)校，熟悉的空氣讓她很快融入了學(xué)校的生活，她重新?lián)碛辛舜罅康臅r(shí)間考慮未來(lái)。而此時(shí)的她不過(guò)年方十七，正值芳華，在她前面還有太多的美好尚未觸及，恰是遙遙前路漫漫，余生尚可期待。