第一章
綠毛水怪
一、人妖
“我與那個(gè)楊素瑤的相識還要上溯到十二年以前”,老陳從嘴上取下煙斗,在一團(tuán)朦朧的煙霧里看著我。
這時(shí)候我們正一同坐在公園的長椅上:“我可以把這段經(jīng)歷完全告訴你,因?yàn)槟闶俏椅ㄒ坏呐笥?,除了那個(gè)現(xiàn)在在太平洋海底的她。我敢憑良心保證,這是真的;當(dāng)然了,信不信還是由你?!崩详愒谖业哪樕习l(fā)現(xiàn)了一個(gè)懷疑的微笑,就這樣添上一句說。
十二年前,我是一個(gè)五年級的小學(xué)生。我可以毫不吹牛的說,我在當(dāng)初是被認(rèn)為是超人的聰明,因?yàn)榭梢院敛毁M(fèi)力看出同班同學(xué)都在想什么,就是心底最細(xì)微的思想。因此,我經(jīng)常惹得那班孩子笑。我經(jīng)常把老師最寵愛的學(xué)生心里那些不好見人的小小的虛榮、嫉妒統(tǒng)統(tǒng)揭發(fā)出來,弄得他們求死不得,因此老師們很恨我。就是老師們的念頭也常常被我發(fā)現(xiàn),可是我蠢得很,從不給他們留面子,都告訴了別人,可是別人就把我出賣了,所以老師都說我“復(fù)雜”,這真是一個(gè)可怕的形容詞!在一般同學(xué)之中,我也不得人心。你看看我這副尊容,當(dāng)年在小學(xué)生中間這張臉也很個(gè)別,所以我在同學(xué)中有一外號叫“怪物”。
好,在小學(xué)的一班學(xué)生之中,有了一個(gè)“怪物”就夠了吧,但是事情偏不如此。班上還有個(gè)女生,也是一樣的精靈古怪,因?yàn)樗?,她媽管她叫“人妖”。這個(gè)稱呼就被同學(xué)當(dāng)作她的外號了。當(dāng)然了,一般來說,叫一個(gè)女生的外號是很下流的。因此她的外號就變成了一個(gè)不算難聽的昵稱“妖妖”。這樣就被叫開了,她自己也不很反感。喂,你不要笑,我知道你現(xiàn)在一定猜出了她就是那個(gè)水怪楊素瑤。你千萬不要以為我會(huì)給你講一個(gè)杜撰的故事,說她天天夜里騎著笤帚上天。這樣事情是不會(huì)有的,而我給你講的是一件真事呢。
我記得有那么一天,班上來了一位新老師,原來我們的班主任孫老師升了教導(dǎo)主任了,我們都在感謝上蒼:老天有眼,把我們從一位閻王爺手底下救出來了。我真想帶頭三呼萬歲!孫老師長了一副晦氣臉,四年級剛到我們班來上課時(shí),大家都認(rèn)為他是特務(wù)!也有人說他過去一定當(dāng)過漢奸。這就是電影和小人書教給我們評判好賴人的方法,憑相貌取人。后來知道,他雖然并非特務(wù)和漢奸,卻是一位地地道道的土匪,粗野得要命。“你沒完成作業(yè)?為什么沒完成!”照你肚子就捅上一指頭!他還敢損你、罵你,就是罵你不罵你們家,免得家里人來找。你哭了嗎?把你帶到辦公室讓你洗了臉再走,免得到家淚痕讓人看見。他還敢揪女生的小辮往外拽。誰都怕他,包括家長在內(nèi)。他也會(huì)籠絡(luò)人,也有一群好學(xué)生當(dāng)他的爪牙。好家伙,簡直建立了一個(gè)班級地獄!
可是他終于離開我們班了。我們當(dāng)時(shí)是小孩,否則真要酌酒慶賀。新來了一位劉老師,第一天上課大家都斷定她一定是個(gè)好人,又和氣,相貌又溫柔。美中不足就是她和孫主任(現(xiàn)在升主任了)太親熱,簡直不同一般。同學(xué)們歡慶自己走了大運(yùn),結(jié)果那堂課就不免上得非常之壞。大家在互相說話,誰也沒想提高嗓門,但漸漸的不提高嗓門對方就聽不見了。于是大家就漸漸感覺到胸口痛,嗓子痛,耳朵里面嗡嗡嗡。至于劉老師說了些什么,大家全都沒有印象。到了最后下課療響了,我們才發(fā)現(xiàn):劉老師已經(jīng)哭得滿臉通紅。
于是第二節(jié)課大家先是安靜了一會(huì)兒,然后課堂里又亂起來??墒俏以僖矝]有跟著亂,可以說是很遵守課堂紀(jì)律。我覺得同學(xué)們都很卑鄙,軟的欺侮,硬的怕。至于我嗎,我是個(gè)男子漢大丈夫,我不干那些卑鄙的勾當(dāng)。
下了課,我看見劉老師到教導(dǎo)處去了。我感到很好奇,就走到教導(dǎo)處門口去偷聽。我聽見孫主任在問:“小劉,這節(jié)課怎么樣?”“不行,主任。還是亂哄哄的,根本沒法上?!?/p>
“那你就不上,先把紀(jì)律整頓好再說!”“不行啊,我怎么說他們也不聽!”“你揪兩個(gè)到前面去!”
“我一到跟前他們就老實(shí)了。哎呀,這個(gè)課那么難教”
“別怕,哎呀,你哭什么,用不著哭,我下節(jié)課到窗口聽聽,找?guī)讉€(gè)替你治一治。誰鬧得最厲害?誰聽課比較好?”“都鬧得厲害!就是陳輝和楊素瑤還沒有跟著起哄。”
“啊,你別叫他們騙了,那兩個(gè)最復(fù)雜!估計(jì)背地里搗鬼的就是他們!你別怕今天晚上我有兩張?bào)w育館的球票,你去嗎?我聽得怒火中燒,姓孫的,你平白無故地污蔑老子!好,你等著瞧!
好,第三節(jié)課又亂了堂。我根本就沒聽,眼睛直盯著窗外。不一會(huì)就看見窗臺上露出一個(gè)腦瓢,一圈頭發(fā)。孫主任來了。他偷聽了半天,猛地把頭從窗戶里伸上來,大叫:“劉小軍!張明!陳輝!楊素瑤!到教導(dǎo)處去!”
劉小軍和張明嚇得面如土色。可是我坦然地站起來??纯囱龔你U筆盒里還抓了兩根鉛筆,拿了小刀。我們一起來到辦公室。孫主任先把劉小軍和張明叫上前一頓臭罵,外加一頓小動(dòng)作:“啊,骨頭就是那么賤?就是要欺負(fù)新老師嗎?啊,我問你呢”然后他倆抹著淚走了。孫主任又叫我們:“陳輝,楊素瑤!你到這兒來削鉛筆來了嗎?你知道我為什么叫你來?”
妖妖收起鉛筆,嚴(yán)肅地說:“知道,孫主任,因?yàn)槲覀儍蓚€(gè)復(fù)雜!”
“哈哈!知道就好。小學(xué)生那么復(fù)雜干什么?你們在課堂里起什么好作用了嗎?啊??!”
“沒有,”妖妖很坦然地說。我又加上一句:“不過也沒起什么壞作用?!?/p>
“啊,說你們復(fù)雜你們就是復(fù)雜,在這里還一唱一和的哪”我氣瘋了。孫主任真是個(gè)惡棍,他知道怎么最能傷兒童的心。我看見劉老師進(jìn)來了,更是火上添油,就是為了你孫魔鬼才找上我!我猛地冒了一句:“沒你復(fù)雜!”“什么,你說什么!說清楚點(diǎn)!!”“沒你復(fù)雜,拉著新老師上體育館!”
“呃!”孫主任差點(diǎn)兒噎死,“完啦,你這人完啦!你腦子盛的些什么?道德、品質(zhì)問題!走走走,小劉,咱們?nèi)コ燥?,讓這兩個(gè)在這里考慮考慮!”
孫主任和劉老師走了,還把門上了鎖,把我們關(guān)在屋里。妖妖撅著嘴坐在桌子上削鉛筆,好好的鉛筆被削去多半截。我站在那兒發(fā)呆,直到兩腿發(fā)麻,心說這個(gè)漏子捅大了,姓孫的一定去找我媽。我聽著掛鐘“咯噔咯噔”地響,肚子里也咕嚕咕嚕地叫。哎呀,早上就沒吃飽,餓死啦!忽然妖妖對我說:你頂他干嘛!白吃苦。好,他們吃飯去了,把咱們倆關(guān)在這里挨餓!”
我很抱歉:“你餓嗎?”“哼!你就不餓么?”
“我還好?!薄皠e裝啦。你餓得前心貼后心!你剛才理他干嘛?”
“啊,你受不了嗎?你剛才為什么不說‘孫主任,我錯(cuò)了’!”
“你怎么說這個(gè)!你你你??!”她氣得眼圈發(fā)紅。我很慚愧。但是也很佩服妖妖。她比我還“復(fù)雜”。
我朝她低下頭,默默地認(rèn)了錯(cuò)。我們兩個(gè)就好一陣沒有再說話。
過了一會(huì),肚子餓得難受,妖妖禁不住又開口了:“哎呀,孫主任還不回來!”
“你放心,他們才不著急回來呢。就是回來,也得訓(xùn)你到一點(diǎn)半。”我真不枉了被叫做怪物,對他們的壞心思猜得一點(diǎn)不錯(cuò)。
妖妖點(diǎn)點(diǎn)頭承認(rèn)了我的判斷。然后說:“哎呀,十二點(diǎn)四十五了!要是開著門,我早就溜了!我才不在這里挨餓呢!”
我忽然餓急生智,說:“聽著,妖妖。他們成心餓我們,咱們?yōu)槭裁床慌??”“怎么跑哇?能跑我早跑了?!薄皬拇皯敉?,拔開插銷就出去了。外面一個(gè)人也沒有?!?/p>
說的好。我們爬上了窗戶,踏著孫主任桌子上的書拔開了插銷,跳下去,一直溜出校門口沒碰上人,可是心跳得厲害,真有一種做賊的甜蜜??墒窃诮峙錾弦淮笕豪蠋煆慕值朗程没貋恚行iL,孫主任,劉老師,還有別的一大群老師。
孫主任一看見我們就瞪大了眼睛說:“誰把你們放出來的?”我上前一步說:“孫主任,我們跳窗戶跑的。我餓著呢。都一點(diǎn)了,早上也沒吃飽。”妖妖說:“等我們吃飽了您再訓(xùn)我們吧?!?/p>
老師們都笑得前仰后合。校長上來問:“孫主任為什么留你們?”“不為什么。班上上劉老師的課很亂,可是我們可沒鬧,但是孫老師說我們‘復(fù)雜’,讓我們考慮考慮?!崩蠋焸冇中α藗€(gè)半死。校長忍不住笑說:“就為這個(gè)么?你們一點(diǎn)錯(cuò)也沒有?”
妖妖說:“還有就是陳輝說孫主任和劉老師比我們還復(fù)雜?!薄肮?!哈!哈!”校長差點(diǎn)笑死了,孫主任和劉老師臉都紫了。校長說:“好了好了,你們回去吃飯吧,下午到校長室來一下?!?/p>
我們就是這樣成了朋友,在此之前可說是從來沒說過話呢。
我鼓了兩掌說:“好,老陳,你編得好。再編下去!”老陳猛地對我瞪起眼睛,大聲斥道:“喂,老王,你再這么說我就跟你翻臉!我給你講的是我一生最大的隱秘和痛苦,你還要譏笑我!哎,我為什么要跟你講這個(gè),真見鬼!心靈不想沉默下去,可是又對誰訴說!你要答應(yīng)閉嘴,我就把這件事情原原本本地告訴你?!?你聽著,當(dāng)天中午我回到家里,門已經(jīng)鎖上了。媽媽大概是認(rèn)為我在外面玩瘋了,決心要餓我一頓。
她鎖了門去上班,連鑰匙也沒給我留下,我在門前猶豫了一下,然后堅(jiān)決地走開了。我才不象那些平庸的孩子似的。在門口站著,好象餓狗看著空盤一樣,我敢說像我這般年紀(jì),十個(gè)孩子遇上這種事,九個(gè)會(huì)站在門口發(fā)傻。
好啦,我空著肚子在街上走。哎呀,肚子餓得真難受。在孩子的肚子里,饑餓的感覺要痛切得多。我現(xiàn)在還能記得哪,好象有多少個(gè)無形的牙齒在咬嚙我的胃。我看見街上有幾個(gè)小飯館,兜里也有幾毛錢??墒悄悄觐^,沒有糧票光有錢,只能餓死。
我正饑腸碌碌在街上走,猛然聽見有人在身邊問我:“你這么快就吃完飯了嗎?”我把頭抬起來一看,正是妖妖。她滿心快活的樣子,正說明她不唯沒把中午挨了一頓訓(xùn)放在心上,而且剛剛吃了一頓稱心如意的午飯。我說:“吃了,吃了一頓閉門羹!”你別笑,老王。我從四年級開始,說起話來有些同學(xué)就聽不懂了。經(jīng)常一句話出來,“其中有不解語”,然后就解釋,大家依然不懂,最后我自己也糊涂了。就是這樣。
然后妖妖就問我:“那么你沒吃中午飯吧?啊,肚子里有什么感覺?”老王,你想想,哪兒見過這么卑鄙的人?她還是個(gè)五年紀(jì)小學(xué)生呢!我氣壞了:“啊啊,肚子里的感覺就是我想把你吃了!”可是她哈哈大笑,說:“你別生氣,我是想叫你到我家吃飯呢。”
我一聽慌了,堅(jiān)決拒絕說:“不去不去,我等著晚上吃吧。”
“你別怕,我們家里沒有人。”“不不不?。∧且膊怀?!”“哎,你不餓嗎?我家真的一個(gè)人也沒有呢?!?/p>
我有點(diǎn)動(dòng)心了。肚子實(shí)在太餓了,到晚飯時(shí)還有六個(gè)鐘頭呢。尤其是晚飯前準(zhǔn)得訓(xùn)我,餓著肚子挨訓(xùn)那可太難受啦。當(dāng)然我那時(shí)很不習(xí)慣吃人家東西,可是到了這步田地也只好接受了。
我跟著她走進(jìn)了一個(gè)院子,拐了幾個(gè)彎之后,終于到了后院,原來她家住在一座樓里。我站在黑洞洞的樓道里聽著她嘩啦啦地掏鑰匙真是羨慕,因?yàn)槲覜]有鑰匙,我媽不在家都進(jìn)不了門。好,她開了門,還對我說了聲“請進(jìn)”。
可是她們家里多干凈啊。一般來說,小學(xué)生剛到別人家里是很拘謹(jǐn)?shù)?,好象桌椅板凳都?huì)咬他一口。
可是她家里就很讓我放心。沒有那種古老的紅木立柜,陰沉沉的硬木桌椅,那些古舊的東西是最讓小學(xué)生駭然的。它們好象老是板著臉,好象對我們發(fā)出無聲的喝斥:“小崽子,你給我老實(shí)點(diǎn)!”
可是她家里沒有那種倚老賣老的東西。甚至新家具也不多。兩間大房間空曠的很。大窗戶采光很多,四壁白墻在發(fā)著光。天花板也離我們很遠(yuǎn)。
她領(lǐng)我走進(jìn)里間屋,替我拉開一張折疊椅子,讓我在小圓桌前坐下。她鋪開桌布,啊啊,沒有桌布;老王,你笑什么?。?!然后從一個(gè)小得不得了的碗櫥往外拿飯,拿菜,一碟一碟,老王,你又笑!
她們家是上海人!十一粒花生米也盛了一碟;我當(dāng)時(shí)數(shù)了,一個(gè)碟子就是只有十一?;ㄉ?。其它像兩塊咸魚,幾塊豆腐干,幾根炒青菜之類,浩浩蕩蕩地?cái)[了一桌子,其實(shí)用一個(gè)大盤子就能把全部內(nèi)容盛下。然后她又從一個(gè)廣口保溫瓶里倒出一大碗菜湯,最后給我盛了一碗冷米飯。她說:“飯涼了,不過我想湯還是熱的?!薄皩?,很熱很熱”,我口齒不清地回答,因?yàn)樽炖锶撕芏鄸|西。
她看見我沒命的朝嘴里塞東西就不逗我說話了,坐在床上玩弄辮子。后來干脆躺下了,抄起一本書在那里看。
過了不到三分鐘,我把米飯吃光了,又喝了大半碗湯。她抬起頭一看就叫起來:“陳輝,你快再喝一碗湯,不然你會(huì)肚子痛的!”
我說:“沒事兒,我平時(shí)吃飯就是這么快。”“不行,你還是喝一碗吧。啊,湯涼了,那你就喝開水!”她十萬火急地跳起來給我倒開水。我一面說沒事,一面還是拿起碗來接開水,因?yàn)槎亲右呀?jīng)在發(fā)痛了。
在我慢慢喝開水的時(shí)候,她就坐在床上跟我胡聊起來。我們甚至說自己的父母兇不兇,你知道,就是在小孩子中間,這也是最隱秘,最少談到的話題。忽然我看到窗戶跟前有個(gè)鬧鐘,嚇得一下跳起來:“哎呀,快三點(diǎn)了!”
可是妖妖毫不驚慌地說:“你慌什么?等會(huì)咱們直接去校長室,就說是回家家里現(xiàn)作的飯?!?/p>
“那他還會(huì)說我們的!”“不會(huì)了,你這人好笨哪!孫主任留咱們到一點(diǎn)多對嗎?學(xué)校理虧呢。校長準(zhǔn)不敢再提這個(gè)事?!?/p>
我一想就又放下心來:真的,沒什么。孫主任中午留我們到一點(diǎn)多真的理虧呢??墒俏揖蜎]想到。不過還是該早點(diǎn)去。我說:“咱們現(xiàn)在快去吧。”
妖妖無可奈何地站起來:“其實(shí)根本不用怕。陳輝,你怕校長找你嗎?”“我不怕。我覺得,怎么也不會(huì)比孫主任更厲害。”“我也不怕,我覺得,咱們根本沒犯什么錯(cuò)。咱們有理?!蔽倚睦镎f真對呀,咱們有理。后來我們一起出來上學(xué)校。走在路上,妖妖忽然很神秘地說:“喂,陳輝,我告訴你一句話?!?/p>
“什么呀?”喂,老王,你這家伙簡直不是人!你聽著,她說:“我覺得大人都很壞,可是凈在小孩面前裝好人。他們都板著臉,訓(xùn)你呀,罵你呀。你覺得小孩都比大人壞嗎?”我說我決不這樣以為。
“對了。小孩比大人好的多。你看孫主任說咱們復(fù)雜,咱們有他復(fù)雜嗎?你揪過女孩的小辮子嗎?
他要是看見你餓了,他會(huì)難受嗎?哼,我說是不會(huì)?!?/p>
我說:“不過,咱們班同學(xué)欺負(fù)劉老師也很不好,干嘛軟的欺負(fù)硬的怕呢?”
“咱們班的同學(xué),哼!都挺沒出息的,不過還是比孫主任好。劉老師也不是好人,孫主任把咱們倆關(guān)起來,她說不對了嗎?”我不得不承認(rèn)劉老師也算不上一個(gè)好人。
“對了,他們都是那樣,劉老師為了讓班上不亂,孫主任揍你她也不難受。我跟你說,世界上就是小孩好。真的,還不如我永遠(yuǎn)不長大呢?!?/p>
她最后那句話我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。啊,那時(shí)我們都那么稚氣,想起真讓人心痛!.老陳用手緊緊地壓著左胸,好象真的沉湎于往事之中了。我也很受感動(dòng),簡直說不上是佩服他的想象天才呢,還是為這顆真正的童年時(shí)代的淚珠所沉醉。說真的,我聽到這兒,對這故事的真實(shí)性,簡直不太懷疑了。
老陳感慨了一陣又講下去:“后來我們一直就很好。哎呀,童年時(shí)期,回想起來就像整整一生似的。
一切都那么清晰,新鮮,毫不褪色,如同昨日!”我說:“你快講呀!編不下去了么?”
“編,什么話!你真是個(gè)木頭人。大概你的童年是在豬圈里度過的,沒有一宗真正的感情?!?/p>
后來我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)新大陸。那是五年級下學(xué)期的事情。這個(gè)新大陸就是中國書店的舊書門市部。老王,你知道我們那條街上商場旁邊有個(gè)舊書鋪吧?有一天我放了學(xué),不知怎么就走到那里去了。真是個(gè)好地方!屋子里暗得像地下室,點(diǎn)了幾盞日光燈。煙霧騰騰!死一樣的寂靜!偶爾有人咳嗽幾聲,整整三大間屋子里就沒幾個(gè)人。滿架子書皮發(fā)黃的舊書,什么都有,而且可以白看,根本沒人來打攪你。凈是些好書,不比學(xué)校圖書館里凈是些哄沒牙孩子的東西。安徒生的無畫的畫冊,謎一樣的威尼斯,日光下面的神話境界!馬克·吐溫的哈克貝利·芬,妙不可言!我跟你說,我能從頭到尾背下來。還有無數(shù)的好書、書名美妙封面美好的書,它們真能在我幼小時(shí)的心靈里喚起無窮的幻想。我要是有錢的話,非把這鋪?zhàn)颖P下來不可??墒俏耶?dāng)時(shí)真沒有幾個(gè)大子兒,而且這幾個(gè)大子兒也是不合法的,就是說被我媽發(fā)現(xiàn)一定要沒收的。我看看這一本,又看看那一本,都是好書,價(jià)錢憑良心說也真公道。可是不想買。我總共有七毛錢,可以買一本厚的,也可以買兩本薄的。我盡情先看了一通,翻了有八九本,然后挑了一本《無畫的畫冊》,大概不到一毛錢吧,然后又挑了一本《馬爾夏斯的蘆笛》,我咒寫那本破書的阿爾巴尼亞人不得好死!這本破書花了我四毛錢,可是寫了一些狗屁不如的東西在上面。我當(dāng)時(shí)不知道辨認(rèn)作者的方法,就被那個(gè)該死的書名騙了,要知道我正看馬克吐溫的哈克貝利看得上癮,就因?yàn)槟潜緯u六毛錢放棄了它!我到收款處把帶著體溫的,沾著手汗的錢交了上去,心里很為我的沒氣派害羞??墒沁^了一會(huì),我就興高采烈地走了出去,小心眼地用手捂著書包里那兩本心愛的書。我想,我就是被車壓死,人們也會(huì)發(fā)現(xiàn)我書包里放著兩本好書的,心里很為書和我驕傲。后來仔細(xì)看了一遍馬爾夏斯的蘆笛,真為這個(gè)念頭羞愧。幸虧那天沒被車壓死,否則要因?yàn)榭催@種可恥的書遺臭萬年的。不過這是后話了,不是當(dāng)天的事。
我為這幸福付出了代價(jià)。因?yàn)榛丶彝戆ち艘活D好打。不過我死不悔改,晚上睡覺時(shí)還想著我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)無窮無盡的快樂的源泉。第二天我上課時(shí)完全心不在焉。不過不要緊,我不聽課也能得五分。
好容易忍到下午放學(xué),我找到妖妖對她說:“喂,妖妖,我發(fā)現(xiàn)一個(gè)好地方!”
“什么好地方?”“舊書店,里面有無盡其數(shù)的好書!!”
“書?看書有什么意思?不過是小白兔,大蘿卜之類。我每天放學(xué)之后都去游泳,你看我把游泳衣都帶著呢。你陪我去吧?”“小白兔,大蘿卜根本就不是書。你跟我上一次舊書店吧。包你滿意?!?/p>
她不大愿意去,不過看我那么興致勃勃,也不愿掃我的興。哎呀,那么小的時(shí)候我們就學(xué)會(huì)了誐惜友誼
“老陳,少說廢話,否則我叫你傻瓜了!”“傻瓜?你才是傻瓜!你懂得什么叫終生不渝的友誼嗎?
我領(lǐng)著她鉆進(jìn)那個(gè)陰暗的書店。我看見“哈克貝利·芬”還在書架上,高興極了,立刻把她抽下來給妖妖,說:“你看看這本書,擔(dān)保你喜歡!”我其實(shí)就是為了這本書來的,可是為了收買她的興致把它出賣了。我又在書架翻了一通,找著了一本卡達(dá)耶夫的《霧海孤帆》,馬上就看入了迷。
可是我看了一會(huì),還不忘看看妖妖。呵,她簡直要鉆到書里去了。我真高興!如果,一個(gè)人有什么幸福不要?jiǎng)e人來分享,那一定是守財(cái)奴在數(shù)錢??墒俏矣职l(fā)現(xiàn)一點(diǎn)小小的悲哀,就是她把我給她的哈克貝利·芬放到一邊去了,捧著看的是另一本。被她從書架上取下來放在一邊的書真是不少,足足有五六本:《短劍》、《牛虻》,還有幾本。后來我們長大了,這些書看起來就大不足道了。可是當(dāng)時(shí)!
我看看書店的電鐘,六點(diǎn)鐘了。昨天被揪過的耳朵還有點(diǎn)痛呢!我說:“妖妖,回家吧!”“急什么,再看一會(huì)?!薄八懔税桑?/p>
明天還能看的?!毖痤^看著我說:“你急什么呀?”“六點(diǎn)了?!毖f:“不要緊,到七點(diǎn)再回家?!?/p>
我也真想再看一會(huì),但是揪耳朵的滋味不想在嘗了,我堅(jiān)決地說:“妖妖,我非得回家不可了。”
“你怎么啦?”我什么也不瞞她。我說:“我媽要揍我。你看我今天早上左耳朵是不是大一點(diǎn)?噢,現(xiàn)在還腫著哪!”
妖妖伸手輕輕地摸著我的耳朵,聲音有點(diǎn)發(fā)抖:“痛嗎?”
“廢話,不痛我也不著急走了。”“好,咱們走吧?!?/p>
我看看《霧海孤帆》的標(biāo)價(jià),又把它放下了。其實(shí)不貴,只要四毛錢??墒俏揖褪擅X了。妖妖問我:“這書不好嗎?”“不,挺有意思。”“那干嘛不把它買回去看?”
我不瞞她,告訴她我沒錢了。她說:“我有錢哪。明天我管我媽要一塊錢。她準(zhǔn)會(huì)給的。我還攢了一些錢,把它拿著吧?!?/p>
她選了好幾本,連哈克貝利·芬也在內(nèi),交了錢之后書包都塞不下了。她跟我說:“你替我拿幾本吧,看完了還我。”
可是我不敢拿,怕拿回家叫家里人看見。褥子底下放一兩本書還可以,多了必然被發(fā)現(xiàn)。如果被我媽看見了,那書背后還打著中國書店的戳哪!要是一下翻出四五本來,準(zhǔn)說是偷錢去買的,就是說借妖妖的她也不信。所以我就只拿了《霧海孤帆》回家。
第二天我完全叫《霧海孤帆》迷住了:敖德薩喧鬧的街市!陽光!大海!工人的木棚!彼加和巴甫立克的友誼!我看完之后鄭重地推薦給妖妖,她也很喜歡。后來她又買了一本《草原上的田莊》,我們也很喜歡:因?yàn)檫@里又可以遇見彼加和巴普立克,而且還那么神妙地寫了威尼斯、那波里和瑞士。不過我們一致認(rèn)為比《霧海孤帆》差多了。
后來我們又看了無數(shù)的書,每一本到現(xiàn)在我都差不多能背下來?!缎“]子》、《在人間》,世界上的好書真多哇!
有一天,下課以后我被孫主任叫去了。原因是我在上課看《在人間》。他恐怕根本不知道高爾基是誰。劉老師也不知道。我到教導(dǎo)處時(shí)他們兩個(gè)狗男女正在看那本書哪。我不知他們在書里看出什么,反正他們對我說話時(shí)口氣兇得要命:“陳輝,你知道你思想墮落到什么地步了嗎?你看黃色書籍!”
我當(dāng)時(shí)對高爾基是個(gè)什么人已經(jīng)了解一點(diǎn),所以不很怕他們的威嚇。我說:“什么叫黃色書籍呀?”
“就是這種書!你看這種書,就快當(dāng)小流氓了!”
我猛然想起書里是有一點(diǎn)我不懂的曖昧的地方,看起來讓人覺得有點(diǎn)心跳??墒俏覍π×髅ミ@個(gè)稱呼堅(jiān)決反對。我甚至哭了。我說:“你瞎說!高爾基不是流氓!他和列寧都是朋友!”孫主任聽了一楞,馬上跳起來大發(fā)雷霆:“你說誰胡說?你強(qiáng)詞奪理!你還敢騙人!這個(gè)流氓會(huì)和列寧是朋友?你知道列寧是誰嗎?你污蔑革命領(lǐng)袖!”這時(shí)候校長走了近來,問:“怎么啦?啊,是陳輝!你怎么又不遵守紀(jì)律呀?”
孫主任氣呼呼的說:“這問題嚴(yán)重了,非得找家長不可!看黃色小說!校長,這孩子復(fù)雜得很,說這個(gè)‘割爾基’和列寧是朋友,真會(huì)撒謊!”
校長看了看書皮,笑了:“高爾基,老孫。我告訴你,高爾基是俄國偉大的無產(chǎn)階級作家,列寧很關(guān)心他的寫作。這孩子看這書是早了點(diǎn)。你千萬別找陳輝的家長,他爸爸是教育局的呢。你讓他知道一個(gè)教導(dǎo)主任連高爾基是誰都不知道,那可太丟人了?!?/p>
我哭著說:“孫主任說我是流氓,我非告訴我爸爸不可。他還說高爾基是流氓作家!他大概根本也不知道列寧是哪國人!”
孫主任臉都嚇白了。校長和劉老師趕緊上來哄我:“你也別太狂了!大人不比你強(qiáng)?你看過幾本書?
你現(xiàn)在不該看這種書,我們是為你好。你上課看小說就對嗎?好啦,拿著書走吧,回家別亂說,?。俊?/p>
我拿回了《在人間》,真比老虎嘴里搶下了一頭牛還高興,趕緊就跑。我根本不敢回家去說,家里知道和老師頂了嘴準(zhǔn)要揍我。我趕快跑去找妖妖,可是妖妖已經(jīng)走了。我又想去書店,可是已經(jīng)晚了。于是我就回家了。
老王,你看學(xué)校就是這么對付我們:看見誰稍微有點(diǎn)與眾不同,就要把他扼殺,摧殘,直到和別人一樣簡單不可,否則就是復(fù)雜!
好了,我要告訴你,我們不是天天上書店的:買來的書先得看個(gè)爛熟。而且還要兩個(gè)人湊夠七八毛錢時(shí)才去。我經(jīng)常兩分、五分的湊給妖妖存著。她也從來不吃冰棍了,連上天然游泳場兩分錢的存衣錢也舍不得花。我和她到釣魚臺游了幾次泳,都是把衣服放在河邊。那一天我被孫主任叫去訓(xùn)的時(shí)候,她一個(gè)人上書店了,后來我看見她拿了一本薄薄的書在看。過了幾天她把那本書拿給我說:“陳輝,這本書好極了!我們以前看過的都沒這本好!你放了學(xué)不能回家到我家去看吧,別在教室里看?!?/p>
我一看書名:《涅朵奇卡·涅茨瓦諾娃》。我看了這本書,而且終生記住了前半部。
我到現(xiàn)在還認(rèn)為這是一本最好的書,頂?shù)蒙洗蟛款^的名著。我覺得人們應(yīng)該為了它永遠(yuǎn)紀(jì)念陀思妥耶夫司基。
我永遠(yuǎn)也忘不了葉菲莫夫的遭遇,它使我日夜不安。并且我靈魂里好象從此有了一個(gè)惡魔,它不停地對我說:人生不可空過,伙計(jì)!可是人生,尤其是我的人生就要空過了,簡直讓人發(fā)狂。還不如讓我和以前一樣心安理得地過日子。
不過這也是后話,不是當(dāng)時(shí)的事情。當(dāng)時(shí)我最感動(dòng)的是卡加郡主和涅朵奇卡的友誼真讓我神醉魂消!
不過你別咧嘴,我們當(dāng)時(shí)還是小孩呢。喂,你別裝偽君子好不好!我當(dāng)然是堅(jiān)決的認(rèn)為妖妖就是──卡加郡主,我的最親密的朋友。唯一的遺憾是她不是個(gè)小男孩。我跟妖妖說了,她反而抱怨我不是個(gè)小女孩。可是結(jié)果是我們認(rèn)為我們是朋友,并且永遠(yuǎn)是朋友。
不過這樣的熱情可沒維持多長,到了畢業(yè)的時(shí)候,我們還是很好,但是各考了一個(gè)學(xué)校。我考了一個(gè)男校,妖妖考上了女校五百八十九中。從此就不大見面了。因?yàn)檠⌒?。有時(shí)在街上走我也不好意思答理她,因?yàn)橛型瑢W(xué)在旁邊呢。我也不愿到她家去。為什么呢?因?yàn)槲覀兇罅?,知道害羞了。并且也?huì)把感情深藏起來,生怕人家看到。不過我從來沒有忘記她,后來有一段時(shí)間根本沒有看見她。中學(xué)里很熱鬧,我有很多事情干呢,甚至不常想起她來。
可是后來女五百八十九中解散了,分了一部分到我們學(xué)校來插班,我們學(xué)校從此就成了男女合校。那是初二的事情。妖妖正好分在我們班!