青年時(shí)代

我喜歡爭(zhēng)論，我喜歡辯論，我不希望任何人干坐在那兒，一味地附和我，那不是他們的工作。

——撒切爾夫人

年少時(shí)的平民生活

1925年10月13日，瑪格麗特·希爾達(dá)·羅伯茲，也就是后來(lái)的撒切爾夫人，她出生在英國(guó)的格蘭舍姆鎮(zhèn)一個(gè)并不算富有的小業(yè)主家庭，她家世代都信仰基督教。

這個(gè)小鎮(zhèn)始建于撒克遜時(shí)代，那還是丹麥人建設(shè)的一個(gè)地區(qū)中心。在12世紀(jì)期間，北大路開(kāi)始改道，從鎮(zhèn)中間穿過(guò)，從此，在地圖上就標(biāo)明了格蘭舍姆小鎮(zhèn)的位置。這個(gè)小鎮(zhèn)，交通運(yùn)輸一直是它的主要行業(yè)。

在18世紀(jì)時(shí)，在小鎮(zhèn)開(kāi)鑿了運(yùn)河，從外地把煤、焦炭和石頭等都運(yùn)進(jìn)了格蘭舍姆小鎮(zhèn)，同時(shí)也把玉米、面粉、麥芽、羊毛和牛奶等源源不斷地運(yùn)了出去，小鎮(zhèn)從此有了可靠的經(jīng)濟(jì)收入。

但是，格蘭舍姆小鎮(zhèn)大規(guī)模的發(fā)展，那還是在1850年修建了鐵路之后。鐵路的運(yùn)輸帶動(dòng)了小鎮(zhèn)大的發(fā)展。

在格蘭舍姆鎮(zhèn)上，最具有特點(diǎn)和最有意義的建筑，是那金碧輝煌的市政大廳，還有聳立在它前面的格蘭舍姆最著名的兒子伊薩克·牛頓爵士的一座塑像。

瑪格麗特在小的時(shí)候非常乖，每當(dāng)陽(yáng)光透過(guò)菩提樹葉照進(jìn)房間，她的媽媽、姐姐或者在店里干活的其他人，都不時(shí)過(guò)來(lái)?yè)П蛘呷o她一塊糖。

在格蘭舍姆小鎮(zhèn)，瑪格麗特有生以來(lái)第一個(gè)清晰的記憶是關(guān)于交通的記憶。那是在一個(gè)陽(yáng)光明媚的日子里，小瑪格麗特坐在嬰兒車?yán)铮笕送浦┻^(guò)小鎮(zhèn)來(lái)到公園。她在路上看到了格蘭舍姆鎮(zhèn)的繁忙場(chǎng)面，那就是斑駁的色彩，穿梭般的車流，來(lái)往的人群，還有喧鬧的嘈雜聲，互相交織在一起。

這是一個(gè)快樂(lè)的記憶，有一種田園詩(shī)般的朦朧，使首次置身于外部世界的小瑪格麗特產(chǎn)生了良好的感覺(jué)。

小瑪格麗特的父親羅伯茲世世代代都是北安普敦的鞋匠，當(dāng)時(shí)那里是一個(gè)巨大的制鞋業(yè)中心。羅伯茲當(dāng)初本想當(dāng)老師的，但家里供不起他上學(xué)，于13歲輟學(xué)。他到歐德?tīng)枌W(xué)校的食品店做工，這是一所不錯(cuò)的私立學(xué)校。

1913年，羅伯茲當(dāng)上格蘭舍姆一家食品店的經(jīng)理。他當(dāng)時(shí)一個(gè)星期掙14先令，12先令用于食宿、一先令積攢起來(lái)，剩下的一先令才用來(lái)零花。一年后第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)了。羅伯茲是一個(gè)赤誠(chéng)的愛(ài)國(guó)者，他至少六次報(bào)名參軍，每次都由于健康原因被拒絕。

羅伯茲來(lái)到格蘭舍姆小鎮(zhèn)四年后，在當(dāng)?shù)氐男l(wèi)理公會(huì)教堂認(rèn)識(shí)了后來(lái)的妻子比阿德利絲·艾塞耳·斯蒂芬遜。她是一個(gè)裁縫，自己開(kāi)了一家店。1917年，羅伯茲與比阿德利絲·艾塞耳·斯蒂芬遜在他們相識(shí)的那座教堂結(jié)婚。

比阿德利絲·艾塞耳·斯蒂芬遜很節(jié)儉，至1919年他們就能夠利用抵押貸款在白帕娜特買下他們自己的店。他們的家就在店的樓上。

1925年10月13日，他們的第二個(gè)孩子瑪格麗特就誕生在這里。然而，夫妻倆做夢(mèng)也不會(huì)想到，幾十年后，這個(gè)小女兒竟然成為叱咤風(fēng)云的英國(guó)女首相。

后來(lái)，羅伯茲的經(jīng)營(yíng)又?jǐn)U大了，店里請(qǐng)了3個(gè)店員，童年的小瑪格麗特也會(huì)忙著幫助大人把茶、糖或餅干分裝成一磅或兩磅的小袋，以使顧客買這些食品時(shí)不耽誤時(shí)間。

瑪格麗特在柜臺(tái)前忙著時(shí)，窗外不遠(yuǎn)處的通往北方的鐵路上不時(shí)有列車隆隆駛過(guò)。她干起活來(lái)從未感到厭煩，經(jīng)常覺(jué)得很快樂(lè)。她的家人都在勤奮工作，只要店里繁忙，她隨時(shí)參與幫忙。

在房子的后部有一個(gè)涼爽房間，他們稱作“老面包房”，那里掛著咸肉，需要剔骨，切成細(xì)片。整個(gè)房間里彌漫著香料、咖啡和熏肉的宜人香味。

住在商店的樓上，小瑪格麗特可以比其他階層的孩子們有更多的時(shí)間見(jiàn)到父母。無(wú)論是吃早飯時(shí)，還是吃午飯時(shí)，或者是下午喝茶或吃晚飯時(shí)，她都能見(jiàn)到父親。

父親對(duì)女兒非常關(guān)心和疼愛(ài)，全家人在一起和睦快樂(lè)，周末一起外出做禮拜、郊游、參加音樂(lè)會(huì)、舉行家庭音樂(lè)會(huì)，有時(shí)父親甚至和孩子們一起做游戲，他們更多的時(shí)間是用來(lái)交談。

在這個(gè)家庭里，父親道德高尚，媽媽性情賢淑，他們恪守著維多利亞時(shí)代的價(jià)值觀：節(jié)儉、克制、愛(ài)國(guó)、富有責(zé)任感，他們把這個(gè)家操持得井井有條。

在這個(gè)家庭里，每個(gè)人在家里從不懶散。一方面是因?yàn)榧胰苏J(rèn)識(shí)到懶散是罪過(guò)，另一方面是因?yàn)榭傆泻芏嗷钜伞?/p>

小瑪格麗特還向媽媽學(xué)習(xí)做家務(wù)。媽媽教瑪格麗特熨燙男襯衫，還教她不損害刺繡的熨燙方法。

媽媽在火上把大而扁平的熨斗燒熱，并告訴瑪格麗特一個(gè)秘密：在熨斗上涂大約6便士硬幣那么大小的一塊蠟，這樣燙出的亞麻制品特別光亮。

瑪格麗特在白帕娜特的家不僅每天打掃，而且每年春季進(jìn)行大掃除，為的是把平時(shí)打掃不到的死角打掃干凈。她還能把地毯吊起來(lái)抽打。

媽媽從拍賣行買來(lái)的紅木家具質(zhì)量很好，她和媽媽用溫水和醋質(zhì)混合液刷洗，然后上光。

瑪格麗特童年生活清淡艱苦，家里沒(méi)有洗澡間、自來(lái)熱水和室內(nèi)廁所，她也沒(méi)有值錢的玩具、服裝。這并不是羅伯茲沒(méi)有錢，而是他執(zhí)意為女兒養(yǎng)成一種節(jié)儉樸素、拼搏向上的習(xí)慣。

她們家從不浪費(fèi)東西，什么都量入為出。一般來(lái)說(shuō)，對(duì)一個(gè)家庭的最過(guò)分的挖苦莫過(guò)于說(shuō)這一家子太“小氣和吝嗇”了，他們卻從不以為恥，還因此而自豪。

戰(zhàn)時(shí)的艱苦對(duì)她家來(lái)說(shuō)并未有太大影響，甚至能節(jié)省出來(lái)一些食物，并將它們分送給孤寡老人或病人。他們聽(tīng)收音機(jī)時(shí)記下節(jié)約型的菜譜，如“伍頓爵士土豆餅”，這是以戰(zhàn)時(shí)的糧食部長(zhǎng)命名的一道節(jié)約型的菜。

她父親不僅參加教會(huì)發(fā)起的募捐，而且還常作為市議員或以個(gè)人名義參加募捐。而她最喜歡參加的是圣誕兒童食品救助團(tuán)募捐，為生活困難的孩子募捐。

媽媽是一位出色的家庭廚師，而且很有條理。媽媽一周烤兩次面包，還烤制餡餅、蛋糕等糕點(diǎn)。她的家制面包頗有名氣，她的姜汁面包也一樣享有美名。

媽媽是個(gè)專業(yè)裁縫，瑪格麗特穿的大部分衣服是她縫制的。那時(shí)有兩種很好的衣服式樣，一種叫新款，一種叫巴特里克。

在格蘭舍姆和諾丁漢的減價(jià)市場(chǎng)上可以用便宜的價(jià)格買到質(zhì)量很好的布料。所以家里人的衣服花錢不多，質(zhì)地不錯(cuò)，且款式時(shí)髦。

瑪格麗特的空閑時(shí)間比其他孩子要少，但她喜歡獨(dú)自一人長(zhǎng)時(shí)間散步。

瑪格麗特喜歡鄉(xiāng)間的美景并在其中陶醉于自我思考。有時(shí)她沿曼索普路走到鎮(zhèn)子外邊去，然后走到鎮(zhèn)的北部，從北大路回來(lái)。有時(shí)漫步走上霍爾山，到那里采集野薔薇或黑莓。

如遇下雪，那里還可以滑雪橇。

彰顯與眾不同的個(gè)性

瑪格麗特出生在一個(gè)講求實(shí)際、嚴(yán)肅認(rèn)真、宗教氣氛濃厚的家庭，她的父母都是虔誠(chéng)的衛(wèi)理公會(huì)教徒。

衛(wèi)理公會(huì)教堂是羅伯茲一家生活的中心，每個(gè)星期天11時(shí)，全家去教堂做禮拜。在此之前，瑪格麗特要去學(xué)校，為唱圣歌的小孩子伴奏鋼琴。

父親羅伯茲在格蘭舍姆及其附近還是一個(gè)擔(dān)任傳教的居士，經(jīng)常有人請(qǐng)他去傳教。羅伯茲的傳教很有感召力，知識(shí)性很強(qiáng)。他傳教時(shí)經(jīng)常用一種說(shuō)教的語(yǔ)調(diào)，表現(xiàn)出一種對(duì)幸福的虔誠(chéng)。

羅伯茲對(duì)瑪格麗特的影響至深。女兒很小的時(shí)候，羅伯茲就諄諄告誡她千萬(wàn)不要盲目迎合他人。

小瑪格麗特覺(jué)得活動(dòng)太多了，有幾次曾設(shè)法逃脫。有一天，她回家鼓起勇氣跟充滿威嚴(yán)感的父親說(shuō)：“爸爸，我也想去玩?！?/p>

羅伯茲臉色一沉，說(shuō)：“你必須有自己的主見(jiàn)!不能因?yàn)槟愕呐笥言谧瞿臣虑椋憔鸵驳萌?。你要自己決定你該怎么辦，不要隨波逐流?！?/p>

見(jiàn)孩子不說(shuō)話，羅伯茲緩和了語(yǔ)氣，繼續(xù)勸導(dǎo)瑪格麗特：“孩子，不是爸爸限制你的自由。而是你應(yīng)該要有自己的判斷力，有自己的思想?，F(xiàn)在是你學(xué)習(xí)知識(shí)的大好時(shí)光，如果你想和一般人一樣，沉迷于游樂(lè)，那樣一定會(huì)一事無(wú)成。我相信你有自己的判斷力，你自己做決定吧?！?/p>

聽(tīng)罷父親的話，小瑪格麗特再也不吱聲了。父親的一席話深深地印在了她的腦海里。她想：是啊，為什么我要學(xué)別人呢？我有很多自己的事要做呢，剛買回來(lái)的書我還沒(méi)看完呢。

父親深明道理，因此瑪格麗特對(duì)他言聽(tīng)計(jì)從。父親嗜書如命，不斷追求知識(shí)，這一品格傳導(dǎo)到了女兒身上。他為彌補(bǔ)沒(méi)有兒子的遺憾，努力將女兒塑造成一位“領(lǐng)頭而不從眾”的女性。

羅伯茲經(jīng)常教育女兒要有自己的理想，特立獨(dú)行、與眾不同最能顯示一個(gè)人的個(gè)性，隨波逐流只能使個(gè)性的光輝淹沒(méi)在蕓蕓眾生之中。不管當(dāng)時(shí)她的感受如何，但是在長(zhǎng)大后的她看來(lái)，這種情操正如對(duì)她父親一樣對(duì)她也起了非常好的作用。

羅伯茲教育女兒“與眾不同”不是負(fù)擔(dān)而是財(cái)富，這是值得贊賞的品格。這種早年的教育成為瑪格麗特以后發(fā)揮作用的因素，她那時(shí)面臨的是從未曾被女人統(tǒng)治過(guò)的男人的世界，她必須在新的“不同的”環(huán)境中行事，這是一個(gè)女人必須在男人主宰的世界里學(xué)會(huì)生存的陌生領(lǐng)地。

由于父親的緣故，瑪格麗特整個(gè)青少年時(shí)期都生活在地方一級(jí)的政治邊緣上。羅伯茲先生的小店不僅是經(jīng)濟(jì)交往的場(chǎng)所，而且成了商會(huì)中熱心政治的小商人聚集的地方。

瑪格麗特的父輩們還常在她家討論時(shí)政、國(guó)際大事和探討自由經(jīng)濟(jì)。羅伯茲就有意與女兒就各種問(wèn)題進(jìn)行辯論，以造就她擁有機(jī)智沉著、語(yǔ)言豐富、充滿感染力和穿透力的雄辯藝術(shù)。

11歲時(shí)，瑪格麗特進(jìn)入凱斯蒂女子學(xué)校。在凱斯蒂辯論俱樂(lè)部的辯論會(huì)上，她以思維敏捷、觀點(diǎn)獨(dú)到、講話準(zhǔn)確、氣勢(shì)磅礴而使同學(xué)們甘拜下風(fēng)。

瑪格麗特所在的學(xué)校經(jīng)常請(qǐng)人來(lái)校演講，每次演講結(jié)束，她總是第一個(gè)站起來(lái)大膽提問(wèn)。不管她的問(wèn)題是比較幼稚，還是比較尖銳，她總是充滿好奇地脫口而出，而其他的女孩子則往往怯生生地不敢開(kāi)口，她們只能面面相覷或抬眼望著天花板。

回家后，瑪格麗特向父親匯報(bào)學(xué)校的情況時(shí)，父親總是鼓勵(lì)她：“孩子，你有這樣的信心，我真為你感到驕傲。你一定會(huì)成為一個(gè)出色的辯論家。”父親的不斷鼓勵(lì)使瑪格麗特對(duì)自己的口才充滿了自信。

瑪格麗特是學(xué)校辯論俱樂(lè)部的成員，演講從不怯場(chǎng)。但老實(shí)說(shuō)當(dāng)時(shí)瑪格麗特的演講技巧一點(diǎn)也不高超，用她同學(xué)的話說(shuō)是根本不能振奮人心，這自然不受同學(xué)歡迎?，敻覃愄貐s毫不顧忌，一有機(jī)會(huì)就上臺(tái)演講，而且滔滔不絕。

有一次，因?yàn)樗v的內(nèi)容大家不感興趣，而且她又講了很長(zhǎng)時(shí)間，那時(shí)盡管臺(tái)下時(shí)有噓聲，諷刺嘲笑隨之而起，瑪格麗特自信好強(qiáng)的個(gè)性卻使她根本不把這些放在眼里，依然毫不臉紅地演講下去。甚至到后來(lái)，聽(tīng)她演講的人都跑光了，她卻仍然坦然地把自己想講的話講完才停止。很多同學(xué)對(duì)她這種突出個(gè)性不理解，但她對(duì)別人的議論也毫不在意，一直維持著獨(dú)立自信、我行我素的個(gè)性。

當(dāng)時(shí)她對(duì)希特勒的行徑也有自己的認(rèn)識(shí)。她們家附近有一家賣魚片的店，她經(jīng)常去買全家星期五的晚飯，在那里排隊(duì)的人常常組成一個(gè)很好的論壇。有一次辯論的題目是希特勒。

有一個(gè)人說(shuō)，希特勒至少使德國(guó)人有了一些體面，而且使火車正點(diǎn)了。她激烈地反對(duì)這種觀點(diǎn)，因此一些大人對(duì)她的看法感到非常震驚，而且無(wú)疑的還有些惱怒。開(kāi)店的女老板笑著說(shuō)：“哦，她總是不停地辯論?！?/p>

廣泛涉獵各科知識(shí)

瑪格麗特4歲的時(shí)候，父親進(jìn)入了市議會(huì)，從小商人變成了政府官員，從此進(jìn)入了仕途，后來(lái)還做了格蘭舍姆市的市長(zhǎng)。父親從小就輟學(xué)，但他一直很喜歡讀書，瑪格麗特十來(lái)歲時(shí)經(jīng)常替父親跑圖書館，替他取書、還書，家里的雜務(wù)也經(jīng)常由她和比她大4歲的姐姐承擔(dān)。

父親非常重視孩子們的教育，瑪格麗特除了上學(xué)外，還要上補(bǔ)習(xí)班。從5歲起，父親就讓她學(xué)習(xí)鋼琴，教她的老師很好，媽媽也會(huì)彈鋼琴，所以，瑪格麗特進(jìn)步很快，后來(lái)在當(dāng)?shù)氐囊魳?lè)會(huì)上還得過(guò)幾次獎(jiǎng)。

瑪格麗特學(xué)琴用的鋼琴是她的叔叔約翰·羅伯茲在北安普敦制作的。叔叔還制作教堂用的風(fēng)琴?，敻覃愄?0歲時(shí)去看望叔叔，叔叔在花園的一個(gè)谷倉(cāng)式的建筑物里制作了兩臺(tái)鋼琴。叔叔讓瑪格麗特用其中的一臺(tái)演奏，這讓她感到特別高興。

那時(shí)，瑪格麗特一家每到晚上就在家里開(kāi)音樂(lè)會(huì)，瑪格麗特彈鋼琴，父親有很好的男低音，他和也是低音的媽媽及朋友們唱一些他們喜歡的老歌，如《圣城》、《失去的琴弦》，以及吉爾伯特和沙利文等人的作品。

11歲時(shí)，瑪格麗特離開(kāi)亨廷拖耳路小學(xué)后，到凱斯蒂溫和格蘭舍姆女子學(xué)校讀書。她中午回家吃午飯，比在學(xué)校用餐節(jié)省些。每天來(lái)回走五六公里路。這個(gè)學(xué)校的校服顏色是海軍藍(lán)，所以人們稱這里的學(xué)生為“穿藍(lán)校服的女生”。

在這個(gè)學(xué)校對(duì)瑪格麗特影響最大的是化學(xué)老師，以至于后來(lái)瑪格麗特決定專修化學(xué)。當(dāng)時(shí)，至少在女校中，攻讀自然科學(xué)的女生也并不多見(jiàn)。

一些關(guān)于科學(xué)突破的報(bào)道助長(zhǎng)了瑪格麗特對(duì)自然科學(xué)的天生愛(ài)好，如原子的裂變、關(guān)于塑料的研究開(kāi)發(fā)?，敻覃愄厍宄匾庾R(shí)到，一個(gè)嶄新的科學(xué)世界正在展現(xiàn)。

瑪格麗特想成為其中的一員。而且她知道，她必須自己謀生，看來(lái)從事自然科學(xué)是一條充滿信心的道路。

瑪格麗特的父親要瑪格麗特抓住每一個(gè)受教育的機(jī)會(huì)。他們一起去諾丁漢大學(xué)聽(tīng)關(guān)于當(dāng)前國(guó)際事務(wù)的課外講座。這類講座在格蘭舍姆經(jīng)常舉行。講完課后有一段活潑生動(dòng)的提問(wèn)時(shí)間，有很多人參加。

“二戰(zhàn)”期間，卡姆登學(xué)校的女生撤退到格蘭舍姆后，學(xué)校實(shí)行倒班制，因此周末需要加班，但要按照宗教的要求做。

瑪格麗特的父親經(jīng)常與瑪格麗特討論女兒在學(xué)校讀過(guò)的東西。有一次，他發(fā)現(xiàn)瑪格麗特不懂沃爾特·惠特曼的詩(shī)，這一點(diǎn)很快得到補(bǔ)救。父親還鼓勵(lì)瑪格麗特讀一些古典作品，如布朗特姐妹、簡(jiǎn)·奧斯汀，當(dāng)然還有狄更斯的作品。

瑪格麗特15歲時(shí)，父親當(dāng)上了市長(zhǎng)，還兼任地方治安官。所以，瑪格麗特假日時(shí)常跟隨父親去法院，有時(shí)還旁聽(tīng)法庭審理形形色色的案件。禮拜天，父親則要帶瑪格麗特去聽(tīng)布道，這些活動(dòng)都對(duì)瑪格麗特產(chǎn)生了很大影響。

宗教生活不僅是一種社交活動(dòng)，而且還是一種富有啟發(fā)性的知識(shí)活動(dòng)。傳教士們具有強(qiáng)烈的個(gè)性和鮮明的觀點(diǎn)。

公理會(huì)牧師蔡爾德經(jīng)常應(yīng)邀到格蘭舍姆布道?，敻覃愄赜浀米钋宄囊患率?，他在當(dāng)時(shí)曾透徹地說(shuō)明了一個(gè)頗為先進(jìn)的思想：不管父親還是媽媽有什么罪過(guò)，都不應(yīng)該使他們的子女受到牽連。

瑪格麗特記得他譴責(zé)了法利賽派。該派把非婚生育的孩子視為“非法”。鎮(zhèn)上的人都知道，有些孩子沒(méi)有父親。聽(tīng)了蔡爾德牧師的布道后，瑪格麗特為另眼看待這些孩子感到內(nèi)疚。

除此之外，格蘭舍姆的電影院，也給瑪格麗特的少年生活增加了無(wú)限的樂(lè)趣。而且幸運(yùn)的是，瑪格麗特的一位名叫坎貝爾的顧客擁有三家電影院，他們經(jīng)常邀請(qǐng)瑪格麗特去他們那里聽(tīng)留聲機(jī)。

瑪格麗特在坎貝爾家認(rèn)識(shí)了他們的女兒朱迪，她后來(lái)成為著名演員，與諾埃爾·科沃德搭檔演了戰(zhàn)時(shí)喜劇《笑逐顏開(kāi)》，這個(gè)喜劇使夜鶯在伯科利廣場(chǎng)歌唱成為名曲。

由于瑪格麗特認(rèn)識(shí)坎貝爾一家，瑪格麗特的父母比較容易接受電影院這個(gè)事物。只要瑪格麗特去看好電影，父親就十分支持。

在平常日子里，看電影或戲劇的伙伴都是瑪格麗特的同齡人。一般每周有一個(gè)新電影，但有些電影索然無(wú)味，放映不了6天，就從星期四開(kāi)始放映一個(gè)新電影。有些人接著看第二個(gè)電影。

在當(dāng)時(shí)，正是好萊塢的黃金時(shí)代，瑪格麗特已經(jīng)接觸了好萊塢的夢(mèng)幻世界?；?個(gè)便士就可以舒舒服服地坐在電影院里先看新片預(yù)告，再看伴以活潑逗趣解說(shuō)的英國(guó)有聲電影新聞。隨后是公眾教育性的短片，如《犯罪沒(méi)有收益》等，最后才是真正的大片。

瑪格麗特后來(lái)常常想，自己出生在1925年而不是早20年的世紀(jì)初是多么幸運(yùn)啊。在20世紀(jì)30年代之前，生活在英格蘭小鎮(zhèn)的女孩不可能有機(jī)會(huì)接觸到這么廣泛的戲劇演出。

格蘭舍姆是個(gè)小鎮(zhèn)，但每當(dāng)看電影時(shí)，瑪格麗特就仿佛在充滿夢(mèng)幻般的想象王國(guó)中漫游，她決心有朝一日要到現(xiàn)實(shí)世界中去周游。

隨著年齡的增長(zhǎng)，她已經(jīng)很少參加此類活動(dòng)，因?yàn)樗獪?zhǔn)備緊張的入學(xué)考試，她的目標(biāo)是牛津大學(xué)薩默維爾學(xué)院。

熱切關(guān)注和了解時(shí)事

有一天，瑪格麗特的父親買回了一臺(tái)菲利浦牌收音機(jī)，瑪格麗特聽(tīng)說(shuō)這個(gè)消息，激動(dòng)地從學(xué)校跑回家，當(dāng)她聽(tīng)到從里面發(fā)出的各種聲音，感覺(jué)特別興奮。因?yàn)樽源酥?，她的生活?jié)奏就不再是扶輪社、教堂和商店，而且還能聽(tīng)到來(lái)自世界各地的新聞。

收音機(jī)為瑪格麗特打開(kāi)了一個(gè)奇特的世界。當(dāng)時(shí)，瑪格麗特對(duì)20世紀(jì)30年代政治世界的了解不夠深入，但通過(guò)收音機(jī)，有些事情還是留在了她的記憶中。例如大蕭條的年代，這是由于錯(cuò)誤的貨幣政策導(dǎo)致的第一次但不是最后一次經(jīng)濟(jì)災(zāi)難。

這次災(zāi)難對(duì)格蘭舍姆影響較小，但對(duì)附近的農(nóng)業(yè)地區(qū)影響較重，而北部重工業(yè)地區(qū)的城鎮(zhèn)受影響更大。

對(duì)于那些處于落后地區(qū)的國(guó)家和大陸，瑪格麗特曾經(jīng)充滿浪漫的幻想，幻想英國(guó)人能夠帶給他們什么好處。瑪格麗特曾懷著好奇的心情，傾聽(tīng)一個(gè)衛(wèi)理公會(huì)的牧師講述的故事。牧師說(shuō)他在中美洲的一個(gè)部落工作，那里非常落后，他們沒(méi)有文字書寫他們的語(yǔ)言，他為他們創(chuàng)造了文字。

后來(lái)，瑪格麗特認(rèn)真地考慮過(guò)去印度當(dāng)文官。在她看來(lái)，印度帝國(guó)是英國(guó)的最大附屬國(guó)。當(dāng)她與父親討論這個(gè)問(wèn)題時(shí)，父親說(shuō)：“當(dāng)你真的參加印度文官隊(duì)伍時(shí)，也許印度的文官制度已不復(fù)存在?！?/p>

后來(lái)的事實(shí)表明，父親的話很有預(yù)見(jiàn)性。

任何人關(guān)于20世紀(jì)30年代的記憶，都在很大程度上受后來(lái)事件的深刻影響，兒童的記憶也是如此?，敻覃愄赜浀酶改笇?duì)國(guó)民聯(lián)合政府的軟弱表示不安，因?yàn)楫?dāng)1935年阿比西尼亞遭到意大利入侵時(shí)，國(guó)民聯(lián)合政府沒(méi)有給予應(yīng)有的支援。

在英對(duì)德宣戰(zhàn)之前很長(zhǎng)一段時(shí)間，瑪格麗特只知道自己對(duì)希特勒的看法。在電影院觀看新聞短片時(shí)，她對(duì)褐衫黨集會(huì)時(shí)那種大搖大擺的樣子感到非常厭惡，而且很不理解?，敻覃愄卦诖罅块喿x中，還了解到許多有關(guān)納粹政權(quán)所做的野蠻和荒謬的事情。

家里的閣樓里有一大批雜志，其中有一些關(guān)于大戰(zhàn)的著名照片，一隊(duì)英國(guó)士兵被芥子氣毒瞎了眼睛，他們正在走向治療站，每個(gè)人都把手搭在前邊人的肩上，由前邊的人領(lǐng)路。

早在1938年9月，也就是簽訂《慕尼黑協(xié)定》時(shí)，媽媽和瑪格麗特就買了很多為防空遮窗用的布料。一有空襲，家里人就爬到桌子底下躲避，等警報(bào)解除的信號(hào)響起后再爬出來(lái)。有一次，瑪格麗特正和朋友們戴著防毒面具走在放學(xué)回家的路上，有人高喊德國(guó)飛機(jī)來(lái)了，他們立即飛奔到一棵大樹底下躲避。

1941年1月，格蘭舍姆鎮(zhèn)遭到轟炸之后，瑪格麗特問(wèn)父親能不能去看看爆炸造成的破壞情況，可父親不讓她去。在那次空襲中，有22人被炸死。

實(shí)際上，格蘭舍姆當(dāng)時(shí)起的作用比瑪格麗特知道的要重要得多。隸屬于皇家空軍轟炸機(jī)司令部的轟炸機(jī)第五部隊(duì)就駐扎在這里，而很多轟炸德國(guó)的計(jì)劃就是在哈羅比大路旁的一幢大房子里制訂出來(lái)的。軍官們就在埃爾默街的埃爾姆餐廳里吃飯，瑪格麗特上學(xué)時(shí)經(jīng)常路過(guò)這里。

早在1937年6月，納粹德國(guó)就擬訂了代號(hào)為“綠色方案”的侵捷計(jì)劃。1938年9月29日，英國(guó)首相內(nèi)維爾·張伯倫同達(dá)拉第、希特勒、墨索里尼一起，在慕尼黑舉行英、法、德、意四國(guó)首腦會(huì)議。協(xié)定使捷克斯洛伐克喪失了主權(quán)，加強(qiáng)了納粹德國(guó)的經(jīng)濟(jì)和軍事實(shí)力，助長(zhǎng)了德、日、意法西斯的侵略氣焰。

戰(zhàn)爭(zhēng)陰云布滿歐洲上空?，敻覃愄氐母赣H投入大量精力組織鎮(zhèn)上的防空，以至于他沒(méi)有時(shí)間干其他事了。事實(shí)表明，瑪格麗特的家庭本來(lái)就是一個(gè)熱心政治的家庭。盡管這里邊蘊(yùn)涵著嚴(yán)肅的義務(wù)感，政治也是樂(lè)趣。

瑪格麗特當(dāng)時(shí)還小，不能為父親競(jìng)選市議員做宣傳。但是她得到一項(xiàng)工作，就是折疊那些鮮紅的宣傳保守黨候選人維克托·沃倫德爵士的傳單。傳單上的紅顏色染到瑪格麗特的濕潤(rùn)的手指上，有人說(shuō)“那是沃倫德夫人的口紅”。

選舉那天，瑪格麗特的重要任務(wù)是在保守黨委員會(huì)辦公室和投票站、也就是她所在的學(xué)校之間來(lái)回傳遞投票情況的信息。

瑪格麗特當(dāng)時(shí)不理解關(guān)于重整軍備和國(guó)民聯(lián)合政府問(wèn)題的爭(zhēng)論。后來(lái)，當(dāng)她十幾歲時(shí)，她經(jīng)常與其他保守黨人激烈爭(zhēng)論，鮑德溫在競(jìng)選中是否誤導(dǎo)了選民，人們普遍認(rèn)為他沒(méi)有告訴選民國(guó)家面臨的危險(xiǎn)。

事實(shí)上，要不是國(guó)民聯(lián)合政府在那次選舉中重新當(dāng)選執(zhí)政，就根本談不上重振軍備應(yīng)該更快一些的可能性；如果工黨上臺(tái)，很可能會(huì)做得更差。國(guó)民聯(lián)合政府也根本不可能阻止大戰(zhàn)的爆發(fā)。

戰(zhàn)爭(zhēng)還是很快降臨到英國(guó)人的頭上。1939年9月1日，德國(guó)入侵波蘭。9月3日星期天上午11時(shí)，按照英國(guó)的最后通牒，德國(guó)人應(yīng)該撤兵。

瑪格麗特守在收音機(jī)旁翹首以待，但希特勒拒絕撤兵。這是瑪格麗特記憶中自己青年時(shí)期唯一沒(méi)有去教堂的一個(gè)星期天。內(nèi)維爾·張伯倫從唐寧街10號(hào)的內(nèi)閣辦公室現(xiàn)場(chǎng)播出命運(yùn)攸關(guān)的講話。

他告訴人們：戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始了。

此后的一個(gè)傍晚，瑪格麗特與父親一起散步，她問(wèn)父親：“什么時(shí)候才能結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)呢？”

父親憂慮地說(shuō)：“戰(zhàn)爭(zhēng)是不以人的意志為轉(zhuǎn)移的，誰(shuí)都不知道它什么時(shí)候結(jié)束，怎么結(jié)束，但有一點(diǎn)是沒(méi)有疑問(wèn)的，那就是我們一定會(huì)勝利。”

1941年10月，正當(dāng)瑪格麗特為進(jìn)入薩默維爾學(xué)院努力時(shí)，突然意外地收到一封電報(bào)，薩默維爾學(xué)院說(shuō)由于有一位新生沒(méi)有去注冊(cè)，可以給她提供一個(gè)位子。

父親羅伯茲大力支持瑪格麗特的理想，他為此專門給她請(qǐng)了拉丁語(yǔ)教師。瑪格麗特的學(xué)習(xí)異?？炭啵ㄟ^(guò)死記硬背，成功地在幾個(gè)月內(nèi)學(xué)完了五年的拉丁語(yǔ)課程，終于拿到了打開(kāi)牛津大門的鑰匙。

在牛津大學(xué)埋頭苦讀的樂(lè)趣

1943年，羅伯茲先生將18歲的小女兒瑪格麗特送到牛津大學(xué)讀書?，敻覃愄厥橇_伯茲家族里第一個(gè)上牛津、劍橋的人。

牛津是與劍橋齊名的高等學(xué)府，牛津也是培養(yǎng)政治家和優(yōu)秀人才的搖籃。英國(guó)歷史上50位內(nèi)閣首相就有24位畢業(yè)于牛津大學(xué)。

瑪格麗特是在隆冬的嚴(yán)寒中到薩默維爾去參加牛津入學(xué)考試的。在第一個(gè)學(xué)期的生活開(kāi)始之前，瑪格麗特對(duì)前去就讀的學(xué)院幾乎沒(méi)有什么印象，對(duì)整所大學(xué)的全貌更談不上什么了解。她來(lái)到薩默維爾，開(kāi)始了第一學(xué)期的生活，很想家，對(duì)新環(huán)境了解不多。

薩默維爾常會(huì)使人感到震驚。對(duì)于它的外觀，最好的評(píng)語(yǔ)大概只能說(shuō)是樸實(shí)了，很多不太好奇的人雖然從那里過(guò)路，也許不知道那里就是薩默維爾學(xué)院。但誰(shuí)能想到，院子里邊竟是一大片碧綠的草地，四周的房子相對(duì)而立，掩映成趣。

戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)大學(xué)生活的影響很大，最明顯的表現(xiàn)，就是對(duì)于瑪格麗特這些只有十七八歲的年輕人來(lái)說(shuō)，年齡上只要長(zhǎng)一歲，無(wú)論在觀點(diǎn)還是在成熟程度方面都會(huì)有很大的差異。

牛津和薩默維爾雖未直接受到戰(zhàn)爭(zhēng)影響，卻都深深地打上了戰(zhàn)爭(zhēng)的烙印。盡管附近的考利有一家發(fā)動(dòng)機(jī)廠，后來(lái)又成為一個(gè)飛機(jī)修理中心，但不知為什么，牛津從未遭到過(guò)轟炸。

不過(guò)像其他地方一樣，整個(gè)鎮(zhèn)子和學(xué)校都實(shí)行了燈火管制，而且受到戰(zhàn)時(shí)物資匱乏的種種影響，配給學(xué)生的東西多數(shù)直接發(fā)放到學(xué)院。

在頭兩年里，瑪格麗特住在學(xué)校里，又從格蘭舍姆帶回一只舊扶手椅，這些東西多多少少讓她感到那些房間是屬于自己的。在第三年和第四年，瑪格麗特和兩個(gè)朋友合住在華爾頓街。

瑪格麗特很少應(yīng)邀出去吃飯，但還是感到食堂的伙食平淡無(wú)味。有時(shí)她會(huì)拿剩下的一點(diǎn)餐券買些果醬和其他東西。她不再往茶水里加糖了，正是這種簡(jiǎn)樸的生活，為她的健康和體型帶來(lái)的一個(gè)小小的好處。此外，使用熱水也都有嚴(yán)格的限制，例如規(guī)定浴缸里的水不得超過(guò)五英寸。

瑪格麗特是羅伯茲家族里第一個(gè)上牛津劍橋的人。盡管她的父母不露聲色，但她知道他們?yōu)樽约耗苌吓＝蛏罡凶院馈?/p>

入學(xué)前，瑪格麗特對(duì)牛津大學(xué)的了解遠(yuǎn)不及同齡人。但瑪格麗特認(rèn)為牛津就是最好的，如果自己真想有所作為，那么牛津就應(yīng)是自己始終如一的追求，沒(méi)有必要降格以求。本地的一所諾丁漢大學(xué)也是出色的學(xué)校，而且它的理科專業(yè)相當(dāng)不錯(cuò)，但瑪格麗特從不為它所動(dòng)。

牛津大學(xué)對(duì)瑪格麗特還有一種吸引力，那就是它的學(xué)院制度。牛津大學(xué)由若干學(xué)院組成，但大學(xué)也有一些中心機(jī)構(gòu)，比如博德林圖書館。

那時(shí)大學(xué)生的生活主要在學(xué)院內(nèi)，其次是其他一些機(jī)構(gòu)，比如教堂和社團(tuán)，而這些機(jī)構(gòu)又有它們自己的天地。與其他專業(yè)的學(xué)生不同，作為一名理科生，瑪格麗特的日常活動(dòng)自然更多地穿梭于學(xué)院的眾多機(jī)構(gòu)和設(shè)施中間，比如化學(xué)實(shí)驗(yàn)室。

從1944年開(kāi)始，牛津的氣氛隨著因傷病退役的軍人的歸來(lái)再次發(fā)生了變化，他們或是來(lái)完成一個(gè)縮短的戰(zhàn)時(shí)學(xué)位，或是開(kāi)始一個(gè)完整的學(xué)位。這些軍人有太多的經(jīng)歷，在校的學(xué)生對(duì)此望塵莫及。

起初，瑪格麗特是自我封閉的。在這種全新的環(huán)境里，瑪格麗特感到羞怯和無(wú)所適從。她依然堅(jiān)持在格蘭舍姆的習(xí)慣，獨(dú)自長(zhǎng)時(shí)間散步，環(huán)繞基督教堂草坪，穿越大學(xué)公園，沿著查韋爾河或泰晤士河而行，享受獨(dú)處的樂(lè)趣，陶醉于萬(wàn)般思緒之中。不久，她便開(kāi)始能夠體味牛津的生活樂(lè)趣了。

瑪格麗特在牛津的頭幾年恰逢戰(zhàn)爭(zhēng)接近尾聲，隨著戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束和軍人復(fù)員，牛津成了一個(gè)各種觀點(diǎn)和經(jīng)驗(yàn)的交匯地，這讓瑪格麗特受益匪淺。

牛津娛樂(lè)活動(dòng)的節(jié)奏加快了，8漿劃船比賽又恢復(fù)了，瑪格麗特去河邊觀看過(guò)比賽。

瑪格麗特第一次去跳舞，有時(shí)甚至喝一點(diǎn)兒酒，第一次抽了香煙，盡管不怎么喜歡，雖然她知道如果堅(jiān)持吸下去的話就會(huì)品出味道來(lái)的?，敻覃愄貨Q定不吸煙，把錢省下來(lái)每天買《泰晤士報(bào)》。

她在老劇場(chǎng)和新劇場(chǎng)觀看契訶夫和莎士比亞的戲劇。她還觀看過(guò)一部精彩的牛津大學(xué)戲劇社的演出，是在學(xué)院花園上演的，由牛津當(dāng)時(shí)的時(shí)髦人物肯尼斯·泰南主演。

瑪格麗特的牛津生涯本來(lái)可以更豐富多彩些，但她手頭不富有，而且若不是她的導(dǎo)師、總是樂(lè)于幫忙的化學(xué)家多蘿西·霍奇金向?qū)W校建議，使她得到一點(diǎn)獎(jiǎng)學(xué)金，不然的話她將入不敷出?，敻覃愄剡€得到一些教育基金的幫助。

如果當(dāng)時(shí)瑪格麗特愿意承擔(dān)一些教學(xué)任務(wù)的話，她會(huì)從這些機(jī)構(gòu)中獲得一筆額外的收入。但她知道自己并沒(méi)有從教的天賦，她確信好的老師需要有一種天賦，而大多數(shù)人根本不具備這種素質(zhì)。

來(lái)到牛津的瑪格麗特埋頭學(xué)習(xí)。在第三學(xué)年里，她與另一位同伴合作寫的論文獲得了基可爾笛論文獎(jiǎng)。這是一項(xiàng)標(biāo)志著一定學(xué)術(shù)水準(zhǔn)的論文獎(jiǎng)，非一般學(xué)子所能攀及，因而也就沒(méi)有人敢于蔑視得主。

多蘿西·霍奇金致力于調(diào)光晶體學(xué)的研究，這又是一個(gè)比較新的領(lǐng)域。擁有這樣一位有才華的科學(xué)家和天才的教師，對(duì)學(xué)院來(lái)說(shuō)是一件幸事。

霍奇金夫人是皇家學(xué)會(huì)的會(huì)員，后來(lái)為第一種抗菌素盤尼西林分子結(jié)構(gòu)的發(fā)現(xiàn)作出了決定性貢獻(xiàn)，為此她獲得了1964年的諾貝爾獎(jiǎng)。

在瑪格麗特大學(xué)生活的第四年和最后一年，由多蘿西·霍奇金指導(dǎo)，瑪格麗特與一位德國(guó)流亡者格哈德·施密特一起研究簡(jiǎn)單的蛋白質(zhì)短桿菌肽Ｂ，這是修完第二部分化學(xué)課程所必需的研究項(xiàng)目。

宗教在瑪格麗特的牛津生活中也扮演著相當(dāng)重要的角色。很多年輕人進(jìn)入大學(xué)后，一方面由于接觸了無(wú)神論，一方面可能出于不太好的原因，從而失去了他們的信仰，這種故事非常多見(jiàn)。但瑪格麗特卻從未感到過(guò)類似的危機(jī)。

衛(wèi)理公會(huì)在信仰方面給了瑪格麗特一只穩(wěn)固的船錨，當(dāng)然，還讓她有了很多社會(huì)關(guān)系和朋友，這些人都有著與她相同的世界觀。

星期天，瑪格麗特通常會(huì)去衛(wèi)斯理紀(jì)念教堂做禮拜。像格蘭舍姆小鎮(zhèn)一樣，那里有一種既溫暖、冷靜而又令人感到快樂(lè)的社會(huì)生活氛圍。初來(lái)乍到，身處一個(gè)多少有些陌生的環(huán)境，這種氛圍更讓瑪格麗特覺(jué)得親切和值得珍惜。

這所教堂里有個(gè)非常活躍的學(xué)生聯(lián)誼會(huì)，星期天晚做禮拜之后，通常會(huì)在牧師家里舉辦一個(gè)大型的咖啡晚會(huì)，同時(shí)也會(huì)就宗教或者其他問(wèn)題進(jìn)行熱烈的討論。偶爾瑪格麗特也會(huì)去牛津大學(xué)的圣母瑪麗亞教堂，聽(tīng)一場(chǎng)別有趣味的布道。有時(shí)，瑪格麗特也去學(xué)院的小禮拜堂，如果聽(tīng)說(shuō)是海倫·達(dá)比希爾小姐布道，她就一定會(huì)去的。

在宇宙俱樂(lè)部和科學(xué)俱樂(lè)部，瑪格麗特也遇到過(guò)其他嶄露頭角的年輕科學(xué)家，聽(tīng)過(guò)很多知名科學(xué)家的講座。其中包括伯納爾，他的政治觀點(diǎn)與當(dāng)時(shí)很多科學(xué)家一樣相近。但是他們從未幻想過(guò)把他們的政治觀點(diǎn)帶入師生關(guān)系之中。

熱衷于校園政治活動(dòng)

牛津大學(xué)是培養(yǎng)天才的搖籃。來(lái)到牛津大學(xué)之后，瑪格麗特在參加政治活動(dòng)的過(guò)程中，也認(rèn)識(shí)了一些朋友。這使她的眼界大開(kāi)，接觸到格蘭舍姆不可能接觸到的政治活動(dòng)。

此時(shí)第二次世界大戰(zhàn)已經(jīng)打了兩三年。戰(zhàn)爭(zhēng)的煙火彌漫著整個(gè)倫敦的上空，學(xué)院到處是反對(duì)納粹的呼聲?，敻覃愄貨](méi)有置身于政治之外而靜心地鉆進(jìn)象牙之塔，相反卻非?；钴S地加入了保守黨協(xié)會(huì)的活動(dòng)。這與她父親的生活方式、思想作風(fēng)和保守主義傾向有很大的關(guān)系。

在牛津大學(xué)，很少有人像瑪格麗特那樣把自己的一半時(shí)間花費(fèi)在協(xié)會(huì)工作上。由于她的獻(xiàn)身精神、出色的工作和非凡的組織才能與雄辯的口才，到了第三學(xué)年，她就成為牛津保守黨協(xié)會(huì)的主席，并直至大學(xué)畢業(yè)。

這和當(dāng)時(shí)牛津大學(xué)尚將女子排斥于牛津聯(lián)合會(huì)的時(shí)代極不吻合，而且是牛津歷史上的頭一回。這并非牛津的才子們甘拜下風(fēng)，而是協(xié)會(huì)里事實(shí)上無(wú)人能勝過(guò)瑪格麗特的必然結(jié)果。

保守黨的很多重要人物常常去牛津的協(xié)會(huì)講演，講演前瑪格麗特總是以牛津大學(xué)保守黨協(xié)會(huì)主席的身份在飯店宴請(qǐng)他們。

那時(shí)，盡管瑪格麗特才20歲出頭，但她常常以極其自信的外貌和純?nèi)惶故幍姆绞絹?lái)接待她的上司們。

在宴會(huì)中，她總是抓住時(shí)機(jī)恰如其分地在自己扮演的角色中淋漓盡致地施展自己的才能，并善于控制和掩飾自己所有的感情。

由于瑪格麗特在牛津大學(xué)的名聲，1945年大選前夕，格蘭舍姆保守黨候選人喬治·沃茲專門寫信給瑪格麗特，特邀她利用暑假回去作為他的代理人參加競(jìng)選?，敻覃愄爻錾赝瓿闪舜砣说娜蝿?wù)。

無(wú)論在和平時(shí)期還是戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，學(xué)生對(duì)國(guó)家的主要貢獻(xiàn)莫過(guò)于刻苦學(xué)習(xí)，獲取知識(shí)，而不是想入非非，得隴望蜀。但瑪格麗特還是想盡量多做一些實(shí)事。

每周一兩個(gè)晚上，她去卡法克斯的軍隊(duì)食堂服務(wù)。來(lái)自附近的福德基地的英國(guó)士兵和美國(guó)航空兵是軍隊(duì)食堂的?？?。

瑪格麗特在最后一學(xué)年認(rèn)識(shí)了威廉·利斯·摩格。他早年就已成為《泰晤士報(bào)》的知名編輯。

瑪格麗特同威廉的關(guān)系始終不如同愛(ài)德華那么密切，這個(gè)人讓人覺(jué)得他拘謹(jǐn)?shù)耐獗硐峦赋瞿撤N堅(jiān)毅，似乎生來(lái)就屬于高層次。

聞名遐邇的自由黨人羅賓·戴同愛(ài)德華是牛津?qū)W生會(huì)的頭面人物?，敻覃愄睾退髞?lái)在同一個(gè)律師事務(wù)所工作過(guò)。

另外一位明星人物是托尼·本。那時(shí)他仍然使用他的全名尊稱：尊貴的安東尼·韋奇伍德·本?，敻覃愄睾退囊庖?jiàn)總是相左，但他辯論時(shí)總是彬彬有禮，言辭有力。他是個(gè)愛(ài)國(guó)者，隨著社會(huì)主義越來(lái)越落后于時(shí)代，他居然變得很傳統(tǒng)了。

不過(guò)他與瑪格麗特共同的宗教根源使他們之間存在一定的互諒。托尼當(dāng)選學(xué)生會(huì)主席時(shí)，瑪格麗特還應(yīng)邀去參加了慶祝會(huì)。托尼嚴(yán)守新教教規(guī)，慶祝會(huì)沒(méi)有準(zhǔn)備任何酒。

瑪格麗特作為牛津大學(xué)保守黨協(xié)會(huì)的一名干事，自然而然地參與了1945年的大選活動(dòng)。在牛津，她忙于牛津市下院議員昆廷·郝格的競(jìng)選活動(dòng)。

像牛津大學(xué)保守黨學(xué)生會(huì)的很多成員一樣，瑪格麗特聽(tīng)了保守黨中央總部的斯特拉·蓋特豪斯夫人講的關(guān)于公眾講演的課。她強(qiáng)調(diào)表達(dá)要簡(jiǎn)明，盡可能少用專業(yè)術(shù)語(yǔ)。

其實(shí)在選舉會(huì)議上，當(dāng)你從來(lái)不知道候選人到達(dá)之前你要發(fā)言多長(zhǎng)時(shí)間的時(shí)候，有時(shí)喋喋不休是很有用的。

但是，對(duì)瑪格麗特個(gè)人來(lái)講，最有價(jià)值的經(jīng)歷還是當(dāng)一個(gè)富有幽默感但又挑剔的聽(tīng)眾提問(wèn)時(shí)，這時(shí)她不得不獨(dú)立思考答案。

有一次，一位老人在一次這樣的會(huì)議上給瑪格麗特提出了一個(gè)問(wèn)題，這個(gè)問(wèn)題在很長(zhǎng)時(shí)間里影響了瑪格麗特對(duì)福利問(wèn)題的看法。

老人問(wèn)道：“就因?yàn)槲夜?jié)省了一點(diǎn)自己的錢，就不給我‘援助’。如果我把錢都花光，他們就會(huì)幫助我了?！?/p>

對(duì)于一個(gè)新福利國(guó)家，這是一個(gè)早期警告。這個(gè)警告不久就要擺在政治家的面前。

保守黨支持的候選人失敗了，瑪格麗特感到很震驚也很難過(guò)。她回到格蘭舍姆“電影院”，在屏幕上看到更多的結(jié)果顯示出來(lái)，情況并沒(méi)有好轉(zhuǎn)。這使瑪格麗特感到痛苦和迷惑。

1946年3月，瑪格麗特成為牛津大學(xué)保守黨協(xié)會(huì)的司庫(kù)，同月晚些時(shí)候作為牛津大學(xué)代表之一，出席了在倫敦的沃爾多夫飯店舉行的保守黨大學(xué)生聯(lián)合會(huì)的會(huì)議。這是瑪格麗特第一次參加這樣的會(huì)議，她非常高興。

瑪格麗特講話支持更多的工人階級(jí)出身的人士參與大學(xué)的保守黨政治活動(dòng)，她感到人們有必要丟棄那些令人感到沉悶的、謹(jǐn)小慎微的保守黨觀念。

她說(shuō)：“我們都聽(tīng)到了關(guān)于這個(gè)時(shí)代是普通人的時(shí)代的論調(diào)——但是請(qǐng)不要忘記也需要非同尋常的人?！爆敻覃愄叵牖蛟S本來(lái)還可以加上“婦女”兩字。

1946年10月，瑪格麗特當(dāng)選牛津大學(xué)保守黨協(xié)會(huì)主席，成為第三位擔(dān)任該職位的婦女。那年夏天，瑪格麗特通過(guò)了期末考試，并開(kāi)始了四年級(jí)的爭(zhēng)取化學(xué)學(xué)士學(xué)位的研究工作，因此，她有較多的時(shí)間參加政治活動(dòng)。

瑪格麗特平生第一次出席了那年在布萊克普爾市召開(kāi)的保守黨年會(huì)。她立即被吸收入黨。

在格蘭舍姆和牛津，成為一名保守黨員令人感到不同尋常。而現(xiàn)在瑪格麗特突然置身于有著與自己同樣的信仰，和對(duì)談?wù)撜斡兄啦豢萁叩臒崆榈臄?shù)以百計(jì)的人們中間，心中感到萬(wàn)分激動(dòng)。

1945年8月6日，瑪格麗特從廣播新聞中得知美國(guó)在廣島投了一顆原子彈。在此之前，人們知道自己正處在獲得大規(guī)模殺傷性武器技術(shù)突破的前夕。

瑪格麗特自己的學(xué)習(xí)專業(yè)以及與科學(xué)研究成果的實(shí)際應(yīng)用有關(guān)的問(wèn)題，對(duì)她產(chǎn)生的吸引力，這也許意味著她比大多數(shù)人更知道原子彈制造可能導(dǎo)致的事態(tài)發(fā)展。

瑪格麗特曾在美國(guó)出版的《用于軍事目的的原子能》一書中，看到非常充分的闡述。然而，盡管它可能是些老生常談，可她一聽(tīng)到關(guān)于日本廣島的最初報(bào)告，就立刻意識(shí)到隨著原子彈的出現(xiàn)這個(gè)世界就變樣了。

瑪格麗特當(dāng)天晚上在由布萊克普爾乘火車回家的路上對(duì)此事進(jìn)行反思，后來(lái)又看到有關(guān)的大規(guī)模毀滅的報(bào)道和照片。

然而這些都未使瑪格麗特對(duì)使用原子彈決策的正確性產(chǎn)生懷疑。她認(rèn)為使用原子彈的決策基本上是正當(dāng)合理的。這主要是因?yàn)槿绻擅塑娨u擊攻占日本本土，就不可避免地要帶來(lái)人員的傷亡損失。

1945年，瑪格麗特畢業(yè)于英國(guó)著名的牛津大學(xué)薩默維爾學(xué)院，學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異，獲化學(xué)學(xué)士學(xué)位。

在從牛津畢業(yè)之際，瑪格麗特對(duì)大千世界、尤其是政治方面的情況已知之較多。

瑪格麗特的性格依然如故，信仰也一如既往。但她更明了如何處理與他人的關(guān)系及他人的雄心和意見(jiàn)。簡(jiǎn)言之，瑪格麗特長(zhǎng)大了，她找到了自己此生真正想要去做的事情。

在大學(xué)生活即將結(jié)束之前，瑪格麗特回距格蘭舍姆16公里的小村考比格倫參加了一場(chǎng)舞會(huì)。散場(chǎng)后，她同一些朋友在自己住處的廚房里喝咖啡，品嘗三明治。像通常一樣，瑪格麗特談起了政治。

瑪格麗特所談的某些內(nèi)容，或者說(shuō)是談?wù)摃r(shí)的方式，引起一位男士發(fā)問(wèn)道：“你真正希望成為一名議員，不是嗎？”

“對(duì)，那正是我想要做的。”瑪格麗特幾乎不假思索就作出了回答。她以前還從未這樣說(shuō)過(guò)。

如果說(shuō)進(jìn)入牛津大學(xué)是一個(gè)驚喜，那么離開(kāi)牛津大學(xué)就是另外一種震驚了。在牛津，瑪格麗特結(jié)交了很多志同道合的朋友，她樂(lè)此不疲地在化學(xué)領(lǐng)域里探索，熱衷于校園政治?？墒且鎰e這一切的時(shí)候。還真是一種痛苦。

咖啡座談的這天晚上，瑪格麗特思緒萬(wàn)千，難以入眠。