初諳政事
我之所以從事政治,是因?yàn)槲矣心承┬叛?,并試圖把它們付諸實(shí)踐。
——撒切爾夫人
競選達(dá)福特德區(qū)議員
牛津大學(xué)為幫助應(yīng)屆畢業(yè)生找到合適的工作,新成立了一個(gè)職業(yè)介紹委員會(huì),該委員會(huì)安排瑪格麗特參加了幾個(gè)單位的面試,其中之一是帝國化學(xué)公司在北方的一家工廠,地點(diǎn)是在比靈赫姆。
幾位經(jīng)理對這些畢業(yè)求職者進(jìn)行面試,并寫下了書面意見,交給總經(jīng)理??偨?jīng)理最后又對他們進(jìn)行面試。
在接受面試時(shí),瑪格麗特發(fā)現(xiàn)經(jīng)理們給她寫的評定意見放在桌子上,就忍不住從桌子對面偷看一眼。這些評價(jià)有的令她鼓舞,有的令她不安。一位經(jīng)理寫道:“此女子個(gè)性太強(qiáng),不宜在此工作?!?/p>
瑪格麗特一共參加了三四次這樣的面試,雖然均未成功,但她很喜歡這樣的考試。不僅僅是因?yàn)樽约罕粠肓艘粋€(gè)新的工業(yè)世界,還在于那時(shí)的主考者均彬彬有禮,樂意傾聽每個(gè)人講述他們個(gè)人的抱負(fù)和憧憬。
最終,瑪格麗特被一家塑料公司的研究開發(fā)部錄用,該公司就在科爾切斯特附近的曼寧特里,生產(chǎn)一系列工業(yè)用和民用塑料產(chǎn)品,包括膠卷。
很少有人喜歡一項(xiàng)新工作的開始階段,瑪格麗特也不例外。當(dāng)初她同該公司負(fù)責(zé)人面談時(shí),她就理解自己的職務(wù)大概是研究開發(fā)部主任的私人助理?,敻覃愄刂韵氲玫竭@個(gè)職位,就是因?yàn)樗胪ㄟ^這個(gè)職位更多地了解公司是如何運(yùn)作的,并施展自己在化學(xué)知識(shí)及其他方面的才能。
可是,當(dāng)瑪格麗特報(bào)到上班時(shí),她就穿上了白色工作服,一頭扎進(jìn)了那豐富多彩的塑料世界里。
研究與開發(fā)部作為一個(gè)獨(dú)立的部門剛剛成立,萬事開頭難?,敻覃愄睾芸炀陀辛艘粌蓚€(gè)朋友,一切變得容易多了。她的上司幫助她渡過了這個(gè)難關(guān)。
研究與開發(fā)部也已搬到勞福德附近的一幢相當(dāng)漂亮的房子里。像公司的很多其他人一樣,她也住在科爾切斯特。
瑪格麗特越來越喜歡這個(gè)小鎮(zhèn),她在鎮(zhèn)上找到了舒適的住處,班車每天接送上下班。
同以前一樣,瑪格麗特還是離不開政治。工作后,她立即加入了當(dāng)?shù)氐谋J攸h協(xié)會(huì),積極參與黨的各種活動(dòng)。
她特別喜歡參加一個(gè)叫三九四五討論小組的活動(dòng)。在那里,參加過“二戰(zhàn)”的保守黨人聚在一起,互相交流看法,針對當(dāng)時(shí)各種政治話題各抒己見。瑪格麗特也盡可能地與一些如愛德華·博伊爾那樣的老朋友保持聯(lián)系。
有一次,瑪格麗特參加完了一次討論會(huì)后,同別人探討起未來想干什么的問題。年輕人經(jīng)常談起這樣的話題。一位牛津時(shí)的朋友約翰·格蘭特說他認(rèn)為瑪格麗特將來會(huì)當(dāng)一名議員?!班?,是的?!爆敻覃愄鼗卮?。
那時(shí),保守黨協(xié)會(huì)正在物色一名候選人。
當(dāng)時(shí)有人提議:“有個(gè)年輕婦女,瑪格麗特·羅伯茲,你們也許可以見一下面,她真不錯(cuò)。”
回應(yīng)的人說:“是嗎?但達(dá)福特德是一個(gè)工業(yè)重鎮(zhèn),我想選一個(gè)婦女恐怕不行?!?/p>
提議者認(rèn)為還是可以先見見她。就這樣,他們同意與瑪格麗特在星期六見面。
這天,瑪格麗特應(yīng)邀前來,與達(dá)福特德婦女協(xié)會(huì)主席弗萊徹夫人在蘭多諾碼頭餐廳共進(jìn)午餐。弗萊徹夫人大概對一位婦女成為達(dá)福特德議員候選人持有異議。雖然如此,他們對見到的瑪格麗特還是喜歡的,瑪格麗特跟他們也很談得來,后來成了親密的朋友。
弗萊徹夫人很有風(fēng)度,瑪格麗特很快對她產(chǎn)生了一種敬慕之情。午餐后,她們沿著碼頭走回會(huì)場,找個(gè)好座位,聽黨的領(lǐng)袖溫斯頓·丘吉爾發(fā)表演講。
大會(huì)開了一周了,瑪格麗特還是第一次見到丘吉爾。那時(shí),黨的領(lǐng)袖并不出席年會(huì),只是在星期六的最后集會(huì)上露個(gè)面。自然,丘吉爾講話的重點(diǎn)是外交事務(wù)。
1948年,瑪格麗特在一次保守黨會(huì)議上結(jié)識(shí)了肯特郡達(dá)特福市保守黨協(xié)會(huì)主席約翰·米勒。米勒鼓勵(lì)她報(bào)名參加保守黨達(dá)特福選區(qū)的競選。瑪格麗特經(jīng)過努力,在1949年3月,正式成為保守黨的議員候選人。
瑪格麗特在一次電力公司大廈舉行的選舉演講會(huì)上,發(fā)表自己的政見指出:抨擊工黨的經(jīng)濟(jì)政策,特別是統(tǒng)購政策;堅(jiān)決主張減低稅收;強(qiáng)調(diào)“帝國特惠制”是保守主義的柱石。
在8月6日的群眾集會(huì)和9月在愛德華·希思的選區(qū)貝克斯和鄰近的婦女午餐俱樂部里,瑪格麗特在演說中再次強(qiáng)調(diào)保守黨的一貫路線,特別強(qiáng)烈地抨擊了國有化。
通過這幾次演說,瑪格麗特在選民中亮了相,使人們了解到她政治思想的若干基本點(diǎn)。從這時(shí)起,撒切爾夫人的政治見解已經(jīng)在萌芽了。
1950年選舉,瑪格麗特的對手是工黨候選人多茲。參選這天,聯(lián)合大廳被擠得水泄不通,瑪格麗特從名不見經(jīng)傳的大學(xué)生變?yōu)檫_(dá)特福區(qū)的保守黨候選人,雖然第一輪競選敗在多茲的手下,但是給人們留下了鮮明的印象。選民們繼續(xù)推舉她為候選人,還送給她一枚礦石飾針,以示同情。
瑪格麗特立即投身于第二輪競選,她到處發(fā)表演說。其內(nèi)容囊括了國家的各方面問題,如戰(zhàn)爭與和平問題、住房問題、養(yǎng)老金、“帝國特惠制”、伊朗政府宣布英伊石油公司收歸國有、英國企業(yè)的國有化和私有化問題等,但瑪格麗特仍然沒有拿到達(dá)特福區(qū)的席位。
一個(gè)政界的陌生人、涉世不深的青年女子,在復(fù)雜的政界初試鋒芒,畢竟還顯稚嫩。雖然報(bào)界出于好奇,也說了不少好聽的話,但是要取得政治界的普遍承認(rèn),還需要一段路程。
與丹尼斯的幸?;橐?/p>
正當(dāng)瑪格麗特以新女性的形象在政壇嶄露頭角的時(shí)候,丹尼斯·撒切爾先生進(jìn)入了她的生活。
丹尼斯·撒切爾出身富有之家,父親繼承祖業(yè)并在此基礎(chǔ)上發(fā)揚(yáng)光大,開辦了一家油漆化工品的大公司。那時(shí)丹尼斯33歲,比瑪格麗特整整大10歲。
丹尼斯·撒切爾在第二次世界大戰(zhàn)中曾在法國、西西里島和意大利本土作過戰(zhàn),得過帝國勛章和通報(bào)嘉獎(jiǎng)。戰(zhàn)后退役,丹尼斯做了埃里斯油漆公司的常務(wù)董事。
丹尼斯·撒切爾雖然也是衛(wèi)理公會(huì)教徒,但他卻不像正統(tǒng)的衛(wèi)理公會(huì)教徒們生活得那么簡樸和古板。
丹尼斯·撒切爾講究排場,生活闊綽,在倫敦有自己的豪華公寓,還有一輛豪華型小轎車,而且埃里斯油漆公司就設(shè)在達(dá)特福選區(qū),因而他和該區(qū)的保守黨人混得很熟。
也是事有巧合,那天晚上他的朋友請他協(xié)助籌辦歡迎瑪格麗特的宴會(huì),丹尼斯當(dāng)然也亟欲一睹這位女候選人的風(fēng)采。
一見之下,果然不凡,瑪格麗特那干練、剛毅、整潔、靚麗的形象,給這個(gè)有過婚姻挫折的中年人留下了深刻的印象。
當(dāng)然,丹尼斯出身不俗,經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)雄厚,在生意場上成就不錯(cuò),加上高大英俊、一表人才、舉止儒雅、氣度雍容,也正是瑪格麗特小姐的意中人。
唯一使瑪格麗特小姐犯難的,是丹尼斯不是一個(gè)黃花郎,這有悖于她和她一家人所崇奉的衛(wèi)理公會(huì)教義。
早在1938年,丹尼斯參加皇家部隊(duì)。第二年“二戰(zhàn)”爆發(fā)。1942年他與一位漂亮的姑娘結(jié)婚,由于戰(zhàn)爭,他們始終未能生活在一起。6年后,他們的婚姻破裂。他的第一任妻子后來說,他是她見過的最和藹的男人。
丹尼斯不愿提起這段往事,尤其是在娶了瑪格麗特·撒切爾之后。要強(qiáng)的瑪格麗特任何事情都不愿做第二,婚姻上也是如此,直到兒女們長到23歲,她才把這件事告訴孩子們。
1943年丹尼斯的父親去世后,憂郁的他隨部隊(duì)去了西西里。在那里,他養(yǎng)成了喝酒的習(xí)慣。1946年,他以上校軍銜回到家族公司任經(jīng)理。公司已轉(zhuǎn)為制造涂料和清洗劑。他并不喜歡他的工作,但忠于職守,直至擔(dān)任國家涂料聯(lián)盟委員會(huì)主席,還與人合寫這方面的書。
經(jīng)過一番痛苦的猶豫,瑪格麗特小姐終于痛下決心,接受了丹尼斯的愛情,并在1951年大選這一天雙方舉行了訂婚儀式。
1951年12月13日,瑪格麗特·羅伯茲小姐與丹尼斯·撒切爾先生結(jié)為伉儷,婚禮是在倫敦城市一座威斯雷小教堂舉行的。
參加婚禮的多數(shù)是新郎和新娘的保守黨朋友,還有丹尼斯的寡母和未婚妹妹,以及瑪格麗特的媽媽和姐姐。
婚禮之后,撒切爾夫婦前往葡萄牙、西班牙和法國度蜜月。這是新娘有生以來的首次出國,陶醉、歡愉之情不在話下。他們一起坐水上飛機(jī)的經(jīng)歷,多年后撒切爾夫人談起來還很激動(dòng)。
瑪格麗特成為撒切爾夫人和選擇13號(hào)結(jié)婚,不僅是對“數(shù)字13恐懼癥”的義無反顧的挑戰(zhàn),也是對傳統(tǒng)教律的一種反抗。我們與其說她同丹尼斯的結(jié)合是超越世俗偏見的壯舉,不如說是為了迅速達(dá)到政治目的而尋求金錢婚姻的結(jié)果。
瑪格麗特和丹尼斯從相識(shí)到結(jié)婚,其間經(jīng)過了兩年時(shí)間。撒切爾夫人曾說,“我的婚姻是幸福的”。結(jié)婚之后,瑪格麗特即遷居倫敦,辭去了她在萊昂斯公司的那份工作,開始潛心攻讀法律了。丹尼斯每天開車83公里去上班,早出晚歸,薄利多銷的營銷策略使他的生意越做越大。
瑪格麗特有了溫暖的家,有了丈夫在精神與物質(zhì)兩方面的全力支持,她可以專心致志地去從事自己的事業(yè)了。瑪格麗特對此毫不隱諱,她經(jīng)常對人說:“是丹尼斯的錢幫助我走上了成功之路,我對他充滿感激之情。”
初為家庭主婦,瑪格麗特不得不調(diào)整自己的角色:既要白天去法律教育理事會(huì)聽課,或去圖書館翻閱資料,撰寫論文,又要晚上回家做飯,干家務(wù),裝飾居室,而且做得很盡心,很投入,也很有水平。
婚后,撒切爾夫人既要操持家務(wù),又要讀法律課程,曾想暫停政治生涯,但又割舍不下,便問丈夫怎么辦。
婚后兩年,當(dāng)撒切爾夫人產(chǎn)下一對雙胞胎時(shí),距離法律課程的結(jié)業(yè)考試僅有三個(gè)月。
瑪格麗特請了一個(gè)奶媽照看嬰兒,硬是咬牙通過了這次結(jié)業(yè)考試,取得了當(dāng)律師的資格,而且當(dāng)上了稅務(wù)法官議事所的見習(xí)律師。
按照規(guī)定,取得法學(xué)文憑或通過法律教育學(xué)會(huì)考試的人,必須在法律事務(wù)所實(shí)習(xí)一段時(shí)期,一般為半年。此外,見習(xí)人員還得交上一筆錢,好在有丹尼斯的經(jīng)濟(jì)支持,這都不成問題。她遇到的麻煩主要是律師界對婦女的歧視。
稅務(wù)法官在英國一向是男士的“一統(tǒng)天下”,撒切爾夫人硬是一頭闖進(jìn)了這一禁區(qū),以特有的頑強(qiáng)精神、果斷處事能力和高效工作方法,很快就進(jìn)入了角色,負(fù)責(zé)稱職,而且還打贏了一場官司。
到最后瑪格麗特離開這家事務(wù)所時(shí),她已給同事們留下了良好的印象。
在牛津大學(xué)畢業(yè)7年之后,瑪格麗特終于在1954年如愿以償,進(jìn)入了新廣場5號(hào)的林肯協(xié)會(huì)稅務(wù)事務(wù)所,開始做正式的開業(yè)律師。
此后,撒切爾夫人便永遠(yuǎn)告別了化學(xué)實(shí)驗(yàn)室,跨入了法律、政治界。她的青春和精力已化作了一塊堅(jiān)實(shí)的攀緣基石。
在1954年,即她進(jìn)入林肯協(xié)會(huì)稅務(wù)事務(wù)所工作前的一年半之內(nèi),她曾轉(zhuǎn)換了三個(gè)法律事務(wù)所。當(dāng)撒切爾夫人從刑法和習(xí)慣法事務(wù)所轉(zhuǎn)到稅收事務(wù)所時(shí),也遭到不少非議。
人們認(rèn)為稅收事務(wù)是男人的領(lǐng)地,是男人才使它維持到今天,像撒切爾夫人這樣有兩個(gè)小孩的媽媽更不應(yīng)該涉足此地,而應(yīng)回家去為孩子洗尿布??墒?,撒切爾夫人卻認(rèn)為:“好女一旦與男人平起平坐,她們將會(huì)勝過男人?!?/p>
撒切爾夫人在法律事務(wù)所工作至1961年,而她的名字直至1969年才被人們依依不舍地從辦公室的牌子上取下來。
不過,撒切爾夫人在做律師的同時(shí),她的兩眼始終沒有離開過威斯敏斯特宮——英國議會(huì)所在地。她爭當(dāng)律師的唯一目的,是要鍛煉自己,為最終進(jìn)入議會(huì)作賽前熱身準(zhǔn)備。
這一時(shí)期的撒切爾夫人并沒有把自己的主要精力放在律師事務(wù)上,而主要是為能進(jìn)入下院而上下求索。
她那滔滔不絕的雄辯和她對保守黨內(nèi)外政策的嫻熟,都充分表明她已是這一歷來歸屬于男人的政治舞臺(tái)上當(dāng)之無愧的演員,成為初露鋒芒的女政治活動(dòng)家了。
從1950年競選達(dá)特福區(qū)的議席開始,經(jīng)過十年的艱苦奮斗,34歲的瑪格麗特·撒切爾夫人總算如愿以償并且以芬奇萊區(qū)為基點(diǎn),已隱約看見自己那鋪滿玫瑰和紅地毯的光明前途了。
邁出通向議會(huì)的第一步
1950年選舉到來之前,保守黨的力量開始恢復(fù)。
它強(qiáng)調(diào)了通貨膨脹的后果、經(jīng)濟(jì)管理混亂、浪費(fèi)及官僚主義的情況?,敻覃愄貙π躁P(guān)于外交政策的明快的表述特別滿意。
在競選運(yùn)動(dòng)的那幾周里,瑪格麗特感到非常疲憊。對她來說很多事情都是新的,而且新手總是缺乏后勁。她常常在白天找時(shí)間準(zhǔn)備晚上的講話稿,還要給選民寫信,爭取支持。
大多數(shù)下午的時(shí)間都是用來上門游說,有時(shí)候,用大喇叭來宣講。在當(dāng)時(shí),婦女候選人大多是不去工廠游說的。但瑪格麗特去了,工廠內(nèi)外都去過,總是受到比較熱烈、有時(shí)也頗為嘈雜的歡迎。
瑪格麗特接受了一個(gè)候選人諾曼·多茲提出的與她在當(dāng)?shù)氐奈姆▽W(xué)校的大禮堂進(jìn)行辯論的挑戰(zhàn)。兩人先后分別致辭,然后回答提問,最后分別致結(jié)束語。各方都有自己的支持者,嘈雜得很。
競選運(yùn)動(dòng)期間,他們又進(jìn)行了一次同樣熱烈的難分勝負(fù)的辯論。大家只就有關(guān)問題和事實(shí)進(jìn)行辯論,而不進(jìn)行人身攻擊,這使辯論很有意思。
瑪格麗特的公眾集會(huì)總是人很多。由于人很多,在大會(huì)開始前20分鐘就把會(huì)場的門關(guān)上。作為一個(gè)女人,人們對她表現(xiàn)出了基本的禮貌,她就抓住機(jī)會(huì)可以利用這個(gè)優(yōu)勢。
有一次,瑪格麗特到選區(qū)的某地參加一個(gè)公眾集會(huì),發(fā)現(xiàn)在集會(huì)上講話的前空軍部長貝爾福勛爵受到某些提問者的非難,場面有些混亂,大家準(zhǔn)備去請警察來幫忙了,她告訴組織者不要讓警察來了。
不出所料,瑪格麗特一登上講壇開始講話,臺(tái)下的騷動(dòng)開始減弱,基本恢復(fù)了秩序。
瑪格麗特的候選活動(dòng)受到了國內(nèi)甚至國際媒體的關(guān)注。她這時(shí)只有24歲,是參加1950年競選運(yùn)動(dòng)的最年輕的婦女候選人。這本身就是大家評論的話題。
有的報(bào)紙請她就婦女在政治中的作用寫文章。她的照片刊登在《生活》雜志及《倫敦圖片新聞》上。《倫敦圖片新聞》是很多從政的大人物常讀的報(bào)紙,她的照片也登在了西德的報(bào)紙上,他們稱瑪格麗特為“富有魅力的小姐”。
瑪格麗特在競選中杜撰了兩個(gè)口號(hào),不怎么含蓄,十分直截了當(dāng)。一個(gè)是口號(hào)是:“投右派的票,保住剩下的東西?!?/p>
另一個(gè)更有針對性:“不要腐朽,趕走無能?!?/p>
這些口號(hào),鮮明地體現(xiàn)了瑪格麗特講話從不大談意識(shí)形態(tài)的一貫風(fēng)格。
在1950年的選舉中,保守黨仍未取得勝利,但這個(gè)結(jié)果并不是事物的終結(jié)。在最初的興奮過后,這種結(jié)果使有關(guān)的人們感到十分掃興。
瑪格麗特已經(jīng)極其疲憊。她早就決定搬到倫敦去。于是,她在倫敦皮姆里科的圣喬治廣場公寓租了一套不大的房子?,敻覃愄貙W(xué)會(huì)了開車,并有了自己的第一輛車。
1951年10月,又一次大選開始了。這次,瑪格麗特將工黨議員諾曼·多茲的優(yōu)勢減少了1000張票。當(dāng)?shù)弥J攸h現(xiàn)在在議會(huì)擁有比工黨多17個(gè)議席的優(yōu)勢時(shí),她欣喜若狂。
在個(gè)人問題上,撒切爾夫人一直認(rèn)為,只要婚姻是幸福的,居住環(huán)境又舒適,作為一個(gè)已婚年輕女人總是一件快樂的事情。撒切爾夫人的家里時(shí)常舉辦聚會(huì),也參加別人的晚會(huì),生活得很快樂。
1953年6月,伊麗莎白女王登基了。撒切爾夫人和丈夫都是君主制的衷心支持者,他們目睹了這一盛典。這年8月,撒切爾夫人的雙胞胎兒女馬克和卡羅爾降臨人間。
媽媽對孩子的愛可能是最強(qiáng)烈、最本能的感情。在當(dāng)時(shí),很多人把做一個(gè)媽媽或做一個(gè)家庭主婦看做是兩件重要的事情,但是撒切爾夫人卻不是這樣的人。她認(rèn)為,做一個(gè)媽媽及家庭主婦是某種高尚的天職,但不是唯一的天職。
婦女應(yīng)該擁有自己的事業(yè)。她經(jīng)常引用泰恩茅斯的議員艾琳·沃德說過的一句話,“家庭必須是一個(gè)人生活的中心,但是一個(gè)人的抱負(fù)不應(yīng)局限在家的范圍內(nèi)?!?/p>
她確實(shí)需要有個(gè)事業(yè),因?yàn)楹芎唵危銮袪柗蛉司褪悄菢右环N人。而且她希望她的事業(yè)是一種能使她保持思維敏捷,并能為她的政治前途做準(zhǔn)備的事業(yè),她相信自己完全適于從政。
撒切爾夫人既要做一個(gè)媽媽,又要做一個(gè)有專業(yè)的職業(yè)婦女。為此,她得安排好時(shí)間。當(dāng)時(shí)她和丈夫生活在倫敦,丈夫在倫敦地區(qū)工作,議會(huì)也在倫敦。
很明顯,她必須找一個(gè)在倫敦的或倫敦附近的選區(qū)。正是綜合以上這些不太尋常的情況,撒切爾夫人才決定孩子雖小,但仍可考慮當(dāng)議員。
有了雙胞胎后不久,有一天,約翰·黑爾從中央總部給撒切爾夫人寫來了信:
我很高興獲悉你生了雙胞胎。你太聰明了。這將對你作為一名候選人產(chǎn)生什么影響?我已高興地把你的名字列入候選人名單,如果你不希望我這樣做,請告訴我。
撒切爾夫人回信表示感謝并寫道:
我出乎意料地生了一對雙胞胎,此前我們從未想到會(huì)有兩個(gè)孩子。我想我最好至少在六個(gè)月內(nèi)不考慮當(dāng)候選人。家里需要很好地重新組織一下,還需要找一個(gè)可靠的保姆,然后我才能放心地去做別的事。
因此,我的名字,像約翰·黑爾所說,“暫時(shí)冷藏起來”。什么時(shí)候再列入候選人名單由我來作出決定。
撒切爾夫人自己劃定的六個(gè)月的政治過渡期很快過去了。她也已經(jīng)通過了律師最后考試。在律師事務(wù)所的學(xué)習(xí)、觀察、討論及最終從事法律工作,對她的政治觀產(chǎn)生了巨大的影響。
熟悉法律使她更加深刻地理解“法治”的意義。事實(shí)上,“法治”是保守黨人掛在嘴邊上的一個(gè)詞。
如果政治已融入一個(gè)人的血液,任何事情都像是又把這個(gè)人帶回到政治去。撒切爾夫人的腦海中最重要的還是政治問題。
因此,當(dāng)1954年12月她聽到奧爾平頓選區(qū)有候選人空缺時(shí),馬上給中央總部打電話,要求將她列入候選人名單,因?yàn)閵W爾平頓與她的舊選區(qū)達(dá)福特德為鄰,離倫敦也不遠(yuǎn)。撒切爾夫人參加了面試,并進(jìn)入縮小的候選人名單。
1955年4月,丘吉爾辭去首相職務(wù),由安東尼·艾登接替。接著,很快發(fā)生了一連串事件。1956年7月至11月的蘇伊士運(yùn)河危機(jī)是一個(gè)嚴(yán)重的政治性挫折。
英國在蘇伊士運(yùn)河事件上大丟面子后,安東尼·艾登不能繼續(xù)擔(dān)任首相了。他在這場危機(jī)中患病,1957年1月辭職。撒切爾夫人所處的圈子里很多人都在猜測誰會(huì)繼任首相,人們似乎在期待著保守黨領(lǐng)袖是應(yīng)運(yùn)而生。
早在1955年5月的大選活動(dòng)中,撒切爾夫人到一些選區(qū)發(fā)表演講,這對她來說基本上是枯燥無味的事。但是一旦當(dāng)過候選人,其他的事情均對她再?zèng)]有吸引力了。蘇伊士運(yùn)河事件后,她重新加入到選舉的角逐之中。
撒切爾夫人一直相信自己會(huì)在政治上有所作為。她知道自己從政之路上遇到的很多人都很希望她進(jìn)入議會(huì)。另外,最重要的是丹尼斯對此沒有任何懷疑。丹尼斯總是安慰她、支持她。
1958年4月,撒切爾夫人在中央總部與唐納德·凱伯里進(jìn)行了一次長談。她直言不諱地談到她作為一個(gè)婦女遇到的來自選拔委員會(huì)的困難。
唐納德·凱伯說,在這種極其敏感的場合,應(yīng)該穿得瀟灑,但不應(yīng)太華麗。7月,撒切爾夫人報(bào)名參加倫敦北部芬奇萊選區(qū)議員的參選。芬奇萊是保守黨有把握獲勝的選區(qū)。
撒切爾夫人對芬奇萊不是特別熟悉,因此,她像其他的躍躍欲試想成為候選人的人一樣,開始去了解應(yīng)該知道的一切。她下決心要做到比任何人更了解芬奇萊。
像全國一樣,解除房租控制的問題在芬奇萊是有爭議的。移民問題也剛剛開始成為政治上的熱點(diǎn)后,就引發(fā)了首次諾丁山騷亂。在芬奇萊,經(jīng)濟(jì)狀況及哪個(gè)黨將更有可能繼續(xù)提高生活水平、改善服務(wù),肯定會(huì)是人們首先關(guān)心的問題。對以上所有問題,撒切爾夫人都有自己的明確的看法,她知道她該說什么。
撒切爾夫人在各方面做了她能做的最充分的準(zhǔn)備。她自信地認(rèn)為她了解這個(gè)選區(qū),確信能夠?qū)Ω都词购苌願(yuàn)W的經(jīng)濟(jì)和外交政策的問題,因?yàn)樗呀?jīng)認(rèn)真詳細(xì)地讀過所能搞到的所有報(bào)紙和有關(guān)資料。她認(rèn)真熟悉講稿直到能一字不錯(cuò)地背出來,她已經(jīng)純熟地掌握了不拿講稿講話的技術(shù)。
同樣重要的是,撒切爾夫人應(yīng)具有最佳的心理狀態(tài),即自信但不自負(fù)。她決定遵照唐納德的指導(dǎo),穿黑色外衣,戴上了幸運(yùn)珍珠,也別上了達(dá)福特德的保守黨朋友們送給她的胸針。
7月14日的那個(gè)炎熱的夜晚,當(dāng)撒切爾夫人進(jìn)入已經(jīng)擠滿了人的會(huì)議室,在協(xié)會(huì)主席身邊就座的時(shí)候,她竟然感到很孤獨(dú)。但只要她站起來講話,一切緊張感都蕩然無存。
像往常一樣,撒切爾夫人很快集中精力介紹自己的主要觀點(diǎn),而不再擔(dān)心別人會(huì)怎么想。演講過后坐下時(shí),場上爆發(fā)出的掌聲似乎是熱烈和真誠的。
在第一輪投票中,撒切爾夫人獲35張票,與她最接近的對手獲34張票。另外兩個(gè)候選人退出第二輪投票。在這一輪中,撒切爾夫人和對手分別獲46和43張票。
一般來講,下一步應(yīng)該是為了做做樣子,或者表示沒有任何惡意,執(zhí)行理事會(huì)應(yīng)一致投票選她為候選人。但反對她做候選人的一部分人就是不愿意這樣做,這就意味著她要把那些未掩飾不滿的人爭取過來。撒切爾夫人首先向在格蘭舍姆的家人報(bào)告這個(gè)好消息。
8月上旬,正式通過撒切爾夫人為候選人的會(huì)議是她在整個(gè)芬奇萊選區(qū)協(xié)會(huì)全體人員面前表現(xiàn)自我的第一次機(jī)會(huì)。這次,撒切爾夫人又穿了一套純黑色外套,戴一頂黑色帽子。選區(qū)主席為她做的介紹極盡贊譽(yù)之詞,幾乎讓人尷尬。
撒切爾夫人當(dāng)上芬奇萊候選人的時(shí)候,芬奇萊的自由黨人已經(jīng)十分投入地開展競選工作了,這引起很多保守黨人的擔(dān)憂。自由黨總是善于組織競選活動(dòng),他們在地方政府選舉中的工作更是有力。
幾年前在芬奇萊,因?yàn)椴辉试S猶太人進(jìn)入當(dāng)?shù)氐母郀柗蚓銟凡砍隽艘患舐?。有幾位保守黨人卷入了這件丑聞。自由黨就抓住一切機(jī)會(huì)向人們提起此事。
撒切爾夫人自己從來沒有反猶太主義的想法,她為保守黨因這一丑聞而名譽(yù)受損感到不安。同時(shí),她也想到由于發(fā)生了這件事,保守黨未能爭取可能的支持者,因此她一開始就清楚地表明歡迎新黨員,特別是猶太人加入基層組織。
撒切爾夫人確信,只有把精力充沛的年輕人吸引過來,我們才能有把握對付十分活躍的自由黨的挑戰(zhàn)。
1959年5月份的地方選舉中,保守黨取得重大勝利成果。撒切爾夫人正在做最后的準(zhǔn)備。10月,撒切爾夫人在芬奇萊參加的第一個(gè)投票日開始了。
她訪問每一個(gè)投票站及委員會(huì)辦公室,獲取些最新的逸聞趣事,然后去觀看計(jì)票現(xiàn)況。
一天凌晨,有人通知撒切爾夫人馬上要宣布芬奇萊的選舉結(jié)果,要求她與其他候選人一起同選票報(bào)告員到臺(tái)上就座。當(dāng)她站在丹尼斯身邊時(shí),她表情嚴(yán)肅,盡量不讓人看出自己的內(nèi)心感覺。最后他們聽到:“瑪格麗特·希爾達(dá)·撒切爾:29697票?!?/p>
撒切爾夫人大獲全勝!
撒切爾夫人發(fā)表簡短致辭,接受選舉結(jié)果,感謝所有出色的支持者。丹尼斯熱烈地?fù)肀Я俗约旱钠拮?。撒切爾夫人走下了臺(tái)子。此刻,她已是芬奇萊的當(dāng)選議員了。
然而,在撒切爾夫人看來,通向議會(huì)的路是很長的。她知道,現(xiàn)在只是第一步。
出任內(nèi)閣教育和科學(xué)大臣
1959年10月20日,撒切爾夫人作為國會(huì)議員,第一次嚴(yán)肅地走進(jìn)了威斯敏斯特宮。
當(dāng)議員最重要的就是要發(fā)表演說,參加辯論,提出自己的動(dòng)議。發(fā)言和提出動(dòng)議案,往往是連著的兩個(gè)步驟,這對于擴(kuò)大自己的名聲是必不可少的。
撒切爾夫人選定了“公共團(tuán)體允許新聞?dòng)浾邊⒓訒?huì)議的議案”,建議執(zhí)行一直沒有實(shí)施的1908年法令,讓新聞?dòng)浾吣軌騾⒓右恍┕珓?wù)團(tuán)體的會(huì)議。
這項(xiàng)動(dòng)議比起那些重要的政治經(jīng)濟(jì)問題也許顯得平淡了些,但是,它肯定會(huì)受到新聞界的歡迎。1960年1月下旬表決時(shí),議案獲得了152票的多數(shù),反對票只有39票。
第一炮打響了。
撒切爾夫人以議員身份在各種場合露面,就各種問題發(fā)表意見。她在下院說,年輕人犯罪的現(xiàn)象很普遍,有的青少年只是為了暴力而玩弄暴力,以報(bào)復(fù)他人為樂趣。
她主張對這些罪犯施以嚴(yán)刑。她還忙于應(yīng)付各報(bào)刊的記者,對小到怎樣過圣誕節(jié),大到原子武器問題發(fā)表意見。她向婦女講提高女權(quán)問題,為募集救濟(jì)盲人基金向社會(huì)發(fā)出呼吁,就某個(gè)地區(qū)學(xué)齡前兒童的福利問題陳述意見,為少年時(shí)裝展覽會(huì)揭幕式剪彩,同其他議員一起走遍全國,宣講她的主張。
電視屏幕上時(shí)常出現(xiàn)撒切爾夫人的形象,廣播節(jié)目里時(shí)常播出她的聲音,報(bào)紙經(jīng)??撬恼掌?。在英國這樣的社會(huì)里,要成為人人都知道的人,這些過程是必經(jīng)之路。
1961年10月,哈羅德·麥克米倫改組內(nèi)閣,選中了撒切爾夫人入閣接替帕特里夏·霍恩斯比·史密斯夫人,出任“生活津貼和國民保險(xiǎn)部”的政務(wù)次官,相當(dāng)于副部長。
這是撒切爾夫人第一次應(yīng)邀入閣,從而開始了前座議員的政治生涯。這個(gè)職位,是很多在議會(huì)任職多年的男議員都望塵莫及和無緣獲得的殊榮。
議員與政府成員不一樣,前者發(fā)表意見的主動(dòng)權(quán)要大得多,可以隨意說三道四。而政府高級官員則必須在議會(huì)作證,接受議員們特別是反對黨議員們的質(zhì)詢和責(zé)難,并對各式各樣的問題作出切中要害、無懈可擊的回答或答辯。
這也是她在政府中擔(dān)任的第一個(gè)職務(wù),除了負(fù)責(zé)部里的日常工作,協(xié)助大臣制定有關(guān)政策外,她還充分發(fā)揮了記憶力好、善于辯論的特長。
在下院的一次辯論中,撒切爾夫人為了說明政府在這方面所做的努力,她口若懸河、滔滔不絕地列舉了英國歷屆政府在1946年、1951年、1959年、1962年年金的價(jià)值,年金的支出總額以及瑞典、丹麥、西德等國的年金水平,背誦了一長串統(tǒng)計(jì)數(shù)字,一口氣講了40分鐘,使在場的議員特別是反對黨議員聽得目瞪口呆。
1962年7月16日,撒切爾夫人再次揮戈上陣,又一連回答了關(guān)于年金和國民保險(xiǎn)等19個(gè)問題。
這兩次出色的答辯表明,撒切爾夫人是一個(gè)當(dāng)之無愧的政府高級官員,表明她完全稱職,能充分勝任自己的工作,也是她對政府行使高效管理的良好開端。
撒切爾夫人出任“生活津貼和國民保險(xiǎn)部”的政務(wù)次官時(shí),正是英國政壇日趨動(dòng)蕩的年代。三年前保守黨以超出工黨100個(gè)議席而贏得了連續(xù)執(zhí)政的機(jī)會(huì),麥克米倫首相也以力挽狂瀾,推動(dòng)英國經(jīng)濟(jì)繁榮而被譽(yù)為“超人麥克”。
但是到了1962年,這位首相在英國民眾中的威望已一落千丈,麥克米倫政府的處境很是不妙:國家收支嚴(yán)重失衡,政府超支無法控制,通貨膨脹有增無減,經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)衰退,失業(yè)大軍人數(shù)急劇擴(kuò)大,而外交政策又頻頻遇挫。
1963年的局勢發(fā)展就更糟,戴高樂竟然否決了英國要求加入1955年成立的“歐洲共同體”的申請。
麥克米倫首相遭到內(nèi)外夾攻,心力交瘁,一病不起,最后辭去了保守黨領(lǐng)袖一職。
撒切爾夫人對政治的殘酷性開始有了認(rèn)識(shí),從而在此后一步步地向上升的過程中鍛煉了自己的堅(jiān)強(qiáng)意志與心理承受能力。
1963年7月,在愛丁堡舉行的一次午餐會(huì)上,撒切爾夫人向婦女工會(huì)會(huì)員發(fā)表了一篇著名演說:
沒有一個(gè)人能使一個(gè)政黨在一次選舉中獲勝。同樣,也沒有一件災(zāi)難能使一個(gè)偉大的政黨在一次選舉中失敗。我們過分地突出了一兩個(gè)人的作用,認(rèn)為他們能使我們在選舉中獲勝或失敗。
如果某一個(gè)人犯了罪,你們不必因此而沮喪。黨是不會(huì)在選舉中失敗的,除非是它對自己失去了信心。
在這篇講話中,撒切爾夫人不僅不遺余力地為捍衛(wèi)保守黨的威信而辯護(hù),而且表明保守黨在選舉中可能敗北,但它將會(huì)在另一次大選中卷土重來。
盡管撒切爾夫人能言善辯,畢竟挽回不了保守黨政府的頹勢,英國經(jīng)濟(jì)繼續(xù)衰退。英國兩黨輪流執(zhí)政的規(guī)律表明,英國選民已在醞釀在選舉中“換馬”了。
這樣,亞歷山大·道格拉斯·霍姆首相在執(zhí)政未滿一年的情況下,就被迫宣布于1964年10月舉行大選。
這次大選的結(jié)果是,工黨僅以4票的多數(shù)險(xiǎn)勝保守黨,保守黨在執(zhí)政13年之后再度淪為在野黨了。
在這次大選中,撒切爾夫人在芬奇萊選區(qū)面臨自由黨人的嚴(yán)重挑戰(zhàn)。由于她那超凡的體力和過人的記憶力,以及深入選民中間,以女性特有的耐心、關(guān)心和細(xì)膩幫助選民解決了不少的困難,從而以9000票當(dāng)選,保住了她在議會(huì)中的席位。
1965年7月,保守黨內(nèi)展開了角逐黨的領(lǐng)袖的競爭。投票結(jié)果,平民出身、靠個(gè)人奮斗爬上權(quán)力頂峰的前勞工大臣和主管申請歐共體事務(wù)的掌璽大臣愛德華·希思當(dāng)選為保守黨領(lǐng)袖。
希思的當(dāng)選,預(yù)示著注重等級和門第觀念的英國傳統(tǒng)社會(huì)的模式的瓦解,標(biāo)志著保守黨的一個(gè)新時(shí)代的到來。因?yàn)椋撕罄^之而來的保守黨領(lǐng)袖和英國首相撒切爾夫人和約翰·梅杰,都是平民出身。
在1964年至1970年工黨政府執(zhí)政期間,撒切爾夫人在影子內(nèi)閣內(nèi)接連調(diào)換了多項(xiàng)職務(wù),先后主管年金部、住房與土地、財(cái)政和經(jīng)濟(jì)事務(wù)、運(yùn)輸事務(wù)、燃料和動(dòng)力部,最后是教育事務(wù)部。
她充當(dāng)這么多問題的發(fā)言人,是其他人所沒有的。這樣,她就有機(jī)會(huì),也有可能深入了解兩黨在各個(gè)方面的爭執(zhí)點(diǎn),積累了同工黨打交道的眾多經(jīng)驗(yàn),并在一系列基本問題上,逐漸形成了自己的鮮明觀點(diǎn)和堅(jiān)定的立場。
她在1968年保守黨大會(huì)上的講話,旗幟鮮明地表達(dá)了她的思想。這篇題為《政治弊端》的講話,中心大意是要縮小政府作出決策的范圍,有效地發(fā)揮個(gè)人權(quán)力,政府不應(yīng)人為地控制物價(jià),而是要促進(jìn)市場的競爭機(jī)制,要調(diào)節(jié)貨幣供應(yīng),大力抑制通貨膨脹。
撒切爾夫人在這篇講話中闡述的思想,始終指導(dǎo)著她制定的各項(xiàng)政策,尤其是經(jīng)濟(jì)政策,其矛頭所指,首先是工黨的“集體主義”政綱,并在辯論中作出激烈的反響。
因此,大多工黨政府提出的議案,都遭到撒切爾夫人的無情抨擊,一時(shí)有“謾罵成了撒切爾夫人的本色”之說。
這時(shí)的希思也已認(rèn)識(shí)到了這個(gè)女人對自己構(gòu)成的威脅。他在私下與自己的心腹商討提升撒切爾夫人時(shí)曾經(jīng)說過:“懷特洛認(rèn)為她是最有能力的人,但他說她一旦出人頭地,我們就休想對付得了她?!?/p>
1966年3月,執(zhí)政不到兩年的工黨提前舉行大選,目的很明顯,是利用當(dāng)時(shí)的有利時(shí)機(jī),擴(kuò)大工黨在議會(huì)中的多數(shù)。哈羅德·威爾遜首相如愿以償,工黨在大選中領(lǐng)先的席位數(shù)由1964年的4個(gè)增加到了97個(gè)。
不過,撒切爾夫人卻在自己的芬奇萊選區(qū)輕易獲勝,第三次當(dāng)選為下院議員。這主要是她在選區(qū)的辛勤工作的結(jié)果。當(dāng)然,在全國政壇上嶄露頭角也幫了她的大忙。
1969年10月,希思提升撒切爾夫人為影子內(nèi)閣的教育大臣,她隨即義無反顧地反對工黨政府廢除文法學(xué)校,強(qiáng)制推行綜合教育的做法。撒切爾夫人在任上強(qiáng)烈主張,在保守黨執(zhí)政后將本著發(fā)展選拔性教育的精神,保留傳統(tǒng)的文法學(xué)校,只在新建城鎮(zhèn)中推行綜合性學(xué)校。她說到做到,以毫不妥協(xié)的精神與工黨政府的教育大臣肖特展開了激烈的論戰(zhàn)。
1970年,工黨政府的威爾遜首相趁國內(nèi)經(jīng)濟(jì)形勢稍有好轉(zhuǎn)的有利時(shí)機(jī),再次宣布舉行大選。
這次大選的結(jié)果卻大出兩黨人士的意外,希思領(lǐng)導(dǎo)的保守黨竟以30個(gè)席位的領(lǐng)先多數(shù)獲得了勝利。工黨在執(zhí)政六年之后又再次淪為了在野黨。
保守黨的勝利提高了希思的威望與權(quán)力,他當(dāng)即宣布要“進(jìn)行一場徹底變革”,“以改變我們這個(gè)民族的歷史進(jìn)程”。
大選勝利后,原任影子內(nèi)閣教育事務(wù)發(fā)言人的撒切爾夫人,被希思新首相任命為政府的教育大臣。這是撒切爾夫人頭一次、也是僅有的一次擔(dān)任政府大臣一職。
擔(dān)任政府高級職務(wù)后,就從下院底層那間辦公室搬入寬敞明亮且配有空調(diào)的教育部辦公室,那里有專為大臣配備的大寫字臺(tái),有一大批文官隨時(shí)聽候差遣,還可享用政府為她提供的配備有司機(jī)的大轎車,她就再也不需要自己駕著那輛舊車子奔波于議會(huì)和選區(qū)之間了。
可惜的是,瑪格麗特的父親艾爾弗雷德·羅伯茲卻在她成為政府大臣的前幾個(gè)月去世了。
同任何地方的官場一樣,英國內(nèi)閣中也存在著金字塔差別:首相之下是財(cái)政、外交、國防和內(nèi)政等部門的大臣。教育大臣則屬于較低一級的閣員。
這時(shí)的撒切爾夫人已不滿足于自己擔(dān)任的角色,而希思首相出于防范其野心的膨脹和對女性的歧視,一直沒有滿足她的意愿。從政務(wù)次官到教育大臣,撒切爾夫人的確走過了一段“春風(fēng)得意馬蹄疾”的不平凡道路。
然而,任何阻力都不能擋住她的腳步。隨著政治野心的膨脹,撒切爾夫人要在大不列顛男人主導(dǎo)的政壇上殺出一條血路來,向更高的層次沖刺。
調(diào)整舊的教育結(jié)構(gòu)
1969年10月,撒切爾夫人擔(dān)任了影子內(nèi)閣教育事務(wù)發(fā)言人。她的前任是愛德華·博伊爾爵士。據(jù)說調(diào)任的原因是博伊爾對工黨的關(guān)于廢除文法學(xué)校的建議態(tài)度不夠鮮明。
這是兩黨在教育問題上尖銳爭論的問題。威爾遜執(zhí)政的20世紀(jì)60年代后期,工黨政府為了消除教育中明顯的“階級界限”,決定把文法學(xué)校和技術(shù)學(xué)校合并為綜合性學(xué)校。認(rèn)為這樣可以使工人家庭的子女有較多的入學(xué)機(jī)會(huì)。
保守黨認(rèn)為,工黨要把有特色的文法學(xué)校改成“大路貨”的綜合性學(xué)校,勢必會(huì)降低教育質(zhì)量,而且將進(jìn)一步影響高等教育的水平,甚至可能影響社會(huì)風(fēng)氣,助長無政府主義。于是,一些教師和作家發(fā)表了“黑皮書”,憤怒地抨擊工黨政府教育大臣愛德華·肖特的建立綜合學(xué)校、取消文法學(xué)校的方案。
撒切爾夫人是影子內(nèi)閣的教育事務(wù)發(fā)言人,責(zé)無旁貸地參加了斗爭。
1969年10月22日,撒切爾夫人在一次講話中表示,她要與在全國強(qiáng)行實(shí)施綜合性教育的政府立法斗爭到底,要保住那些在初等教育中起了重要作用的文法學(xué)校。
撒切爾夫人說,保守黨執(zhí)政后將本著發(fā)展選拔性教育的精神,保留住傳統(tǒng)的文法學(xué)校,而綜合性學(xué)校只能在新建城鎮(zhèn)中發(fā)展。
辯論是緊張的,撒切爾夫人緊緊盯住愛德華·肖特;攻擊是猛烈的,她不給對手留一點(diǎn)喘息的機(jī)會(huì)。
但是從問題的實(shí)質(zhì)上看,撒切爾夫人與她的前任博伊爾爵士并無大的原則分歧,差別只在于對工黨政策進(jìn)行批判的激烈和鮮明的程度。教育政策無論如何比不上經(jīng)濟(jì)政策那樣關(guān)系到一個(gè)政府的立廢問題,但是,在政黨斗爭中卻同樣需要不妥協(xié)的精神。
撒切爾夫人在影子內(nèi)閣中的表現(xiàn),證明她具備這種同工黨周旋到底的品質(zhì),這正是她的前任所缺少的。
1970年,保守黨政府接替了工黨政府,愛德華·希思出任內(nèi)閣首相?,敻覃愄亍と銮袪杽t從影子內(nèi)閣教育事務(wù)發(fā)言人變?yōu)檎慕逃蟪肌?/p>
撒切爾夫人在影子內(nèi)閣中,雖然不是主要的發(fā)言人,但是她的舌辯卻引人注目。
前工黨政府首相哈羅德·威爾遜說,她具有能言善辯的本領(lǐng),“因?yàn)樗軌蚩闯鰧Ψ秸擖c(diǎn)的虛弱,能夠看到自己論點(diǎn)的力量”?!八€學(xué)會(huì)了很少政治家學(xué)會(huì)、而我肯定從未學(xué)會(huì)的一種本事,那就是在事先布置好的場合發(fā)表非常簡短有力的講話,使人們了解其主要論點(diǎn)。她可以在半個(gè)小時(shí)內(nèi)很容易地完成這一點(diǎn),而一般人總要45分或50分鐘才行?!?/p>
撒切爾夫人在1970年當(dāng)選時(shí)提出的一套教育方針并不十分明確,這使得她與教育部文官們的麻煩更加復(fù)雜化。她曾在競選運(yùn)動(dòng)中反復(fù)強(qiáng)調(diào):把著重點(diǎn)轉(zhuǎn)移到小學(xué);擴(kuò)大幼兒教育;在中等教育方面,地方教育當(dāng)局有權(quán)決定什么樣的學(xué)校最適合當(dāng)?shù)厍闆r,將離校年齡提高至16歲;鼓勵(lì)直接撥款學(xué)校,保留私立學(xué)校;擴(kuò)大高等教育和繼續(xù)教育;對教師培訓(xùn)問題進(jìn)行調(diào)查。
但是競選時(shí)提出的這些承諾并沒有反映出明確的觀點(diǎn),保守黨內(nèi)不同成員和不同派別對總的教育方針特別是對中等教育和文法學(xué)校持有很不相同的看法,他們的論點(diǎn)牢固地建立在對現(xiàn)行教育制度的材料充分的批評上。
撒切爾夫人被夾在這兩種互相對立的觀點(diǎn)之間,因此重大政策要前后一致,決策要小心謹(jǐn)慎。她清楚地意識(shí)到,在與本部文官的斗爭中,也許不能指望得到內(nèi)閣同僚們的支持。
撒切爾夫人當(dāng)時(shí)對教育結(jié)構(gòu)的關(guān)注幾乎到了著迷的程度,這是英國20世紀(jì)60年代和70年代的特點(diǎn)。并不是說教育結(jié)構(gòu)不重要,但教育理論家們聲稱,有這樣一種制度,它在任何情況下、對所有的學(xué)校來說都優(yōu)于其他制度。
他們甚至想在學(xué)校里廢除把學(xué)生按能力分組的做法。她試圖讓女王陛下學(xué)校督察員辦公室相信,不管他們的理論表明什么意思,他們至少應(yīng)該承認(rèn)文法學(xué)校里有大批優(yōu)秀教員做著第一流的工作,女王陛下學(xué)校督察員辦公室的很多報(bào)告的口氣抹殺了他們最優(yōu)秀的東西。
撒切爾夫人據(jù)理力爭,除從財(cái)政部為教育部爭取到了大批經(jīng)費(fèi)外,還經(jīng)常在內(nèi)閣會(huì)議上對教育部門以外的事務(wù)陳述己見,有時(shí)甚至用事實(shí)和數(shù)據(jù)來論證自己的觀點(diǎn)。
這種“越位”表現(xiàn)和咄咄逼人的架勢,常常使那些對情況了解不多的主管大臣啞口無言,甚至使希思首相尷尬異常。因此,她便喪失了人緣,首相和其他男性閣員都不歡迎她,甚至冷落她、譏諷她。撒切爾夫人在內(nèi)閣中受到孤立的同時(shí),與她主管的教育部下屬官員的關(guān)系也弄得十分緊張。
以廢除前工黨政府在全國推行綜合教育的有關(guān)“通告”,下決心加強(qiáng)初等教育,主張縮小班級規(guī)模、擴(kuò)大師資比例、改建初級學(xué)校陳舊校舍等,來展示個(gè)人的雄圖大略。但是,這一舉動(dòng)卻激怒了贊同工黨計(jì)劃的全國教師聯(lián)合會(huì),而且遭到新聞界和地方政府的批評。
“牛奶”事件的寶貴教訓(xùn)
撒切爾夫人在主管教育的3年多時(shí)間內(nèi),不僅同前工黨政府教育大臣肖特?fù)Q了個(gè)個(gè)兒,而且成為眾矢之的,不僅工黨攻擊她,不同意她的政策的教師、學(xué)生、家長們也圍攻她。
其實(shí)被圍攻也不一定是壞事,因?yàn)橹辽偃銮袪柗蛉擞纱硕蔀榧矣鲬魰浴ⅰ爸取北容^高的一位內(nèi)閣大臣。
撒切爾夫人在當(dāng)教育大臣的任期中主要做了兩件大事:
一是提高教育質(zhì)量。她出任教育大臣后的第一件事,就是發(fā)出“通知”,廢除前工黨政府關(guān)于在全國施行綜合性教育制度的“通知”。
撒切爾夫人認(rèn)為,英國傳統(tǒng)教育的文法學(xué)校和工藝學(xué)校才是培養(yǎng)基礎(chǔ)較好的人才的地方,把它們并為綜合性學(xué)校,勢必降低教育水準(zhǔn)。
她主張?jiān)黾舆@方面的教育經(jīng)費(fèi),大力減少綜合性學(xué)校。她打算在10年或15年之內(nèi)消滅綜合性學(xué)校。
撒切爾夫人說:“我相信,工藝學(xué)校具有巨大的潛力;但是在目前政府教育經(jīng)費(fèi)計(jì)劃的基礎(chǔ)上,他們永遠(yuǎn)做不到我們所希望的那樣。教育開支應(yīng)當(dāng)比平均數(shù)增加得更多些?!?/p>
但是,這在英國財(cái)經(jīng)不景氣的情況下,增撥教育經(jīng)費(fèi)顯然是不可能的。實(shí)際情況是學(xué)生入學(xué)人數(shù)增多了,政府的教育撥款卻減少了。
撒切爾夫人還認(rèn)為,提高教育質(zhì)量的關(guān)鍵在于加強(qiáng)初等教育。她認(rèn)為,英國的小學(xué)大部分校舍陳舊,師資不足,不能滿足使學(xué)生具備“讀、寫、算”三大基本要素的要求。
撒切爾夫人出任教育大臣后說:“我已經(jīng)把我的旗幟釘在初級學(xué)校的桅桿上了;這必須是處于優(yōu)先地位的事。”
她主張縮小每個(gè)班級的規(guī)模,擴(kuò)大教員的比例。她說:“我確信,學(xué)生與教員的比例比起班級的大小能夠更好地反映教員的水平?!?/p>
撒切爾夫人在一次記者招待會(huì)上說:“我不打算現(xiàn)在作任何承諾,但是,我的希望是以五年為期,我們將消滅19世紀(jì)時(shí)期修建的初級學(xué)校?!?/p>
當(dāng)然,這也不能不受到經(jīng)費(fèi)的制約。
在加強(qiáng)文法、工藝、初級教育的同時(shí),撒切爾夫人提倡學(xué)生入學(xué)的優(yōu)選制。這有兩層含義:一是擴(kuò)大學(xué)生家長為子女選擇學(xué)校的可能,不是讓子女們只上一律的綜合學(xué)校;二是嚴(yán)格考試,擇優(yōu)錄取,以保證學(xué)生的質(zhì)量。
撒切爾夫人在教育大臣任期內(nèi)做的第二件大事是改變由國家包攬學(xué)生的福利做法。
這是個(gè)十分敏感、涉及家長、學(xué)生切身利益的問題。
撒切爾夫人在實(shí)施這個(gè)決策時(shí),有兩件事犯了眾怒。一件是把免費(fèi)供應(yīng)小學(xué)生牛奶改為由學(xué)生出錢。由此誘發(fā)了伙食費(fèi)上漲。這在學(xué)生家長中引起普遍反對。他們把撒切爾夫人叫作“牛奶劊子手”。
此事一直到多年之后人們?nèi)匀还⒐⒂趹?。撒切爾夫人則始終堅(jiān)持自己的原則,她說:
“我發(fā)現(xiàn),因?yàn)榕D虇栴},人們給我拴上了標(biāo)簽,不過,我照舊做下去,因?yàn)槿甓鄟?,這項(xiàng)措施給政府節(jié)省了幾百萬英鎊?!?/p>
還有一件事是撒切爾夫人決定,從1972年起不再給大學(xué)生貸款,這又引起強(qiáng)烈抗議。
全國學(xué)生會(huì)主席杰克·斯特洛在年會(huì)上說,保守黨和學(xué)生運(yùn)動(dòng)之間的沖突是不可避免的。全國學(xué)生會(huì)執(zhí)行委員會(huì)還有人化裝成撒切爾夫人,模擬她的舉止。
這年年底,甚至有一個(gè)自稱為“憤怒大隊(duì)”的組織竟揚(yáng)言要綁架撒切爾夫人,以致警衛(wèi)人員趕到撒切爾夫人家去值勤。
撒切爾夫人認(rèn)為,只要她能表明節(jié)省下來的一部分錢將用于建設(shè)初等學(xué)校的計(jì)劃,她就可以為削減學(xué)校伙食費(fèi)進(jìn)行辯護(hù)。在教育部的預(yù)算范圍內(nèi),理應(yīng)先安排教育方面的開支,后安排福利方面的開支。
這項(xiàng)改革措施還附加了一條規(guī)定:因醫(yī)療原因需要喝牛奶的兒童可繼續(xù)得到供應(yīng),直至進(jìn)入中學(xué)為止。撒切爾夫人的做法是想最大限度地保護(hù)教育預(yù)算。
為了避免家境貧困有資格享用免費(fèi)午餐的孩子看到富有的同學(xué)自己花錢付餐費(fèi)會(huì)感到蒙受羞辱,撒切爾夫人特意通過電視講話,建議家長把餐費(fèi)放在信封內(nèi)讓孩子交給學(xué)校。
有資格免費(fèi)就餐的貧困孩子可把一些硬幣零錢放在信封內(nèi)交給學(xué)校。然后由老師如數(shù)退還給他們。但是她沒有想到,她的這一建議并沒有解決實(shí)際問題。
不久,原先贊揚(yáng)撒切爾夫人通過削減牛奶和膳費(fèi)開支成功地保護(hù)了教育預(yù)算的報(bào)紙,突然開始唱反調(diào)。
《衛(wèi)報(bào)》把教育的牛奶法案說成是“一項(xiàng)懲罰性措施,永遠(yuǎn)不該提交議會(huì)討論”。
《每日郵報(bào)》請教育大臣“重新考慮”這種做法的可行性。
《太陽報(bào)》則用大字號(hào)標(biāo)題問道:“撒切爾夫人是否通人情?”
更有甚者,工黨年會(huì)上的一名發(fā)言者還編出了一個(gè)順口溜說:“撒切爾夫人,搶奪牛奶的人”。
撒切爾夫人成了眾矢之的,并因此又獲得不少攻擊性的綽號(hào):“吃人魔鬼”、“莎樂美”等。工黨議員們當(dāng)然借機(jī)競相咒罵她,說她是“有一張?zhí)搨蚊婵椎牧邌莨怼?、“一個(gè)反動(dòng)的野蠻女人”。前工黨政府教育大臣肖特罵她是“思想上的精神貴族”。因?yàn)?,這些主張有利于富家子弟上學(xué),而勞動(dòng)人民的子女上學(xué)人數(shù)將會(huì)減少。
某地工黨市政會(huì)正在考慮購買一批乳牛,給本地孩子供應(yīng)牛奶;某些地方教育當(dāng)局為了回避執(zhí)行有關(guān)法律,以含乳飲料代替牛奶;有些地方的市政會(huì)根據(jù)1963年《地方政府法》規(guī)定的權(quán)力,開始采取步驟給7至11歲兒童免費(fèi)供應(yīng)牛奶。
只有在蘇格蘭和威爾士,此類行動(dòng)才屬于違法。所有這些指責(zé)最后落到誰身上,那是不問便知的。
這場反對撒切爾夫人的運(yùn)動(dòng)1971年11月達(dá)到高潮。
也許撒切爾夫人過于天真,以為做了普遍認(rèn)為對教育非常有益的事情,在爭論為此作出的犧牲時(shí),是會(huì)考慮到的。地方當(dāng)局出于赤裸裸的政治原因,不愿向孩子們出售牛奶,而強(qiáng)迫他們出售幾乎是不可能的。
其實(shí),“牛奶事件”使撒切爾夫人在全國聲譽(yù)掃地,只表明她是做了希思政府的替罪羊。原來希思政府根據(jù)第一任財(cái)政大臣麥克勞德的計(jì)劃,決定削減三億英鎊的政府開支。經(jīng)過討價(jià)還價(jià),反復(fù)攤牌,撒切爾夫人主管的教育經(jīng)費(fèi)還是被削減了一部分。為了完成既定指標(biāo),撒切爾夫人不得不采取一切可行的“挖潛”措施。
撒切爾夫人又一次學(xué)到了寶貴的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。她因微不足道的政治利益招致了最大的政治臭名。
在與地方當(dāng)局幾個(gè)月的斗爭中,撒切爾夫人和同事們受害不淺。在這段時(shí)間內(nèi),他們不斷受到新聞媒體的冷槍和暗箭,所有這一切只是為了節(jié)省900萬英鎊,而如果從基本建設(shè)預(yù)算中削減這個(gè)數(shù)目幾乎不會(huì)產(chǎn)生絲毫影響。
一個(gè)女人,甚至是生活在男人世界中的專門職業(yè)女性,在遭到人身侮辱時(shí),感情上比大多數(shù)男子更易受到傷害,這話是真的。
撒切爾夫人只要和孩子們在一起就感到最為快樂,可是反對她的人和報(bào)界卻把她描繪成冷酷無情地侵害少年兒童福利的人,這使她受到深深傷害。
任何希望擔(dān)任高級職務(wù)的政治家都必須做好經(jīng)受這種考驗(yàn)的思想準(zhǔn)備,有些人被擊倒了,有些人卻變得更加堅(jiān)強(qiáng)。
撒切爾夫人盡管蒙受這一切的謾罵、攻擊,甚至圍攻、毆打,但她仍然堅(jiān)持自己的觀點(diǎn),她說道:“我發(fā)現(xiàn),因?yàn)榕D虇栴},我被貼上了種種標(biāo)簽,但我照舊要干下去?!?/p>
撒切爾夫人決心不再犯同樣的錯(cuò)誤。今后如果遭人非議,也應(yīng)該是為了重要的大事,不該是為了區(qū)區(qū)小事,更不能是為了一杯牛奶。
致力改變教育現(xiàn)狀
整個(gè)1971年,正當(dāng)學(xué)校供應(yīng)牛奶問題使撒切爾夫人遭到的攻擊不斷加劇時(shí),在內(nèi)閣討論政府開支問題上,撒切爾夫人也深深陷入了一場苦斗。
撒切爾夫人主張按原先的設(shè)想繼續(xù)進(jìn)行建設(shè)小學(xué)的計(jì)劃,它是重點(diǎn)發(fā)展初等教育總政策的關(guān)鍵,對她在學(xué)校膳食和牛奶問題上的論點(diǎn)也至關(guān)重要。因此,當(dāng)部內(nèi)一開始有人建議與財(cái)政部主張削減預(yù)算者妥協(xié)時(shí),撒切爾夫人表示反對。
1971年4月,她交給比爾·派爾一個(gè)條子,寫下了她必須堅(jiān)守的最后一道防線:“我們不能接受按實(shí)際價(jià)格計(jì)算低于去年預(yù)算的方案?!?/p>
撒切爾夫人意識(shí)到,其他部的同僚們并沒有像教育部那樣交出痛苦地節(jié)約下來的錢,結(jié)果照樣讓他們順利過了關(guān)。作為削減膳食和牛奶開支的回報(bào),撒切爾夫人的建設(shè)小學(xué)計(jì)劃提前一年獲得同意。
但由于從計(jì)劃到動(dòng)工修建一所小學(xué)需要幾年時(shí)間,這項(xiàng)承諾的撥款也涉及好幾年。其他部門得到準(zhǔn)許可以在政府開支計(jì)劃的整個(gè)5年期間擴(kuò)大開支。
此外,教育部還要向財(cái)政部上繳從高等教育方面縮減下來的節(jié)約款一億多英鎊,而同時(shí)內(nèi)閣卻把大筆大筆的錢花在工業(yè)補(bǔ)貼上。
撒切爾夫人無法與當(dāng)時(shí)的財(cái)政部首席大臣莫里斯·麥克米倫取得一致意見。于是她向內(nèi)閣提出申訴??墒鞘谷銮袪柗蛉藧阑鸬氖牵私獾绞紫喔疀Q定不允許她正式提出文件。
撒切爾夫人給特德寫了一封措辭尖銳的信,指出她在宣布1973至1974年度建設(shè)小學(xué)計(jì)劃預(yù)算方面受到的壓力。信的結(jié)尾是這樣寫的:
你經(jīng)常敦促我改進(jìn)我部工作,可是目前基本建設(shè)方面正在妨礙我去改進(jìn)工作。我迫切需要拿到一個(gè)令人滿意的1973年至1974年度建設(shè)小學(xué)計(jì)劃預(yù)算額度。第三、第四、第五年的預(yù)算可由政府開支調(diào)查委員會(huì)開會(huì)考慮,但我希望屆時(shí)能與他們?nèi)〉靡恢乱庖姟?/p>
撒切爾夫人一到教育部上班,唯一優(yōu)先考慮的工作就是關(guān)于削減教育開支的決定,這項(xiàng)決定使學(xué)校的日子變得異常困難。當(dāng)時(shí)有些學(xué)校教室漏雨,設(shè)備簡陋,廁所設(shè)在屋外。但她認(rèn)為,現(xiàn)在財(cái)政上還有些富余,可以用來改善仍在使用的破舊小學(xué)的狀況。
然而,撒切爾夫人參觀倫敦南部一所新建學(xué)校后,事實(shí)向她生動(dòng)地表明,除磚瓦和灰漿外,教育在其他方面也必須作很大改進(jìn)。
帶她參觀的老師顯然是沒有受過正規(guī)業(yè)務(wù)訓(xùn)練的新手。一位老師告訴她,這所學(xué)校里的孩子看到他們的朋友不得不去附近一所舊學(xué)校上學(xué),感到非常沮喪。大部分孩子顯然是事先教好的,都異口同聲表示同意這個(gè)說法。因此,當(dāng)有個(gè)孩子站起來發(fā)表不同意見時(shí),使在場的老師非常難堪。
對教育體制以及靠它存在的教育機(jī)構(gòu)中的弊病,撒切爾夫人逐漸形成了自己的看法。這種看法主要不是靠閱讀發(fā)人深思的分析,不是靠與目光敏銳的批評家的辯論,而是通過實(shí)際接觸學(xué)校里發(fā)生的真實(shí)情況。
以初等教育為例,人們普遍認(rèn)為:這最初幾年的學(xué)校教育對于一個(gè)孩子的成長至關(guān)重要。但是究竟應(yīng)該給這些孩子教些什么?怎樣教法?
撒切爾夫人來到教育部時(shí),對這個(gè)問題沒有成熟的見解。但在參觀一些小學(xué)以后她發(fā)現(xiàn),個(gè)別孩子常常不參加小組活動(dòng),更沒有參加全班教學(xué),基本上是讓他們玩自己的東西。
她親眼看到在一間開敞式平面布置的大教室里,分成幾個(gè)小組的孩子們吵吵嚷嚷,毫無秩序,比較膽小的孩子不知道該干什么,甚至受到其他孩子威脅。她回部后告訴部內(nèi)的建筑設(shè)計(jì)部門,不要再鼓勵(lì)此類敞開式教室。
在大學(xué)學(xué)生會(huì)經(jīng)費(fèi)問題上也出現(xiàn)了新的激動(dòng)情緒。與學(xué)校供應(yīng)牛奶問題上的爭論不同,學(xué)生會(huì)經(jīng)費(fèi)問題主要是左派運(yùn)動(dòng)中的強(qiáng)硬派組織的一次運(yùn)動(dòng),因此政治上的危險(xiǎn)性較小。
但是它極為猖狂,它的矛頭不僅是針對撒切爾夫人和她的女兒,而且正在倫敦大學(xué)學(xué)院念法律的卡羅爾,也經(jīng)歷了一段困難時(shí)期。
當(dāng)時(shí)在歐洲和美國,是學(xué)生革命的高漲時(shí)期。它在一定程度上是20世紀(jì)60年代崇拜青年思潮的發(fā)展,那時(shí)青年人被認(rèn)為是透徹理解人類狀況的源泉,于是很多學(xué)生希望大家尊重他們的意見。
當(dāng)時(shí)的學(xué)生抗議運(yùn)動(dòng)只是一個(gè)即將消失的世界現(xiàn)象。大學(xué)的數(shù)量在當(dāng)時(shí)增加太快,很多大學(xué)的水準(zhǔn)下降,傳統(tǒng)特點(diǎn)消失。而且,這種現(xiàn)象正好發(fā)生在市場原則退卻的時(shí)候,幾乎普遍設(shè)想人人都有權(quán)得到一份工作,國家也有能力讓每個(gè)人就業(yè)。
因此,這些沒有根基的年輕人既缺乏前輩具有的權(quán)威,又不具備新時(shí)代找到一份好工作所需的紀(jì)律性。
針對這種情況,撒切爾夫人于1971年7月,向內(nèi)閣的內(nèi)政和社會(huì)事務(wù)委員會(huì)提出改革建議。她本來考慮設(shè)立一名學(xué)生會(huì)登記員,但這樣做需要通過立法程序,于是僅僅提出了比較溫和的建議。
然而,內(nèi)政和社會(huì)事務(wù)委員會(huì)開始不準(zhǔn)備立即支持撒切爾夫人的建議,但撒切爾夫人又重新提出那些論點(diǎn),而且充分認(rèn)識(shí)到可能會(huì)引起很大爭論,結(jié)果取得委員會(huì)同意。
這樣一來,大學(xué)生很快把撒切爾夫人當(dāng)作最仇恨的攻擊對象。她不論到哪里都受到一群群學(xué)生的圍攻。11月初,撒切爾夫人在利茲大學(xué)參加一所新建筑奠基儀式時(shí),大約有五百名學(xué)生企圖用大聲吶喊把她壓倒。
她在倫敦伊麗莎白女王大廳發(fā)布南岸工業(yè)大學(xué)命名文件時(shí),遭到兩千多名大聲叫喊的學(xué)生的阻撓,當(dāng)?shù)夭坏貌怀鰟?dòng)十幾名騎警保護(hù)她的汽車。
12月,抗議學(xué)生利用放假組織了一次全國性抗議日,各大學(xué)焚燒了撒切爾夫人的模擬像。這時(shí)的很多大學(xué)的校長和學(xué)校當(dāng)局對學(xué)生的抗議采取默許態(tài)度。
撒切爾夫人不斷加劇的壓力愈積愈多,越來越難以忍受。她雖然受到的壓力比過去任何時(shí)候都大,信心卻始終保持不變。她把一些亂七八糟的東西推到一邊,專心處理工作。
1972年12月,英國政府發(fā)表教育白皮書,提出了一個(gè)高額開支和改善政府供應(yīng)的十年計(jì)劃。它標(biāo)志著政府為解決英國教育制度中固有的問題而作出的最大努力,準(zhǔn)備為此投入大量資金。
白皮書得到意想不到的熱烈歡迎?!睹咳针娪崍?bào)》雖然批評白皮書未能對學(xué)生貸款提出建議,但認(rèn)為它表明撒切爾夫人是“我國最出色的改革和會(huì)花錢的教育大臣之一”。
大選失敗后的冷靜思考
1970年6月23日上午,撒切爾夫人坐著大臣專車來到唐寧街10號(hào),在門口,她受到報(bào)界和電視臺(tái)記者的采訪。首相府的候客室里洋溢著熱情的歡聲笑語。撒切爾夫人和她的同事們相繼步入內(nèi)閣會(huì)議室。特德·希思,還有內(nèi)閣秘書伯克·特倫德爵士在他旁邊,正在那里等候。撒切爾夫人找到自己在內(nèi)閣會(huì)議的座位坐了下來。
此刻,教育和科學(xué)部的事情,至少和政府所面對的重大戰(zhàn)略問題一樣,仍然在撒切爾夫人的頭腦里縈繞。她無法擺脫這些問題,它們在她頭腦里占的地位太重了。
但更讓撒切爾夫人感到欣喜的不僅僅是由于這是自己第一次出席內(nèi)閣會(huì)議,她認(rèn)為,內(nèi)閣會(huì)議是國家生活中的一個(gè)決定性時(shí)刻。
撒切爾夫人不是內(nèi)閣中關(guān)鍵的機(jī)構(gòu)經(jīng)濟(jì)政策委員會(huì)的成員,雖然在討論教師工資和學(xué)校開支問題時(shí),她有時(shí)也參加會(huì)議,如出席關(guān)于工資問題的專門委員會(huì),并做些發(fā)言。
作為內(nèi)閣成員,撒切爾夫人對當(dāng)時(shí)的政府感到憂慮。國家逐漸被風(fēng)吹得偏離了航道,直到在絕望中掙扎,執(zhí)政者撕毀了地圖,扔掉了羅盤,在新的旗幟下航行,但舵手仍然未調(diào)換,他仍然堅(jiān)信他的航行,重新起程駛向未知的、暗礁密布的海域。
在國內(nèi),由于全國碼頭工人罷工的困擾,政府上臺(tái)幾個(gè)星期就被迫宣布緊急狀態(tài)。同時(shí)成立了調(diào)查法庭,以尋找一種代價(jià)高昂的解決辦法。雖然在兩周內(nèi)罷工解決了,但這是否是一次勝利,也很難說。
在國際上,巴勒斯坦解放人民陣線的恐怖主義分別劫持了四架飛機(jī),并要求這些飛機(jī)飛往約旦。正當(dāng)英國內(nèi)閣開會(huì)之前,他們又劫持了一架英國飛機(jī)以施加更大壓力。該飛機(jī)正在飛往貝魯特。
在這次內(nèi)閣會(huì)議后的幾個(gè)星期內(nèi),在進(jìn)行交涉的同時(shí),內(nèi)閣對這個(gè)問題討論了很多次。
1970年7月20日,伊恩因突發(fā)心臟病于當(dāng)晚去世。撒切爾夫人知道,這是一次發(fā)揮才能的機(jī)會(huì),先進(jìn)入了影子內(nèi)閣,然后進(jìn)入了真正的內(nèi)閣。同時(shí)撒切爾夫人也立即意識(shí)到,伊恩的去世,使她失去了最機(jī)敏的有才智的政治人物和最好的溝通工作者。
伊恩·麥克勞德去世后的那次內(nèi)閣會(huì)議是沉悶的。內(nèi)閣會(huì)議桌旁坐著的幾乎都是撒切爾夫人此后的同僚,例如托尼·巴伯、道格拉斯-霍姆、基思·約瑟夫、約翰·戴維斯、羅伯特·卡爾、威利·懷特洛等。在當(dāng)時(shí),盡管有很多困難向撒切爾夫人突然襲來,但她的頭腦中還完全沒有出現(xiàn)憂郁的想法。
事實(shí)上,這些同僚正以極大的熱情開始實(shí)施他們激進(jìn)的改革方案,而內(nèi)閣中的其他成員則是熱情的拉拉隊(duì)長。
撒切爾夫人從這一時(shí)期學(xué)到很多教訓(xùn),如“緊急權(quán)力”這個(gè)詞所包含的全部緊急含義及有關(guān)決定。
這一天,撒切爾夫人在寓所燭光下與丈夫談?wù)撝?dāng)時(shí)所處的困境。
撒切爾夫人很清楚,當(dāng)時(shí)的政府犯了很多錯(cuò)誤。她認(rèn)為,要想辦法渡過當(dāng)前的危機(jī),那就必須對政府的方向提出一些根本性的問題。
撒切爾夫人和她的朋友以及大多數(shù)黨內(nèi)工作者們都感到,現(xiàn)在必須接受挑戰(zhàn),而且唯一的方法就是舉行大選并贏得大選。從這時(shí)起,撒切爾夫人一有機(jī)會(huì)就極力倡導(dǎo)這一見解。
在一次全國礦工工會(huì)執(zhí)委會(huì)為罷工決定進(jìn)行投票后舉行內(nèi)閣會(huì)議上,贊成罷工的票占多數(shù),這使撒切爾夫人感到:接下來就要進(jìn)行大選運(yùn)動(dòng)了。由于大選的緊急性質(zhì),撒切爾夫人發(fā)表宣言,其突出主題是清楚而鮮明的:
在危機(jī)時(shí)期需要一個(gè)堅(jiān)定和公平的政府;主要的新承諾是修改社會(huì)保障制度,為罷工者的家屬支付社會(huì)保障金。
除了通貨膨脹和工會(huì)權(quán)力問題外,11%的抵押貸款利率為我們制造了政治上的困難。
自然,人們問撒切爾夫人的問題主要是關(guān)于教育方面的事情。但在回答一個(gè)提問時(shí),撒切爾夫人強(qiáng)烈地表達(dá)了她對聯(lián)合政府的觀點(diǎn):如果設(shè)想你的政府是由所有最聰明的人組成的,這些最聰明的人對于要做的工作會(huì)有一致的看法。
撒切爾夫人未料到,她這一段話與大選后期的保守黨有著聯(lián)系。當(dāng)時(shí)的保守黨領(lǐng)導(dǎo)一方面在設(shè)法恢復(fù)元?dú)?,一方面在尋找重新掌?quán)的辦法,因此他們被一個(gè)“全國團(tuán)結(jié)政府”的概念所吸引。
在競選期間的大部分時(shí)間里,撒切爾夫人滿懷信心,相信保守黨會(huì)獲勝。她感到,如果我們能堅(jiān)持由“誰來統(tǒng)治”這句話所概括的中心問題,保守黨就會(huì)贏得這場辯論,從而贏得大選。
然而,這次大選結(jié)果很快表明,保守黨沒有什么可值得高興的。保守黨失去了33個(gè)席位。這將會(huì)是一屆動(dòng)蕩不定的沒有一個(gè)政黨占絕對多數(shù)席位的議會(huì)。
撒切爾夫人對大選結(jié)果感到煩惱。從執(zhí)政淪為在野從來就不是輕松的事情。
而由于種種原因,特德·希思領(lǐng)導(dǎo)下的保守黨人這時(shí)感到尤為困惑。他本人已經(jīng)被無禮地趕出了唐寧街10號(hào)。
由于無家可歸,他只好求助于他的老朋友和議會(huì)私人秘書蒂姆·基森,在他家里暫住了幾個(gè)月。
這件事使撒切爾夫人在數(shù)年以后下定決心,當(dāng)她離開唐寧街的時(shí)候,至少要有一處能夠安身的房子!
大選過后,撒切爾夫人到環(huán)境部任職。她在這次大選中感受到,地方稅和住房問題,特別是后者,造成了保守黨的失敗。在這兩方面構(gòu)想和提出健全的深得人心的政策的任務(wù),對撒切爾夫人具有新的很強(qiáng)的吸引力。
由于人們都預(yù)料年底以前舉行另一次大選,大家都愿意在10月舉行,因此,保守黨開始幾乎狂熱地尋找有吸引力的政策,以便寫入下一個(gè)競選宣言中去。撒切爾夫人心中知道,現(xiàn)在,不僅是更換政府的時(shí)刻到了,保守黨變革的時(shí)刻也到了。
領(lǐng)導(dǎo)住房政策小組
在1974年舉行的選舉期間,撒切爾夫人的大多數(shù)時(shí)間用在住房和地方稅的工作方面。她有一個(gè)由議員組成的有效的住房政策小組與她一起工作。
休·羅西是撒切爾夫人的一個(gè)朋友和鄰座議員,他是一位了不起的住房專家,有地方政府工作經(jīng)驗(yàn)。邁克爾·萊斯姆和約翰·斯丹利精通建筑業(yè)。新當(dāng)選的奈杰爾·勞森才華出眾,總有自己的見解。撒切爾夫人很高興能領(lǐng)導(dǎo)這樣一個(gè)生機(jī)勃勃的小組。
政治上優(yōu)先考慮的問題當(dāng)然是降低抵押貸款利率。技術(shù)問題是如何達(dá)到這一目的而不是無限地補(bǔ)貼。除了注意制定政治上有吸引力的政策之外,撒切爾夫人有理由堅(jiān)信,在抵押貸款利率問題上需要采取行動(dòng),幫助人們購房而制定的其他措施也應(yīng)付諸行動(dòng)。
撒切爾夫人一貫信奉擁有財(cái)產(chǎn)的民主和使更多的人擁有住房。在這一點(diǎn)上,她也深切地感到中產(chǎn)階級是多么痛苦。由于保守黨和工黨共同造成的通貨膨脹,實(shí)際上的盈利率使得人民的儲(chǔ)蓄貶值。除此之外,1974年房產(chǎn)的價(jià)值下跌。稅收的提高加重了商業(yè)和老百姓的負(fù)擔(dān)。
在這種情況下,暫時(shí)照顧一下一個(gè)國家的中產(chǎn)階級的利益可能是正確的,國家的未來繁榮很大程度上依靠他們。而且,幫助人們以抵押貸款買房子,比建筑公房或收買私人房屋歸市所有更加省錢。
撒切爾夫人經(jīng)常引用某住房研究基金會(huì)的研究報(bào)告,報(bào)告指出:每所市屬公房,現(xiàn)在每年平均需要繳納900英鎊作為稅收和地方稅補(bǔ)貼,而減免普通抵押貸款稅,如果把這視為補(bǔ)貼的話,平均每年為280英鎊。
撒切爾夫人的住房政策小組每星期一定期開會(huì)。住房問題專家和建筑協(xié)會(huì)的代表們各抒己見。撒切爾夫人經(jīng)常向影子內(nèi)閣作匯報(bào)。在小組成員沒有對經(jīng)濟(jì)政策真正達(dá)成一致意見,也沒有對任何其他問題有很多建設(shè)性看法的情況下,他們把注意力全集中在撒切爾夫人所負(fù)責(zé)的領(lǐng)域。
一天,撒切爾夫人在影子內(nèi)閣全天會(huì)議上匯報(bào)住房問題時(shí),她又被授權(quán)成立一個(gè)地方稅政策小組。地方稅問題的難度超過了住房問題的任何一個(gè)方面,由一個(gè)成員略有不同的小組幫助撒切爾夫人工作。她要掌握大量的技術(shù)資料。另外,地方稅的改革,且不說取消,對中央政府和地方政府的關(guān)系和地方當(dāng)局各部門的工作特別是教育部門,有著深刻的影響。
撒切爾夫人依靠專家們的意見,在特德和其他人的嚴(yán)密注視下,希望拿出一個(gè)激進(jìn)的、深得人心的和有說服力的東西。其實(shí)這項(xiàng)任務(wù)絕非輕而易舉。這樣的形勢,可見當(dāng)時(shí)的政治已經(jīng)到了怎樣的緊要關(guān)頭。
住房政策小組已經(jīng)舉行了7次會(huì)議,6月10日地方稅小組開始工作,住房小組的建議也在順利地?cái)M定著。撒切爾夫人知道特德和他的顧問們希望她作出取消地方稅的堅(jiān)定許諾。
但是,在弄清楚用什么來代替地方稅之前,撒切爾夫人實(shí)在不愿意作出這種保證。無論如何,如果秋天如期舉行大選的話,現(xiàn)在除了找一條可以持續(xù)執(zhí)行的路線寫入宣言中外,不可能再做更多了。
在1974年整個(gè)夏天,由于住房政策,撒切爾夫人在媒體上露面的機(jī)會(huì)超過以往任何時(shí)候。有些是無意的。撒切爾夫人向影子內(nèi)閣送交的住房政策小組的中期報(bào)告出現(xiàn)在6月24日《泰晤士報(bào)》的頭版上。
事實(shí)上,保守黨競選宣言中關(guān)于最低抵押貸款利率的上線到底許諾多少的問題,成了撒切爾夫人的最大麻煩。雖然由于她確信在這一領(lǐng)域給予許諾是合理的,但她非常清醒地意識(shí)到,通貨膨脹和利率的不斷上升將使財(cái)政部的開支多么令人不安地增加。
特德和他身邊的人似乎沒有這種顧慮。一天,他把撒切爾夫人從蘭伯赫斯特請來,參加他在威爾頓街的新家舉行的一次會(huì)議,到會(huì)者對宣言中關(guān)于把抵押貸款利率固定在“合理”水平的提法已得到一致同意,他們要撒切爾夫人超越這種說法。
撒切爾夫人受到很大壓力。她強(qiáng)烈反對,但最后不得不讓步,保證將抵押貸款利率控制在百分之十以下。除此之外,她未同意提出具體數(shù)字。她希望事情會(huì)到此為止。
關(guān)于地方稅的問題情況也是類似的。當(dāng)大家在影子內(nèi)閣的會(huì)議上討論這個(gè)問題時(shí),撒切爾夫人設(shè)法避免作出任何確定的承諾。她認(rèn)為應(yīng)當(dāng)是所有各黨通過一個(gè)特別委員會(huì)共同進(jìn)行改革。
在撒切爾夫人的發(fā)言中,她提出中央政府有權(quán)限制地方政府的開支,有權(quán)對地方稅進(jìn)行總體調(diào)查。
在圣斯蒂芬俱樂部召開的一次候選人大會(huì),撒切爾夫人利用講話宣傳了保守黨的政策。撒切爾夫人主張,地方稅體制的全面改革要考慮到個(gè)人的支付能力。
為達(dá)到這一目的,她建議將教師工資轉(zhuǎn)移到財(cái)政部負(fù)擔(dān)并實(shí)行更好的臨時(shí)減稅辦法。這時(shí)是新聞淡季,是一年中推出新方案的好時(shí)機(jī)。因此保守黨得到了一些有利的宣傳。
對于中央政府撥給地方政府一攬子補(bǔ)貼的制度,大家都感到憂慮。因此,撒切爾夫人告訴影子內(nèi)閣,她認(rèn)為財(cái)產(chǎn)稅改革似乎是最省事的選擇,即以地方征收汽油稅來補(bǔ)充財(cái)產(chǎn)稅。
撒切爾夫人由于再一次被迫提出一些未經(jīng)過深思熟慮的政策而感到受到傷害和憤怒。但是她想,如果她把處理具體問題的小心謹(jǐn)慎態(tài)度和大膽的表達(dá)風(fēng)度相結(jié)合,那么,自己就可以使地方稅和住房政策成為為保守黨贏得選票的手段。這是撒切爾夫人當(dāng)時(shí)要集中精力去做的事。
在一次記者招待會(huì)上,撒切爾夫人宣布了最后方案。她毫不遲疑地宣布了一攬子措施:抵押貸款利率控制在10%左右,取消地方稅。正如老練的《旗幟晚報(bào)》記者羅伯特·卡維爾所說:飽經(jīng)風(fēng)霜的記者們對這些措施幾乎像對黨中央總部提供的雪利酒一樣的歡迎。人們普遍認(rèn)為,這是保守黨自大選失利以來得到的最大鼓舞。甚至有人談?wù)摫J攸h可能在民意測驗(yàn)中又要領(lǐng)先。所有這些宣傳報(bào)道對撒切爾夫人是非常有利的。
參與建立政策研究中心
從1974年6月底開始,撒切爾夫人又參與了另外一項(xiàng)事業(yè),就是建立政策研究中心。這項(xiàng)事業(yè)對保守黨、對國家和對她個(gè)人都有深遠(yuǎn)的影響。
這個(gè)想法最初是基思·約瑟夫提出的。1974年5月底,撒切爾夫人直接參與該中心工作。是否想過邀請影子內(nèi)閣的其他成員在中心工作,撒切爾夫人不得而知,但是她就是在這樣的時(shí)候站了出來,并且成了基思手下的副主任。這實(shí)在需要一定的魄力。
政策研究中心是官僚氣最少的機(jī)構(gòu)。管它叫“智囊團(tuán)”并不合適,因?yàn)樗鼪]有使人聯(lián)想起任何美國有名的大基金會(huì)的氣勢。有人把該中心叫作“鼓舞者、變革的載體和政治酶”。
政策研究中心最先提出的社會(huì)市場方針沒有顯示出特別的效果,最后悄悄地被人遺忘了,只出版了一本小冊子,名為《為什么英國需要社會(huì)市場經(jīng)濟(jì)》。
該中心干的事就是大量揭露由于政府干預(yù)造成的徒勞無益和自食惡果的后果。接著就發(fā)起在最高知識(shí)層進(jìn)行公開政治辯論,目的在于實(shí)現(xiàn)變革,改變輿論氛圍,改變對變革的可能性的看法。過了不長時(shí)間,這種做法開始引起了一些風(fēng)波。
基思決定要在1974年夏秋期間做系列演講,他在演講中將對已出現(xiàn)的錯(cuò)誤進(jìn)行自己的分析并指出應(yīng)該采取的行動(dòng)。但他的演講激怒了特德和保守黨權(quán)勢集團(tuán),因?yàn)榛及驯J攸h和工黨政府所犯的錯(cuò)誤混為一談。從基思等人身上,撒切爾夫人學(xué)到很多東西。
撒切爾夫人重新閱讀了有關(guān)自由派經(jīng)濟(jì)學(xué)和保守思想方面的有創(chuàng)新觀點(diǎn)的著作。她還定期參加經(jīng)濟(jì)問題研究所的午餐會(huì),那里有拉爾夫·哈里斯、阿瑟·塞爾登、阿蘭·沃特斯等人。
他們正在忙著為英國規(guī)劃一條新的、非社會(huì)主義的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)道路。撒切爾夫人常常與道格拉斯·黑格教授一起吃飯,這位經(jīng)濟(jì)學(xué)家后來成了撒切爾夫人的一個(gè)非正式經(jīng)濟(jì)顧問。
大約就在這時(shí),撒切爾夫人還結(jié)識(shí)了文雅風(fēng)趣的戈登·里斯,他以前是電視制片人。他當(dāng)時(shí)是保守黨電視形象問題的顧問。撒切爾夫人覺得他對電視這一媒體有著異乎尋常的見識(shí)。
一次,基思給撒切爾夫人看了一份講話初稿。這是一篇她所看到過的作出了最具影響力和說服力分析的講話稿。所以她沒有提出任何修改意見。
這篇演講稿比過去任何時(shí)候都更加詳細(xì)地陳述了貨幣主義的方針。當(dāng)時(shí)通貨膨脹率達(dá)百分之十七,且居高不下,通貨膨脹對老百姓生活的影響使他們感到束手無策。這種情況只能使基思所說的歷屆政府都對通貨膨脹達(dá)到如此地步負(fù)責(zé)的說法更具有爆炸性。
演講稿不接受影子內(nèi)閣所持的觀點(diǎn),即通貨膨脹是“進(jìn)口”的,是全世界物價(jià)猛漲造成的。事實(shí)上,通貨膨脹是貨幣供應(yīng)量過分增長的結(jié)果。演講稿解釋說,“松弛的貨幣政策和出現(xiàn)通貨膨脹之間有幾個(gè)月或甚至一兩年”的時(shí)間差。
演講稿指責(zé)希思政府造成的剛剛開始的通貨膨脹問題,而且下一年還會(huì)增長到災(zāi)難性水平。演講稿同樣拒絕把收入政策作為抑制通貨膨脹的手段。整篇分析細(xì)致入微而且咄咄逼人。
基思在伯明翰的埃奇巴斯頓作了一次演講。這次演講還提出了有關(guān)家庭衰退、道德敗壞以及放縱的社會(huì)的危險(xiǎn)等能打動(dòng)人心的觀點(diǎn),并把所有這些與社會(huì)主義和平均主義相聯(lián)系,提出了“重振不列顛道德”的長遠(yuǎn)目標(biāo)。
這次演講的影響是巨大的。民意測驗(yàn)顯示,保守黨領(lǐng)先工黨兩個(gè)百分點(diǎn),基思受到公眾的廣泛支持,來信裝滿了六郵袋。
當(dāng)然,這也讓特德和保守黨權(quán)勢集團(tuán)感到極為難堪。有些人仍然希望,關(guān)于可怕的社會(huì)主義的警告,加上暗示組織國民政府以及我們關(guān)于抵押貸款利率和地方稅的新政策,就能使保守黨重新執(zhí)政?;佳葜v當(dāng)天的一次民意測驗(yàn),這又助長了上述錯(cuò)覺。
普萊斯頓演講使基思的戰(zhàn)略真相大白,因?yàn)楹芮宄?,如果保守黨重新執(zhí)政并由特德·希思擔(dān)任首相,就幾乎不可能像基思鼓吹的那樣對政策進(jìn)行重估。
基思本人很謹(jǐn)慎,他決定在威爾弗萊德街的政策研究中心里多花些時(shí)間而少去威斯敏斯特,因?yàn)檫@里他的一些同僚對他十分惱火。
就撒切爾夫人來說,她根本沒有看到任何真正使保守黨獲勝的機(jī)會(huì)。
在短期內(nèi),撒切爾夫人準(zhǔn)備盡她所能,為政策而斗爭,為這些政策辯護(hù);從長遠(yuǎn)看,撒切爾夫人確信,必須使整個(gè)黨跟上基思的思路,而且最好是在基思的領(lǐng)導(dǎo)下。
保守黨第一位女黨魁
1975年,是撒切爾夫人一輩子忘不了的一年。以前,她只能具備在不同時(shí)期獨(dú)當(dāng)一方面的責(zé)任,今后,她必須對國家事務(wù)中的各個(gè)方面承擔(dān)責(zé)任。
她對國內(nèi)各種問題的立場,人們多少是熟悉的,但是國際事務(wù),還是她從未涉足的領(lǐng)域,而一個(gè)黨的領(lǐng)袖必須以相當(dāng)大的精力處理這類事務(wù)。
1975年在赫爾辛基舉行了歐洲安全與合作會(huì)議,這次會(huì)議通常被看做是國際形勢趨于緩和的象征。她必須在這些方面表示自己的立場,她打算逆潮流而動(dòng),提醒人們提防“虛幻的緩和”,重提多少年來?xiàng)壷梦从玫那鸺獱栮P(guān)于“鐵幕”的說法,并且重振英國在世界事務(wù)中的作用。她準(zhǔn)備在適當(dāng)時(shí)機(jī),把這些都說出去。
她打算在國內(nèi)外各種問題上塑造自己的鮮明形象,在英國歷史上劃出一個(gè)“撒切爾時(shí)代”來。有好事者,用“換頭術(shù)”的辦法,把撒切爾夫人的頭像替換維多利亞女王的頭像,近似戲謔,卻并非全無根據(jù)。輿論界說,撒切爾夫人要搞一場“革命”,她想更新英國的面貌。
希思政府終未能扭轉(zhuǎn)經(jīng)濟(jì)的不景氣,鈔票發(fā)得太多,通貨膨脹繼續(xù)上升,政府赤字有增無減。希思本打算把通貨膨脹和嚴(yán)重失業(yè)一起解決,事實(shí)上無此可能,反而水漲船高,罷工風(fēng)暴也因而此伏彼起,特別是礦工的罷工使希思政府處于四面受敵的境地。
政府唯一做到的,是使英國終于成為歐洲共同體的成員,從而大大改進(jìn)了英國同西歐大陸國家的關(guān)系。然而就在英國參加歐洲共同體那一年的冬季,爆發(fā)了第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后席卷資本主義世界的最嚴(yán)重的一次經(jīng)濟(jì)危機(jī),又使英國經(jīng)濟(jì)受到了沉重打擊。于是在1974年提前大選中,工黨又奪回了執(zhí)政權(quán)。
保守黨在1974年大選失敗后,黨內(nèi)有些人希望黨的領(lǐng)袖希思辭職。希思自1950年進(jìn)入議會(huì),在黨內(nèi)和政府內(nèi)一直身居要職,有著長達(dá)十年的保守黨領(lǐng)袖生涯和將近四年的首相經(jīng)歷,在黨內(nèi)的地位是舉足輕重的。
因此,要與希思爭奪黨的領(lǐng)袖地位,一般人都望而卻步。1975年2月,保守黨舉行年會(huì),慣例要選舉黨的領(lǐng)袖。開始,撒切爾夫人支持基思·約瑟夫同希思較量,但不久基思·約瑟夫因家庭原因退出了競選,就沒有人再向希思挑戰(zhàn)了。
撒切爾夫人過去是受到希思信任和提拔重用的,自己也感到有一種師承關(guān)系,但在某些政策方面她并不贊成希思的主張。經(jīng)過認(rèn)真思考以后,她決定向權(quán)威挑戰(zhàn)。
一天,撒切爾夫人走進(jìn)了希思的辦公室,彬彬有禮地對希思說:“閣下,我來向你挑戰(zhàn)!”
曾經(jīng)作為她的內(nèi)閣成員的戴維·豪厄爾后來贊嘆地說:“這類事情通常都是在暗地里干的,她卻來了個(gè)非常大膽的行動(dòng),真可謂一個(gè)典型的坦率行動(dòng)?!?/p>
為了讓更多的人了解她、信任她、支持她,她的一些密友組成了精干的競選班子,為她大肆宣傳。恰在此時(shí),她在下院對工黨政府的財(cái)政議案發(fā)動(dòng)了一次出色的進(jìn)攻,把工黨的財(cái)政大臣弄得瞠目結(jié)舌,狼狽不堪。她的這次勝利轟動(dòng)了整個(gè)下院,并贏得了保守黨同僚及新聞界的一片喝彩。
原先并不認(rèn)真對待撒切爾夫人挑戰(zhàn)的希思,這時(shí)也意識(shí)到自己領(lǐng)袖地位最嚴(yán)重的威脅來自何方,但為時(shí)已晚。第一次投票的結(jié)果,撒切爾夫人獲得了130票,而希思才得119票。大驚失色的希思嚷了半天才說出一句話:“看來我們?nèi)沐e(cuò)了?!敝缓眯嫁o職。
按照選舉規(guī)則,保守黨在下院共有278名議員,候選人必須得到140票的絕對多數(shù)才能當(dāng)選為黨的領(lǐng)袖,否則還要進(jìn)行第二輪投票。
在一個(gè)星期后舉行的第二輪投票中,希思退出后參加角逐的另外四個(gè)候選人,比希思敗得更慘,撒切爾獲得了146票的絕對多數(shù),當(dāng)選為英國保守黨歷史上的第一位女黨魁。
在保守黨領(lǐng)袖選舉揭曉之后,撒切爾夫人對記者們說,她現(xiàn)在非常興奮,特別使她高興的是,在丘吉爾、艾登、麥克米倫、希思的名單后面現(xiàn)在添上了瑪格麗特·撒切爾。
有記者問她當(dāng)選后有什么感想,她矜持地說:“我當(dāng)之無愧!”
撒切爾夫人出任保守黨領(lǐng)袖后,開始注意完美自己的形象。在她的助手建議下,她開始請國家劇院的教師上嗓音課,以改善自己演說的聲調(diào)。當(dāng)然,最重要的還是如何振興保守黨。
她首先進(jìn)行黨的領(lǐng)導(dǎo)班子的改組,繼而為充實(shí)自己在內(nèi)政、外交方面的經(jīng)驗(yàn),在當(dāng)選保守黨領(lǐng)袖之后的10個(gè)月內(nèi),先后12次前往國內(nèi)各地視察,并出訪歐洲、北美等6個(gè)國家。
1976年1月19日,撒切爾夫人在倫敦金森頓市政大廳發(fā)表了一次《英國覺醒了》的著名演說,有人把這次演說與30年前丘吉爾在美國富爾頓的著名講話相提并論:兩人都顯示出了對蘇聯(lián)的毫不妥協(xié)的形象。這是她就任保守黨領(lǐng)袖之后首次就英國外交政策進(jìn)行公開演講。
她針對工黨威爾遜政府同蘇聯(lián)搞“緩和”的政策,揭露蘇聯(lián)鼓吹“緩和”的虛偽性,提醒西方國家應(yīng)從俄國在世界各地的擴(kuò)張中吸取教訓(xùn)來對付他們。
在這次演說中,她猛烈攻擊蘇聯(lián)決心“統(tǒng)治世界”,強(qiáng)調(diào)蘇聯(lián)正在迅速取得成為最強(qiáng)帝國所需的一切手段:“當(dāng)我們把一切放在大炮前面的同時(shí),他們卻把大炮放在黃油前面?!?/p>
她在批評工黨政府減少防務(wù)預(yù)算將會(huì)嚴(yán)重削弱英國在世界舞臺(tái)上的作用的同時(shí),警告英國必須從中汲取必要的教訓(xùn),否則“用蘇聯(lián)的話來說”,“那我們注定,將被掃進(jìn)‘歷史的垃圾堆’”。她尖銳地指出:“俄國人不是為了自衛(wèi)。他們一心想稱霸世界。而且,他們正在迅速地獲得成為世界上最強(qiáng)大的帝國所需的手段?!?/p>
撒切爾夫人的講話刺痛了蘇聯(lián)當(dāng)局,蘇聯(lián)官方的宣傳機(jī)構(gòu)對此馬上作出反應(yīng),罵撒切爾夫人是“鐵女人”,是“可怕的冷戰(zhàn)巫婆”。
蘇聯(lián)駐英國大使館也向英國政府提出了抗議。撒切爾夫人立即回?fù)粽f:“我還要繼續(xù)講事實(shí),老是講,老是講。”
從此以后,“鐵女人”的雅號(hào)不脛而走,名揚(yáng)四海。
在撒切爾本人自傳中,她曾把這個(gè)綽號(hào)的來歷歸之于蘇聯(lián)的新聞機(jī)構(gòu)塔斯社。
撒切爾本人寫到,在1979年大選獲勝后不久,在去東京參加七國首腦高峰會(huì)議的路途中,她曾在莫斯科短暫停留。在那里她意外地受到了蘇聯(lián)總理的接見。
“蘇聯(lián)如此關(guān)注我的動(dòng)機(jī)不久就很清楚了,”她寫道,“他們想知道關(guān)于鐵娘子的更多的信息,這是我在1976年的一次演講后,塔斯社給我的一個(gè)綽號(hào)。”
蘇聯(lián)《紅星報(bào)》記者尤里·加夫里洛夫后來回憶說:
這的確是我的想法,我也沒有受過任何人的啟發(fā)。我把這個(gè)稱號(hào)寫在了1976年1月24日一篇文章的標(biāo)題中。當(dāng)時(shí),似乎人人都喜歡這個(gè)說法,她的反對者認(rèn)為這準(zhǔn)確地點(diǎn)明了她的倔犟和頑固,而她的支持者則把這看成是力量的象征。
加夫里洛夫還回憶說:
我腦子里首先聯(lián)想到的就是俾斯麥,他的稱號(hào)是鐵血宰相。但我無法用一個(gè)男性化的詞匯來形容撒切爾夫人,因此我把宰相一詞換成了娘子。我至今還為能夠想到這個(gè)綽號(hào)而自豪,但我沒有任何冒犯的意思。只是,我那時(shí)候的確感到蘇聯(lián)正面臨著一個(gè)強(qiáng)勁的對手。她不會(huì)沒完沒了地談?wù)摵推胶陀颜x,她會(huì)無視英國國內(nèi)的反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)并成為美國的最堅(jiān)定的盟友。
撒切爾夫人把“鐵娘子”的綽號(hào)當(dāng)成是對她堅(jiān)強(qiáng)性格的寫照,頗引為自豪。她在1979年與工黨競選英國首相寶座的一次演說中曾公開宣稱:“俄國人說我是‘鐵娘子’,他們可說對了,英國正需要一個(gè)‘鐵娘子’。”在撒切爾夫人的嘴里,“鐵娘子”這個(gè)綽號(hào)似乎由貶義一變而成為褒義了。
正由于蘇聯(lián)的攻擊,反而使她得到了全國的支持,國內(nèi)外越來越多的人都把目光盯在這位“鐵女人”身上。
對外交往的成功,提高了撒切爾夫人及保守黨的威望,也增添了她帶領(lǐng)保守黨重振英國的信心。
撒切爾夫人當(dāng)選為保守黨領(lǐng)袖,她立即去參加了在威斯敏斯特大廳舉行的記者招待會(huì)。她表示,原來的影子內(nèi)閣將照樣工作。人們猜測,當(dāng)保守黨組織政府時(shí),她一定要請懷特洛留任。懷特洛也寄來了賀信。
保守黨領(lǐng)袖在倫敦的俱樂部,即圣詹姆斯官卡爾登俱樂部接受她為名譽(yù)會(huì)員。英國保守黨居然選出一位女領(lǐng)袖,在西方引起了震動(dòng),以為這是破天荒第一回。
獲選后的撒切爾夫人來到了下院財(cái)政議案委員會(huì)。最近一個(gè)時(shí)期,她經(jīng)常同工黨議員在這里展開激烈的辯論。在今天這種場合,唇槍舌劍都暫時(shí)收了起來,朋友也好,論敵也好,都報(bào)以歡呼。連代表工黨政府財(cái)政部的前座議員也不失紳士風(fēng)范,十分殷勤地向她表示祝賀。
工黨財(cái)政部首席大臣喬爾·巴尼特對撒切爾夫人說:“我們祝您身體健康。如果您一直像今晚這樣具有吸引力,那將是很有益的?!?/p>
拉塞爾·路易斯俏皮地評論說:“誰說騎士風(fēng)尚的時(shí)代已一去不復(fù)返了?”
對于撒切爾夫人本人來說,當(dāng)選為保守黨領(lǐng)袖是她從政道路中至為關(guān)鍵的一步。因?yàn)檫@就意味著保守黨一旦在下次大選中得勝,她必然就是英國歷史上當(dāng)然的第一位女首相。
英國近現(xiàn)代史通常是按照一任一任的首相來劃分階段的,而不是以國王或女王的王位承續(xù)來劃分的。王位是大不列顛的象征,政治的實(shí)體則在首相府。
英國首相又是因他所屬的政黨在大選中獲勝而產(chǎn)生的,所以具有黨魁和政府首腦的雙重身份。毫無疑問,50歲的撒切爾是一顆正在上升的明星。
此時(shí)的英國經(jīng)濟(jì)普遍呈下滑趨勢,撒切爾夫人對工黨卡拉漢政府第三次提出不信任動(dòng)議,最終以微妙優(yōu)勢獲得通過。工黨政府被迫下臺(tái),并宣布于1975年5月3日舉行全國大選。
撒切爾夫人一方面以“鐵女人”自居,另一方面又不時(shí)地持著購物袋徒步上街買菜,并隨時(shí)同人親切交談,使她在公眾心目中具有一個(gè)溫柔而又平易近人的家庭主婦形象。