序

“天不生仲尼，萬古如長夜?！笨鬃赢吘箒砹耍瑤砹宋拿髦猓€帶來了緊隨他身后的七十子之徒。沒有孔子，當然不會有七十子之徒，但是，沒有七十子之徒，又何嘗有孔子？《莊子·漁父》篇曾經(jīng)描述過這樣動人的場景：

孔子游乎緇幃之林，休坐乎杏壇之上，弟子讀書，孔子弦歌鼓琴。

這是令人心儀的場景。這是孔子個人的生活，也是人類的心靈生活；這是孔子個人的場景，也是一個民族的場景，這是一個發(fā)生在春秋后期的某一瞬間的場景，卻也是歷史的、永恒的場景……

正因為它是人類的心靈生活，且是永恒的場景，所以，千百年來，人們總是心儀于這樣的場景，反復回味這樣的場景，甚至想復原和置身、享受這樣的場景。于是，我們看到，孔子以后，很多人都學著他辦私學，師徒遞相傳授，這是傳承文化，又何嘗不是在復制孔子的那種令人羨慕的生活方式。孟子說人生的三大快樂，其中之一就是“得天下英才而教育之”，這正是他向慕孔門師徒問學切磋其樂融融，感慨系之的表現(xiàn)。而上引莊子的文字，對孔子與弟子問學場景的充滿詩意的想象中，不也滿溢著他對于這種境界的無比向往。

其實，描述、記錄，甚至虛構(gòu)孔門師徒事跡與言行的文字，充塞于孔子以后的諸子著作中?？组T師徒的生活、教學場景，成為一個民族的集體記憶，一個民族的文化情結(jié)。司馬遷作《史記》，寫完《孔子世家》，還一定要再來一篇《仲尼弟子列傳》，魏王肅編《孔子家語》，不僅有《弟子行》，還有《七十二弟子解》。今天，諸如“孔子與孔門弟子”、“孔門七十二賢”、“孔子和他的弟子們”這類研究，不僅學者們津津樂道，讀者們也看得津津有味。為什么？因為這樣的人物，這樣的場景，不僅帶給我們故鄉(xiāng)般的溫暖和童年般的回憶，還幾乎就是我們夢寐以求的理想人物和理想人生！

孔子和他的弟子之間以及弟子之間的切磋琢磨辯駁詰難，在孔子去世之后，在弟子守墓三年星散之后，也隨即成為一個民族的文化資源和思想溫床。在孔門弟子的問答往還里，包含著一個圣人和一幫大人們對于人、人生、人性、道德和社會的理解和體悟，這些都成了我們現(xiàn)實思考的永恒出發(fā)點，成為我們?nèi)松形虻那暧∽C。正是在對他們的關(guān)注和解讀、闡釋里，我們開創(chuàng)自己的時代，開始自己的人生，開始自己的理解世界之旅。

所以，每個時代的人們，都會通過對孔門的研究進行著文化的積累和價值的增值。石毓智教授的《非常師生——孔子和他的弟子們》，就是這樣的一部著作。石教授爬羅剔抉，刮垢磨光，眼光如炬，燭照幽隱。隱藏的事實，經(jīng)他點明，豁然開朗；新奇的結(jié)論，經(jīng)他推衍，斑斑在案。出人意料處，立論大膽而有據(jù)；引人入勝時，行文有趣且有序。史料功底扎實，邏輯嚴密，全是規(guī)范操作，小心謹慎；文筆雅俗共賞，幽默活潑，常常發(fā)人一笑，大快朵頤。嚴謹?shù)膶W術(shù)著作而寫得如此輕松，真是團結(jié)緊張，嚴肅活潑。

石教授書成，不恥下請，延我作序。我雖惶恐不敢當，卻也有與有榮焉的竊喜。于是，略敘感受如上，以與廣大讀者共鑒。