自序
這是一本由生活中的碎片構(gòu)成的書(shū),或者它嚴(yán)格意義上都不能算一本書(shū),它更像我的涂鴉本。
涂鴉在這里有兩層意思:一是圖形涂鴉,二是文字涂鴉。圖形涂鴉是我的一種職業(yè)訓(xùn)練,而文字涂鴉純屬個(gè)人喜好。圖形和文字都讓我癡迷,特別是可訴說(shuō)的圖形和富有想象力的文字。我從不掩飾我對(duì)王小波的喜愛(ài),王小波說(shuō):好看的皮囊千篇一律,有趣的靈魂萬(wàn)里挑一。我對(duì)圖形和文字乃至人生也有個(gè)基本的要求:有趣。
涂鴉緣于傾訴的需要。生活中某些奇特的時(shí)刻、欲與人分享的感受、腦海里突然出現(xiàn)的圖像、一些具有魔力的字眼……碎片就這樣慢慢地堆積起來(lái)。我扒拉這些碎片,發(fā)現(xiàn)它們是如此的凌亂,找不到主線也找不到主旨,但卻依稀能從這些碎片中看到一個(gè)略為清晰的自己。我把它們結(jié)集在這個(gè)本子里,雖然稚嫩如兒時(shí)的圖畫(huà)本和作文本,但也是真實(shí)的硬硬的存在。
這些涂鴉大多小而輕巧,淺俗而簡(jiǎn)單,但過(guò)于凌亂。為了方便閱讀,我把這個(gè)本子分成了六部分?!稌?shū)寫(xiě)還是遺忘》是有關(guān)時(shí)間、記憶的;《遠(yuǎn)方很近,自己很遠(yuǎn)》講述的是空間、地理;《要忠實(shí)于你年輕時(shí)的夢(mèng)想》是多年來(lái)對(duì)建筑的一些思考;《詩(shī)意的棲居》是生活,是柴米油鹽;《看清靈魂的樣子》更多的是一種自我治療;《我長(zhǎng)成了一棵樹(shù)》嘗試從孩子的角度去看待這個(gè)世界。這樣梳理一下似乎有些脈絡(luò),依稀是我的成長(zhǎng)歷程。六部分看似獨(dú)立但也可匯成一句話:書(shū)寫(xiě)讓我發(fā)現(xiàn),遠(yuǎn)方很近,自己很遠(yuǎn),每個(gè)人都要忠于自己年輕時(shí)的夢(mèng)想,詩(shī)意地在這大地上棲居,努力看清靈魂的樣子,長(zhǎng)成一棵樹(shù),像孩子一樣永遠(yuǎn)對(duì)這個(gè)世界充滿好奇,喜悅地生活其中,無(wú)拘無(wú)束。
閱讀、涂鴉、設(shè)計(jì),這是我一直在做的事。閱讀豐富了我,我憑借涂鴉來(lái)整理自己,然后設(shè)計(jì)就變得自然而然了。我涂鴉越多,看見(jiàn)的就越多。昨天,我寫(xiě)下:站在天臺(tái)上,我看見(jiàn)城市周邊的山。今天,我寫(xiě)下:站在天臺(tái)上,我看到從那山吹來(lái)的風(fēng)。今天總會(huì)比昨天好一點(diǎn)。這種想法是我依然對(duì)萬(wàn)物充滿好奇、依然在閱讀、依然在涂鴉的動(dòng)力。涂鴉,我是認(rèn)真的。
是為序。
陳海津
2017.8