鍍金的學(xué)說(shuō)

我的伯伯，他是我童年唯一崇拜的人物，他說(shuō)起話來(lái)有洪亮的聲音，并且他什么時(shí)候講話總關(guān)于正理，至少那時(shí)候我覺(jué)得他的話是嚴(yán)肅的，有條理的，千真萬(wàn)對(duì)的。

那年我十五歲，是秋天，無(wú)數(shù)張葉子落了，回旋在墻根了，我經(jīng)過(guò)北門旁在寒風(fēng)里號(hào)叫著的老榆樹(shù)，那榆樹(shù)的葉子也向我打來(lái)。可是我抖擻著跑進(jìn)屋去，我是參加一個(gè)鄰居姐姐出嫁的筵席回來(lái)。一邊脫換我的新衣裳，一邊同母親說(shuō)，那好像同母親吵嚷一般：“媽，真的沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，婆家說(shuō)新娘笨，也有人當(dāng)面來(lái)羞辱新娘，說(shuō)她站著的姿勢(shì)不對(duì)，坐著的姿勢(shì)不好看，林姐姐一聲也不作，假若是我呀！哼！……”

母親說(shuō)了幾句同情的話，就在這樣的當(dāng)兒，我聽(tīng)清伯父在呼喚我的名字。他的聲音是那樣低沉，平素我是愛(ài)伯父的，可是也怕他，于是我心在小胸膛里邊驚跳著走出外房去。我的兩手下垂，就連視線也不敢放過(guò)去。

“你在那里講究些什么話？很有趣哩！講給我聽(tīng)聽(tīng)?！辈刚f(shuō)話的時(shí)候，他的眼睛流動(dòng)，笑著，我知道他沒(méi)有生氣，并且我想他很愿意聽(tīng)我講話。我就高聲把那事又說(shuō)了一遍，我且說(shuō)且做出種種姿勢(shì)來(lái)。等我說(shuō)完的時(shí)候，我仍歡喜，說(shuō)完了我把說(shuō)話時(shí)跳打著的手足停下，靜等著伯伯夸獎(jiǎng)我呢！可是過(guò)了很多工夫，伯伯在桌子旁仍寫他的文字。

對(duì)我好像沒(méi)有反應(yīng)，再等一會(huì)他對(duì)于我的講話也絕對(duì)沒(méi)有回響。至于我呢，我的小心房立刻感到壓迫，我想我的話錯(cuò)在什么地方。話講的是很流利呀！講話的速度也算是活潑呀！伯伯好像一塊朽木塞住我的咽喉，我愿意快躲開(kāi)他到別的房中去長(zhǎng)嘆一口氣。

伯伯把筆放下了，聲音也跟著來(lái)了：“你不說(shuō)假若是你嗎？是你又怎么樣？你比別人更糟糕，下回少說(shuō)這一類話！小孩子學(xué)著夸大話，淺薄透了！假如是你，你比別人更糟糕，你想你總要比別人高一倍嗎？再不要夸口，夸口是最可恥，最沒(méi)出息?！?/p>

我走進(jìn)母親的房里時(shí)，坐在炕沿我弄著發(fā)辮，默不作聲，臉部感到很燒很燒。以后我再不夸口了！

伯父又常常講一些關(guān)于女人的服裝的意見(jiàn)，他說(shuō)穿衣服素色最好，不要涂粉，抹胭脂，要保持本來(lái)的面目。我常常是保持本來(lái)的面目，不涂粉不抹胭脂，也從沒(méi)穿過(guò)花色的衣裳。

后來(lái)我漸漸對(duì)于古文有趣味，伯父給我講古文，記得講到《吊古戰(zhàn)場(chǎng)文》那篇，伯父被感動(dòng)得有些聲咽，我到后來(lái)竟哭了！從那時(shí)起，我深深感到戰(zhàn)爭(zhēng)的痛苦與殘忍。大概那時(shí)我才十四歲。

又過(guò)一歲，我從小學(xué)卒業(yè)就要上中學(xué)的時(shí)候，我的父親把臉沉下了！他終天把臉沉下。等我問(wèn)他的時(shí)候，他瞪一瞪眼睛，在地板上走轉(zhuǎn)兩圈，必須要過(guò)半分鐘才能給一個(gè)答話：“上什么中學(xué)？上中學(xué)在家上吧！”

父親在我眼里變成一只沒(méi)有一點(diǎn)熱氣的魚類，或者別的不具著情感的動(dòng)物。

半年的工夫，母親同我吵嘴，父親罵我：“你懶死啦！不要臉的?！碑?dāng)時(shí)我過(guò)于氣憤了，實(shí)在受不住這樣一架機(jī)器壓軋了。我問(wèn)他，“什么叫不要臉呢？誰(shuí)不要臉！”聽(tīng)了這話立刻像火山一樣暴烈起來(lái)。當(dāng)時(shí)我沒(méi)能看出他頭上有火冒也沒(méi)？父親滿頭的發(fā)絲一定被我燒焦了吧！那時(shí)我是在他的手掌下倒了下來(lái)，等我爬起來(lái)時(shí)，我也沒(méi)有哭?？墒歉赣H從那時(shí)起他感到父親的尊嚴(yán)是受了一大挫折，也從那時(shí)起每天想要恢復(fù)他的父權(quán)。他想做父親的更該尊嚴(yán)些，或者加倍的尊嚴(yán)著才能壓住子女吧！