十三

我對校長說了。校長是個四十多歲的婦人，胖胖的，不很精明，可是心熱。我是真沒了主意，要不然我怎會開口述說媽媽的……我并沒和校長親近過。當(dāng)我對她說的時候，每個字都像燒紅了的煤球燙著我的喉，我啞了，半天才能吐出一個字。校長愿意幫助我。她不能給我錢，只能供給我兩頓飯和住處——就住在學(xué)校和個老女仆做伴兒。她叫我?guī)椭臅鴮憣懽?，可是不必馬上就這么辦，因?yàn)槲业淖诌€需要練習(xí)。兩頓飯，一個住處，解決了大大的問題。我可以不連累媽媽了。媽媽這回連轎也沒坐，只坐了輛洋車，摸著黑走了。我的鋪蓋，她給了我。臨走的時候，媽媽掙扎著不哭，可是心底下的淚到底翻上來了。她知道我不能再找她去，她的親女兒。我呢，我連哭都忘了怎么哭了，我只咧著嘴抽搭，淚蒙住了我的臉。我是她的女兒、朋友、安慰。但是我?guī)椭涣怂俏业米瞿欠N我決不肯做的事。在事后一想，我們娘兒倆就像兩只沒人管的狗，為我們的嘴，我們得受著一切的苦處，好像我們身上沒有別的，只有一張嘴。為這張嘴，我們得把其余一切的東西都賣了。我不恨媽媽了，我明白了。不是媽媽的毛病，也不是不該長那張嘴，而是糧食的毛病，憑什么沒有我們的吃食呢？這個別離，把過去一切的苦楚都壓過去了。那最明白我的眼淚怎流的月牙兒這回沒出來，這回只有黑暗，連點(diǎn)螢火的光也沒有。媽媽就在暗中像個活鬼似的走了，連個影子也沒有。即使她馬上死了，恐怕也不會和爸埋在一處了，我連她將來的墳在哪里都不會知道。我只有這么個媽媽、朋友。我的世界里剩下我自己。