十四

媽媽永不能相見(jiàn)了，愛(ài)死在我心里，像被霜打了的春花。我用心地練字，為是能幫助校長(zhǎng)抄抄寫寫些不要緊的東西。我必須有用，我是吃著別人的飯。

我不像那些女同學(xué)，她們一天到晚注意別人，別人吃了什么、穿了什么、說(shuō)了什么。我老注意我自己，我的影子是我的朋友?！拔摇崩显谖业男纳?，因?yàn)闆](méi)人愛(ài)我。我愛(ài)我自己，可憐我自己，鼓勵(lì)我自己，責(zé)備我自己；我知道我自己，仿佛我是另一個(gè)人似的。我身上有一點(diǎn)變化都使我害怕、使我歡喜、使我莫名其妙。我在我自己手中拿著，像捧著一朵嬌嫩的花。我只能顧目前，沒(méi)有將來(lái)，也不敢深想。嚼著人家的飯，我知道那是晌午或晚上了，要不然我簡(jiǎn)直想不起時(shí)間來(lái)。沒(méi)有希望，就沒(méi)有時(shí)間。

我好像釘在個(gè)沒(méi)有日月的地方。想起媽媽，我曉得我曾經(jīng)活了十幾年。對(duì)將來(lái)，我不像同學(xué)們那樣盼望放假、過(guò)節(jié)、過(guò)年；假期、節(jié)、年，跟我有什么關(guān)系呢？可是我的身體是往大了長(zhǎng)呢，我覺(jué)得出，覺(jué)出我又長(zhǎng)大了一些，我更渺茫，我不放心我自己。

我越往大了長(zhǎng)，我越覺(jué)得自己好看，這是一點(diǎn)安慰。美使我抬高了自己的身份?？墒俏腋緵](méi)身份，安慰是先甜后苦的，苦到末了又使我自傲。窮，可是好看呢！這又使我怕：媽媽也是不難看的。