理想的家
還是要有一個(gè)孩子。
到了三十來歲就容易想些不應(yīng)該想的事情:比如,該吃的都吃過了,該玩的玩過了,越活越覺得沒什么太大的必要。
有了孩子就不一樣了:自己吃過玩過,孩子還沒有,多少有些責(zé)任;孩子大了,會給自己的生活帶來什么樣的改變還不知道,心里又有了盼望。于是,這一生還完不了。
孩子不要太傻,寵物都是活潑的有意思。更不要太聰明,根據(jù)自己的經(jīng)驗(yàn),聰明是一生,糊涂也是一生。通常,聰明人不一定比糊涂人多得到多少,卻肯定會失去更多。哪怕不從得失考慮,糊涂人天生就容易快樂;聰明人要想快樂除非極度聰明,然后大徹大悟,——真要到了這個(gè)境界,嘗過的苦只怕比得到的快樂要多得多,想想還是不劃算的。
小孩不要上幼兒園,一生統(tǒng)共就這幾年什么都不用想,可以無牽無掛地玩耍,還送去學(xué)英語學(xué)算術(shù),不太人道。
小學(xué)可以上上,字總是要認(rèn)識的。
中學(xué)就免了,兩個(gè)月就能搞明白的東西,他們要教六年,還未必能教會。比如歷史,也就類似一本章回小說,寫的也是些你爭我斗,還沒有金庸的《天龍八部》厚,六年下來有那么多不及格的,所以我不愿意相信那些教育家。
大學(xué)就更不要上了——這個(gè)道理大家都知道,不用多說。
不過,我說了也不算,看他自己,非要讀博士,我也不好攔著。最好是學(xué)門手藝,比如種茶種花,一輩子簡簡單單,樂在其中,圖個(gè)眼底干凈,空氣新鮮,混個(gè)溫飽,極樂人生。
因?yàn)橛泻⒆?,就會有個(gè)妻子。妻子不要太艷麗高檔,艷麗高檔的衣服通常穿不了幾次,也容易過時(shí)——“妻子如衣服”大概就是這個(gè)道理。普普通通的就好,要對丈夫有起碼的尊重,只有這個(gè)要求。婦女解放到今天,最大的成績就是為千家萬戶貢獻(xiàn)了無數(shù)愛罵人的女人。我從小就有這個(gè)經(jīng)驗(yàn),同學(xué)的媽媽一般是“兇”的代名詞,爸爸則代表著軟弱和被罵。做一輩子男人不求如何如何,至少眉頭要揚(yáng)得起來,其眉不揚(yáng)地過一輩子,再好的男人也會變成個(gè)廢物。
一男一女要想在一起生活得長久,“愛”字固然是個(gè)道理,也止于道理,文藝片里比較派得上用場。放松和信任才是最緊要的,切記,切記。
房子不要大,在地面上就行。有鳥叫,有蟲叫,有叫賣聲,有鄰居在門口喊孩子回來吃飯的聲音才像個(gè)家。門口有一片樹蔭讓小孩玩耍才對得起孩子。高層的房子通常只有一塊慘白的天和浩蕩的風(fēng)。在樓房里長大的孩子,不等上小學(xué)就會網(wǎng)絡(luò)成癮,因?yàn)閷?shí)在沒什么好玩的。
房子周圍要有河和山,哪怕是小河小山。林語堂說,他之所以沒有成為政棍和奸商,全是因?yàn)橥旯示拥哪且黄缴N乙灿X得是這樣,水光和山色映到骨子里,人會變得柔和些,至少不會有自我強(qiáng)迫癥,這是很多成功人士的職業(yè)病。
家里有熱水淋浴就可以。電視機(jī)、冰箱、電腦、空調(diào)都可以不要,沒有它們我保證會吃得更好,睡得更好。
左右鄰居最好是一個(gè)花匠,一個(gè)草藥郎中。
首先,他們都是世界上最好的閑聊對象。
有花匠,不費(fèi)任何力氣就可以一年四季享受花草。有興趣就搬幾盆來養(yǎng)養(yǎng),養(yǎng)死了由花匠負(fù)責(zé)救活。
有草藥郎中,可以減少去醫(yī)院。最好是真心喜愛治病的那種,不用等我開口他就在研究我的吃飯拉屎。草藥郎中的特長是用一盆溫水,一兩樣植物治愈很多難纏的疾病。在他們眼里,舊報(bào)紙和爛木板都是可以治病的,事實(shí)上也確實(shí)是這樣,《本草綱目》里就有這樣的記載。他們比中醫(yī)還簡單直接,沒有那些“君臣佐使”的虛文。他們很少失手,因?yàn)樗麄兪墙?jīng)驗(yàn)主義者,不是從化學(xué)公式和解剖圖樣上學(xué)的治病。在治病之前,他們比醫(yī)學(xué)教授敢打包票,不用讓親人簽生死有命,富貴在天的協(xié)議,讓病人在精神上就占了先機(jī)。他們喜歡罵醫(yī)院,在他們眼里,醫(yī)院就是一個(gè)騙錢的,人財(cái)兩空的地方,聽起來似乎很好笑,細(xì)想句句都是至理名言。
四五家開外應(yīng)該有個(gè)小飯店,山野化的雞毛小店,老板是我的好朋友。不求他們家的廚藝好,只求四季的野蕨野菌野筍野果有山民往他們家送,好分給我一些。這些東西美味不說,絕對沒有噴過農(nóng)藥,絕對的“有機(jī)”。鄉(xiāng)下的草上面都是蟲眼,菜蔬卻完美無瑕。蟲都不吃的東西人卻吃,我們的“文明”有時(shí)候真讓人哭笑不得。
在附近最好多一些孩子。赤著腳,會打架,會爬樹,曬得像小雷公一樣的最好。我會時(shí)常準(zhǔn)備些零食讓他們來吃。看著小孩狼吞虎咽地吃東西,是世界上最快樂的事情,尤其是你給他們吃的。
離家不遠(yuǎn)應(yīng)該有個(gè)中等城市,不為別的,就為去北京上海這樣的大城市交通上方便些。我的工作離不開這些地方,畢竟還是要為生計(jì)考慮。
還有沒有別的?暫時(shí)還沒想好,想好再寫上來。
不是我要把自己搞得這樣另類,我只是想活得更像個(gè)生物,而不是機(jī)器的一部分。