不要向人求快樂

經(jīng)常聽到這樣的感嘆，說小時(shí)候比較快樂。有同感，卻又不明白為什么。有次在路上看見一個(gè)沒人管的小孩，手插在口袋里，兩腳故意一崴一扭地走，腆著肚子看著天，傻笑著，笑得口水都出來了。我站在那里看了好久，忽然明白過來：小時(shí)候的快樂，是一個(gè)人就可以的；長大了就要兩個(gè)人；老了則要一群人圍著才能快樂了。人是世界上最麻煩的東西，在人身上求快樂，永遠(yuǎn)得到的痛苦比快樂多，這恐怕就是越大越不快樂的道理。

在中國，一個(gè)文人能不能受到古往今來最廣泛的歡迎，思想性文學(xué)性都可以商量，最緊要的是看能不能提供一種快樂的生活方式，超乎常人且可供模擬。這也是中國文化的貼心之處，務(wù)實(shí)之處。陶淵明、蘇東坡就是這樣的文人。有意思的是，他們所倡導(dǎo)的都是獨(dú)自快樂的生活方式。

有一幅古畫，畫的是陶淵明醉歸。他走著走著不走了，閉眼定在一棵樹下，很陶醉的樣子，身子微微有些搖晃，似乎在享受野外的微風(fēng)和青草泥土的氣味?？梢泽w會(huì)，他的腳雖然踩在地下，身心必定是像氣球一樣，處于似放空似充盈的飄忽狀態(tài)。旁邊有一個(gè)童子在扶著他，長得疤頭癩腦，看面相是個(gè)弱智——聰明機(jī)靈的人在旁邊，這種氛圍必定會(huì)被破壞。世上幾人能知道這樣的快樂？都市里的人喝多了也就是掀開汽車的天窗，加快油門兒，像歌里唱的那樣“穿過都市的霓虹”，嘔吐一頓完事。

陶淵明去別人家喝酒，坐下來就喝，喝醉了就走，并不以來去為意。別人到他家里來喝酒也是這樣，只要他喝好了，就請(qǐng)客人走，很不近人情。李白后來在詩里把這件事情解釋成“我醉欲眠君且去，明朝有意抱琴來?！笔乔?，矯情得很。陶淵明這樣對(duì)別人，別人自然可以這樣對(duì)他，便都能自得其樂。何必虛客氣，互相面子上維護(hù)著，其實(shí)都很累，損己不利人。

他的《桃花源記》，很多人喜歡的不是與世隔絕，而是漁夫獨(dú)自駕船出行的情調(diào)。賴聲川在話劇《暗戀桃花源》里來來回回重復(fù)那一句“緣溪行，忘路之遠(yuǎn)近……”坐在劇場(chǎng)里聽了又聽，越聽越有意思。

小時(shí)候每到春天，逢天氣好，父母就會(huì)覺得有郊游一下的必要。一方提出來，另一方必定會(huì)說：“有什么好去的。”這話原也沒錯(cuò)。一家人興沖沖地跑到郊外，一眼看去，無非是明晃晃的太陽，常見的山野風(fēng)光，燥熱得很。滿身臭汗回到家，灶是冷的，熱水瓶是空的，父母再為路上吃面坐車之類的小事吵上一架，實(shí)在不能說是美好的一天。其實(shí)，春天的郊外盡有醉人的風(fēng)景，就是因?yàn)槿硕嗖排蛇@樣。