在他晚年的《隨想錄》里，我看到這樣一個(gè)巴金。

那是1965年6月，時(shí)任上海作家協(xié)會(huì)副主席的葉以群組織他寫《評(píng)〈不夜城〉》的文章，他一再推辭，但最終還是答應(yīng)了。因?yàn)樗懒四鞘切麄鞑康囊馑?，?dāng)時(shí)的宣傳部部長(zhǎng)正是張春橋。

動(dòng)身去河內(nèi)采訪前夕，他和夫人蕭珊走到柯靈家，向他說明：“我寫了批評(píng)《不夜城》的文章，但并沒有提編劇人的名字?！贝送?，他什么也沒講，但已感到相當(dāng)狼狽，雖講不出道歉的話，可心里卻有歉意。以至后來，他不愿再看那篇批評(píng)《不夜城》的文章，甚至連文章的標(biāo)題也一直說不清楚。

巴金

(1904—2005)

四川成都人。作家。

著有《滅亡》《家》《春》《秋》《隨想錄》等。

他還講過自己在1958年“大躍進(jìn)”時(shí)跟著別人說謊吹?！\(yùn)動(dòng)中，他也曾跟在別人后面扔石頭……

這些摘下面具、掏出良心的懺悔，讓我看到一個(gè)少有的善良的人！

出于善良，他思考自己的軟弱。他看清楚了，革命勝利后，必然要鎮(zhèn)壓所謂的敵人。他恐懼，他屈服了，選擇了忍辱負(fù)重，就像他筆下的覺新，內(nèi)心清醒、矛盾，所以痛苦；他又不是覺新，晚年，他不再沉默，當(dāng)人們都表白自己是“文革”的受難者時(shí)，他要自我懺悔，要償還欠債……

我曾從武康路的巴金故居向西，沿著梧桐樹下的便道走向復(fù)興西路的柯靈故居，想起巴金說過的：“托爾斯泰好像在路旁樹枝上掛起了一盞燈，給我照路……”其實(shí)他也是一盞燈，在為活著的人照著路……