正文

那個(gè)年代,我們都有夢(mèng)

我畫文人肖像 作者:羅雪村


我沒見過北島,但心動(dòng)他對(duì)20世紀(jì)80年代的記憶。

他說:“那時(shí)我們有夢(mèng),關(guān)于文學(xué),關(guān)于愛情,關(guān)于穿越世界的旅行。如今我們深夜飲酒,杯子碰到一起,都是夢(mèng)破碎的聲音?!?/p>

我也是從那個(gè)年代一路踉蹌歡笑著過來的。和他一樣,小到對(duì)戀愛、家庭、工作、文學(xué)、藝術(shù),大到對(duì)社會(huì)、自由、尊嚴(yán)、國(guó)家、未來……都有夢(mèng)!那會(huì)兒的人呀,剛從漫長(zhǎng)的寒夜好不容易熬到天亮,顧不上身心的傷口還在疼痛淌血,就撲向回春溫暖的陽(yáng)光!

就那個(gè)年代,各種新的思潮,都在這塊解凍了的大地上鉆出嫩苗,不管懂不懂,都讓人興奮,讓人目不暇接。聽說西單有個(gè)民主墻,我還跑去看過。也記不清當(dāng)時(shí)是買過還是在哪兒看過《今天》,我還模仿它在我單位里辦了幾期櫥窗板報(bào),也叫《今天》……后來聽說北島他們還在玉淵潭公園一塊松樹林環(huán)繞的土坡上舉辦過詩(shī)歌朗誦,觀眾由幾百人到上千人……這樣的情景也只有那個(gè)年代才會(huì)出現(xiàn)。

北島

1949年生,浙江湖州人。詩(shī)人。

著有詩(shī)集《北島詩(shī)選》《太陽(yáng)城札記》,中短篇小說集《波動(dòng)》,

譯著《現(xiàn)代北歐詩(shī)選》,散文《青燈》《午夜之門》等。

只可惜,那個(gè)年代一去就再也回不來了。

所以,每每回想那個(gè)年代,也有一點(diǎn)兒“杯子碰到一起,都是夢(mèng)破碎的聲音”的感傷。

幾年前,一次去牛漢先生家。他說:“北島剛走,來送兩本新書。”還說:“北島給人以冷靜、深沉、挺拔的感覺?!?/p>

雖沒見過北島,可從他的目光里,我似能讀到他那一代人除了回憶,還有對(duì)今天冷峻的思想。就如芒克所寫的:“他兩眼直視,眼珠子微凸,就像兩顆石頭子兒隨時(shí)都可能彈射出去?!?/p>

而從他冷峻的外表,似能讀到他內(nèi)心的孤獨(dú)。就如他的名字,據(jù)說是一位詩(shī)友在那個(gè)年代為他起的:生長(zhǎng)在冷酷的北方,如一座孤獨(dú)的島。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)