中文版序
我的父親在我很小的時候便離開家,拋棄了我們,是我的母親保拉,也就是奧莉婭娜·法拉奇的妹妹,一直滿懷愛與責(zé)任把我撫養(yǎng)成人。在我的眼里,奧莉婭娜·法拉奇才是家中最舉足輕重的角色,甚至超過我們家中另一個,也是唯一的男人——我的外祖父愛德華多·法拉奇。即使有糟糕的情緒影響著她,奧莉婭娜姨媽永遠(yuǎn)都在,永遠(yuǎn)能夠鼓勵我們。她總會為我們打開一扇隱藏在安寧和平靜生活背后、通往外面世界的大門。從孩提時起,我就注意到了她與眾不同的性格、高尚的情操、極強(qiáng)的原則,同時也注意到了,自從奧莉婭娜開始經(jīng)歷那些終極冒險(xiǎn)后,我們的家人就表現(xiàn)出了強(qiáng)硬的反法西斯情緒。我聽過許多次在法西斯政權(quán)及其發(fā)動的戰(zhàn)爭時期我外祖父母所遭受過的痛苦,這些故事總是能震撼和觸動我。十多歲的奧莉婭娜和她的父親愛德華多一起參與抵抗運(yùn)動,騎著自行車,偷偷攜帶著傳單、炸彈和勛章穿過納粹的檢查站。不僅如此,對于我來說,奧莉婭娜也和她漫長職業(yè)生涯中所采訪過的名人政客一樣,都是大人物,都是閃耀的明星。我對于姨媽的深刻記憶與她深愛的兩座房子密不可分:一座位于(意大利)基安蒂的格雷夫托斯卡納鄉(xiāng)村,另一座赤褐色砂石建筑則位于曼哈頓。當(dāng)我還是個孩子的時候,我和外祖父母在一起度過了我的第一個長假。我們一起等待著奧莉婭娜從她的一次旅途中歸來。她的歸來就像一場龍卷風(fēng)吸引了所有人的注意力。我們總是被她那些不可思議的冒險(xiǎn)經(jīng)歷和我們做夢也不敢想的禮物所吸引。通常,她總是能帶來一些非同尋常的客人:五歲的時候,我在花園里騎在宇航員吉姆·洛威爾的背上,和我的外祖父評論阿波羅號上的壓縮食品;七歲的時候,我熱切希望可以教女演員雪莉·麥克雷恩如何在基安蒂的樹叢中找到最好的蘑菇。但是有個人最令我印象深刻,那就是亞歷山大·帕納古里斯,一位反希臘政權(quán)的英雄,同時也是奧莉婭娜的伴侶。第一次見到他的時候我其實(shí)很失望:我期待的是一個希臘英雄,就像我聽過的故事里講的那樣——帥氣、高大的金發(fā)男人;而出現(xiàn)在我面前的是個蓄著絡(luò)腮胡并叼著煙斗,外表極為普通的家伙。但是他的熱情與溫暖很快感染了我。他和我們這群孩子玩耍,并陪我們一起捉弄家里的其他成員。我還記得,他之前為了躲過獄中的嚴(yán)刑拷打而玩弄了一些花樣,當(dāng)他小心翼翼地把這些伎倆展示給我們看時,遭到了奧莉婭娜非常嚴(yán)肅且憤怒的斥責(zé)。除此之外,對于阿萊克斯(亞歷山大·帕納古里斯),奧莉婭娜總是表現(xiàn)得很愉悅,她快樂的情緒也感染了家庭中的每一個人。另一座房子位于紐約第六十一大街,奧莉婭娜在這里生活了超過二十五年,她把這里裝飾得頗有女性格調(diào),幾乎可以說是帶有浪漫色彩。而且她總是在屋里擺放一些她從各地帶回來的東西。她擅長做飯,在這所房子里我總是能看見她掌廚招待她的客人——好萊塢的明星和記者、有權(quán)勢的男人女人們。我在按奧莉婭娜家門鈴的時候,也許開門的就是伊莎貝拉·羅西里尼那樣高貴且和藹可親的人;當(dāng)奧莉婭娜不想接“那個煩人的首相”的電話,我就會替她去接;奧莉婭娜正在工作時,我會看到像羅伯特·德尼羅這樣的人因?yàn)橥蝗坏皆L打擾了她而表示抱歉的尷尬場景。我正在芝加哥學(xué)習(xí)時,有一天,她邀請我去紐約過“一個輕松的周末”——一到家我就被當(dāng)成臨時雇用的服務(wù)生了,因?yàn)樗诤托ざ鳌た导{利夫婦共進(jìn)晚餐!奧莉婭娜非常喜愛她紐約的這棟房子,這座城市也被她視為自己的第二故鄉(xiāng)。但是當(dāng)她感覺她的生命快結(jié)束時,她曾問我是否愿意陪她一起回到托斯卡納,因?yàn)樗娴暮芟M茉谧约旱募抑邪苍數(shù)仉x世。可惜一切并未遂她所愿。伴隨著圣瑪利亞德菲奧萊大教堂的鐘聲,她在佛羅倫薩與世長辭。
愛德華多·佩拉齊
奧莉婭娜的外甥和她唯一的繼承人
文章中的相關(guān)引文,當(dāng)涉及奧莉婭娜·法拉奇時,來源于她發(fā)布在《歐洲人》和《晚郵報(bào)》中的文章和采訪,源自她的作品,她的聲明和講話、發(fā)言,以及有關(guān)她的作品和她的私人文件。
出版商聲明享有本書的相關(guān)權(quán)利,在本圖書被用于相關(guān)研究時,也保留追究法律責(zé)任的權(quán)利。