02
一個(gè)饑寒交迫飽受恐懼的女孩

1940年6月10日在她記憶中是難忘的一天。這一天，當(dāng)奧莉婭娜和妹妹們正在陽(yáng)臺(tái)上玩耍時(shí)，她的父親突然反常地提前回到了家中。愛(ài)德華多神色慌亂，他把夾克扔在地上，一屁股坐在了椅子上，大聲喊著：“那個(gè)瘋子宣戰(zhàn)了！”托斯卡在廚房里繼續(xù)準(zhǔn)備著午餐。只是，她更加用力地拍打著鍋，因?yàn)闅鈶崳呀?jīng)破音：“流氓！懦夫！殺人犯！”

這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)是奧莉婭娜一生中最大的事件：“我是在戰(zhàn)爭(zhēng)中成長(zhǎng)的。從小我看到的就只有戰(zhàn)爭(zhēng)，我聽(tīng)到人們談?wù)摰囊踩菓?zhàn)爭(zhēng)?！痹谒挠洃浿?，最悲慘的事情就包括那一次次的轟炸，特別是對(duì)佛羅倫薩慘無(wú)人道的轟炸。飛機(jī)的轟鳴聲充斥在空中，仿佛一頭可怕的怪獸在吼叫，火焰照亮了夜空，避難所滿(mǎn)是哭泣和祈禱的人們，而每到此時(shí)，母親總是告訴奧莉婭娜不要害怕?！澳切┺Z炸我一次也沒(méi)有錯(cuò)過(guò)，可能是命運(yùn)戲弄我吧，我總是會(huì)恰好遇上。不過(guò)，幸好我安然無(wú)恙。在那段時(shí)期，我總是有一種特別奇怪的，甚至是可以稱(chēng)為非凡的運(yùn)氣。”奧莉婭娜還記得一位老人——她家的一位鄰居，當(dāng)人們都跑向避難所的時(shí)候，他跌倒在路上，但是沒(méi)有人停下來(lái)扶上一把。她還記得那位被法西斯分子槍殺的修士，也還記得被送往梅爾卡塔里瓦爾迪佩薩鄉(xiāng)下與祖父母生活的那幾個(gè)月的日子?！澳菚r(shí)的我，是一個(gè)已經(jīng)習(xí)慣了寒冷、饑餓和恐懼的小女孩?！倍嗄旰蟮哪骋惶?，在德國(guó)的一次演講中，她如此說(shuō)道。

從1943年9月墨索里尼政權(quán)倒臺(tái)，到1944年8月佛羅倫薩被盟軍解放，由于和游擊隊(duì)員之間的聯(lián)系，這一年的時(shí)間在奧莉婭娜的一生中刻下了深深的印記。

“這次抵抗運(yùn)動(dòng)讓我明白了我是誰(shuí)，也讓我明白了什么是政治。就像圣靈降臨在使徒們身上一樣，這次抵抗運(yùn)動(dòng)也這樣自然而然地與我聯(lián)系在了一起?！彼母赣H在伽利略手工作坊找到了一份工作，在那兒他還領(lǐng)導(dǎo)了一次反法西斯運(yùn)動(dòng)。然后他就加入了地下組織，成為抵抗運(yùn)動(dòng)中的一員，繼續(xù)進(jìn)行斗爭(zhēng)。如往常一樣，不論到哪兒他還是把奧莉婭娜帶在身邊，即便托斯卡在抗議?！半m然她極為痛恨法西斯主義，但這種仇恨還是無(wú)法與害怕我發(fā)生什么意外的那份恐懼相比?！蓖兴箍ń?jīng)常責(zé)備她的丈夫：“居然利用一個(gè)小孩子！”但是抗議毫無(wú)成效?！熬退闼皇莻€(gè)小孩子，那也需要這樣做！”父親總是用責(zé)備的語(yǔ)氣說(shuō)道。為了避免自己的妻子太過(guò)傷心，當(dāng)他派自己的女兒去執(zhí)行任務(wù)的時(shí)候，愛(ài)德華多并不會(huì)通知自己的妻子。在附屬于行動(dòng)黨的正義與自由公民組織中，他們兩人都是核心般的人物。

在抵抗運(yùn)動(dòng)中，奧莉婭娜的化名是艾米利亞。她在學(xué)校的哲學(xué)課老師瑪格麗特·法索羅——現(xiàn)在也和游擊隊(duì)員一同參加斗爭(zhēng)——給她選了這個(gè)名字。奧莉婭娜非常機(jī)敏，富有想象力，經(jīng)常被委派出去執(zhí)行通訊員的任務(wù)，去寄送宣傳畫(huà)、日?qǐng)?bào)、信件，有時(shí)還送武器。如果需要派送一枚手榴彈，她會(huì)先將生菜的菜心掏空，然后將手榴彈塞進(jìn)去，接著把它放置在自行車(chē)筐中。如果需要送一些信件，她會(huì)先把信件折疊到最小，然后將它穿入自己的辮子中。有一天，當(dāng)騎著自行車(chē)帶著一捆地下日?qǐng)?bào)時(shí)，她突然從車(chē)子上跌落，珍貴的日?qǐng)?bào)散落一地。她迅速地將散落的報(bào)紙收起來(lái)，一邊收一邊觀察周?chē)?，但是沒(méi)人注意到她。一個(gè)像她這么小的孩子，看起來(lái)比她實(shí)際年齡十四歲還要小，并不會(huì)引人注意。

同父親一起參加抵抗運(yùn)動(dòng)的成員中，也有一些日后被載入意大利歷史的人物：恩佐·恩里克·阿尼奧萊蒂、特里斯塔諾·科迪尼奧拉、卡洛·福爾諾、瑪利亞·魯伊基亞瓜伊塔、內(nèi)羅·特拉官第、保羅·巴瑞萊、萊奧·瓦利安尼、烏戈·拉瑪爾法、埃米里奧·魯蘇。奧莉婭娜經(jīng)常在特別緊張的局勢(shì)下遇到他們，也會(huì)專(zhuān)心地觀察他們。比如，她還記得，藏在皮蒂宮前面一所公寓的卡爾洛·萊維。有一天，父親派她去給他送一把手槍和一些食物?？柭濉とR維并沒(méi)有讓她進(jìn)去，從他小心翼翼地打開(kāi)的半扇門(mén)中，她能看到房間里裝滿(mǎn)了書(shū)。他打開(kāi)她從門(mén)縫遞給他的包袱，然后擰了擰鼻子?！斑@把左輪手槍是給女士使用的，我不要。”他對(duì)她說(shuō)道，“還有這些你給我拿的食物……沒(méi)有其他的嗎？”奧莉婭娜并不膽怯。她迎著他的目光告訴他，為了能給像他一樣的地下成員提供補(bǔ)給，家里的人得從牙縫里省下這些食物。

1943年11月的一個(gè)夜晚，愛(ài)德華多·法拉奇帶著兩個(gè)偽裝成鐵路工的陌生人回到了家中。他們分別叫奈杰爾·伊特維爾和戈登·布坎南，兩人都是英國(guó)士兵，來(lái)自阿雷佐附近的拉泰里納防區(qū)。他們和其他的犯人一塊兒上了一輛直通德國(guó)集中營(yíng)的軍用列車(chē)，在佛羅倫薩隧道入口處，兩人跳下列車(chē)逃生。奈杰爾是一個(gè)成熟的男人，神色十分堅(jiān)定。戈登則比較年輕，也顯得比較慌張——他就像是一個(gè)小孩，但是長(zhǎng)得太過(guò)匆忙，臉上透露出一種長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有吃飯的饑餓神態(tài)。他們被安置在奧莉婭娜的房間中，她則搬到走廊里去睡。夜晚擺鐘聒噪地報(bào)時(shí)，吵醒了奧莉婭娜。月光在墻上繪出了令人恐懼的圖案。她想她的小房間了，想她那帶著白色花邊的被子和仔細(xì)擺放在書(shū)架上的課本。

兩名士兵待在他們家中整整一個(gè)月。他們從來(lái)不出門(mén)，為了不讓鄰居生疑，他們的百葉窗也整日關(guān)著。奧莉婭娜和他們一塊兒度過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間，用她那并不自然的英語(yǔ)問(wèn)他們一些問(wèn)題。她被這兩個(gè)男人吸引住了。他們來(lái)自的國(guó)家有自由，還有那些她父親整日掛在嘴邊的東西。成年后，在自己的小說(shuō)《戰(zhàn)爭(zhēng)中的佩內(nèi)洛普》中，她為讀者講述到，其中一位士兵成了女主人公青春時(shí)期的初戀，盡管這份初戀因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)的悲劇而消失殆盡。小女孩開(kāi)始頻繁地到他的房間中去找他聊天，她靠著他坐在床上，整整一個(gè)下午都聽(tīng)他講述。他撫摩著她的臉頰，對(duì)她說(shuō)她美麗極了?？墒怯幸惶欤瘎“l(fā)生了。當(dāng)另一個(gè)士兵發(fā)現(xiàn)兩個(gè)人在床上抱成一團(tuán)的時(shí)候，他被眼前的景象驚呆了。他沖著自己的同伴發(fā)火。她從房間中逃了出去。在門(mén)外，還能聽(tīng)到身后屋內(nèi)因?yàn)闋?zhēng)吵而相互吼叫的聲音。母親用一只手堵住她的嘴巴：“你們這是造的什么孽？！”

當(dāng)?shù)挚惯\(yùn)動(dòng)傳來(lái)好消息，也到了兩個(gè)士兵可以離開(kāi)佛羅倫薩的時(shí)候了。奧莉婭娜和父親陪同他們前往蓬塔謝韋地區(qū)的阿科內(nèi)，以便在那里將他們兩人托付給當(dāng)?shù)氐挠螕絷?duì)員，他們將幫助兩人穿越前線。從佛羅倫薩到阿科內(nèi)的四十公里的旅途漫長(zhǎng)而又危險(xiǎn)。他們騎著自行車(chē)，路上還有被德國(guó)人攔截的危險(xiǎn)，而那些德國(guó)人，對(duì)于幫助敵軍的人會(huì)毫不猶豫地開(kāi)槍射擊。在一處路卡，一名士兵從自行車(chē)上跌落下來(lái)。“叔叔！快起來(lái)叔叔！”奧莉婭娜這樣乞求道，以免德國(guó)人注意到他們。在小說(shuō)中，她還講述了她和那位年輕士兵的永別。小女孩沒(méi)有勇氣去擁抱他。她只是說(shuō)：“如果戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了，你要記得回來(lái)?！彼卮鸬溃骸皯?zhàn)爭(zhēng)肯定會(huì)結(jié)束的，我也肯定會(huì)回來(lái)的。”一滴眼淚緩緩地從她的臉龐滑落?！澳阌浀脝?，爸爸？你也在這兒的，爸爸。當(dāng)眼淚滑到他的領(lǐng)子中，他轉(zhuǎn)過(guò)身，離開(kāi)了那里。我望著他離開(kāi)，金黃色的頭發(fā)，干瘦的身體，毫無(wú)警惕感，他和我一樣也是一個(gè)孩子。而我的童年，在那一刻，突然就結(jié)束了。我結(jié)束了我的十四歲，也學(xué)會(huì)了如何去原諒。”

在那之后數(shù)月里，他們?cè)僖矝](méi)有兩人的消息。一天，父親的同伴來(lái)到家中告訴他們，其中一人在前線活了下來(lái)，而另一個(gè)人已經(jīng)陣亡。但到底是哪個(gè)人死了，他無(wú)法告訴他們。直到一九九三年，在一位英國(guó)歷史學(xué)家的幫助下，奧莉婭娜才得知有關(guān)兩人遭遇的更加詳細(xì)的信息。奈杰爾和戈登當(dāng)時(shí)并沒(méi)有馬上穿過(guò)敵人的封鎖線，他們留在了托斯卡納，并組織了一支十五人的游擊隊(duì)伍。1944年5月4日，奈杰爾在諾爾恰附近被德國(guó)人逮捕并遭槍殺。6月14日，當(dāng)戈登正準(zhǔn)備破壞德軍撤退要經(jīng)過(guò)的橋梁時(shí)，也被當(dāng)場(chǎng)抓獲。但是他奇跡般地活了下來(lái)。三天之后，游擊隊(duì)員解放了這個(gè)地區(qū)。奧莉婭娜長(zhǎng)期尋找關(guān)于他的消息，她寄信到英國(guó)，到澳大利亞，但是毫無(wú)收獲。他們所在的部隊(duì)——蘇格蘭德蘭士瓦第二聯(lián)隊(duì)——檔案中唯一的相關(guān)痕跡，就是由英國(guó)政府頒發(fā)給戈登和已經(jīng)去世的奈杰爾的獎(jiǎng)?wù)隆?/p>

在奧莉婭娜的一生中，她都小心翼翼地收藏著那封在他們離開(kāi)之后寄來(lái)的信件。那封信用英語(yǔ)寫(xiě)在一張皺皺巴巴的紙上，上面的落款日期是1943年12月14日?！坝H愛(ài)的奧莉婭娜，相信你也知道，我們已經(jīng)離開(kāi)了。我知道你的父親在圣誕節(jié)前會(huì)來(lái)阿科內(nèi)，所以我現(xiàn)在給你寫(xiě)了這封信，因?yàn)樵诼猛局形覀兙蜎](méi)法給神父寫(xiě)信或者寄明信片告訴他事情的進(jìn)展了。如果你父親到達(dá)時(shí)還能遇到神父，那他應(yīng)該就會(huì)有我們的消息。等英國(guó)人到了佛羅倫薩的時(shí)候，我會(huì)再給你們寫(xiě)信的。請(qǐng)你代我感謝你的父親，感謝他為我們所做的一切，我永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記這份恩情。或許過(guò)些年，我們還會(huì)相見(jiàn)，我也十分期盼能重回意大利。明天早晨我們就出發(fā)了，希望到時(shí)不會(huì)下雨。我知道，這次的旅途將會(huì)十分艱苦，但也并不是一件無(wú)法完成的事情。我相信你們都會(huì)想念我們的，也會(huì)為我們祝福和禱告。擁抱你，并向你的家人們致以我最真摯的問(wèn)候。奈杰爾?！毕旅孢€有另外一行，僅僅是一句話(huà)：“戈登將他的愛(ài)獻(xiàn)給他的小妻子。”

“在那個(gè)年紀(jì)，發(fā)生了許多重要的事情：第一次愛(ài)上了一個(gè)人，第一次提出了自己的疑問(wèn)?！痹谥蟮囊淮卧L談中，當(dāng)談起那段往事時(shí)，奧莉婭娜如是說(shuō)。對(duì)于小說(shuō)中講述的故事，有多少是確實(shí)發(fā)生過(guò)的，我們無(wú)從得知。但能確定的是，在那個(gè)年紀(jì)，有一些觀點(diǎn)已經(jīng)成形，并將伴隨其一生。比如，關(guān)于勇氣，在奧莉婭娜看來(lái)，這是一個(gè)男人的最高品德。成年之后，她覺(jué)得自己幾乎不可能找到一個(gè)能讓自己愛(ài)上的男人?！皩?duì)于我的所作所為和所見(jiàn)所聞，我都使用這把尺子去衡量——甚至是愛(ài)情，我的上帝。我現(xiàn)在已經(jīng)是女人了，但是我浪費(fèi)了青春時(shí)期的前幾年，整日將這些男人和我所知道的那些英雄做對(duì)比。他們完全不像我心中的英雄們，因此我將他們?nèi)烤芙^了?？峙潞苌儆腥藭?huì)因?yàn)橐环萦洃浕蛘哒f(shuō)是一次誤會(huì)而如此糾結(jié)。但我就是這樣的人?！?/p>

在小說(shuō)中，她還講述了家中招待的另外一名士兵的故事。那是一個(gè)俄羅斯人，她詳細(xì)地對(duì)他做了描寫(xiě)。他很胖，因?yàn)樘忠灾劣谥品弦碌目圩咏?jīng)?？囬_(kāi)。他戴著一副近視眼鏡。當(dāng)他看蘇聯(lián)地圖的時(shí)候，臉上滿(mǎn)是深深的苦怨之情。他低聲道：“媽媽……”奧莉婭娜討厭他，因?yàn)樗〈烁甑堑奈恢?。戈登還活著，而這時(shí)候年輕的士兵毫無(wú)音信。這個(gè)俄羅斯士兵也是真實(shí)存在的。在奧莉婭娜的私人文件中，還保存著一張他用語(yǔ)法不通的意大利語(yǔ)寫(xiě)的留言：“親愛(ài)的朋友們，我們今天就要?jiǎng)倮耍∥覀兯膫€(gè)人從德國(guó)人那里逃出來(lái)了！在建設(shè)完我的國(guó)家后，我還是希望能夠痛打德國(guó)人。致敬并致以我的問(wèn)候。你們的朋友弗拉基米爾。”

1944年2月，愛(ài)德華多·法拉奇在一次因?yàn)楦婷芏l(fā)的圍捕行動(dòng)中被逮捕了。當(dāng)他正準(zhǔn)備去地下秘密儲(chǔ)藏室取材料的時(shí)候，他們擋住了他的去路。晚上，看到自己的丈夫沒(méi)有回來(lái)，托斯卡一邊哭一邊準(zhǔn)備晚飯。為了安慰自己，她嘴里還一直重復(fù)著：“他應(yīng)該是有事情要做?！钡诙煸绯?，圍捕的消息已經(jīng)滿(mǎn)城皆知?！拔矣肋h(yuǎn)不會(huì)忘記那一天。我看到了日?qǐng)?bào)上的標(biāo)題：恐怖主義頭目已被逮捕?！眾W莉婭娜之后談道。托斯卡去法西斯軍隊(duì)審問(wèn)犯人的地方打聽(tīng)消息。那里的頭目馬里奧·卡利塔接待了她，并告訴她回去準(zhǔn)備好喪服，因?yàn)榈诙炖杳?，他們就要槍斃她的丈夫。后?lái)的日子里，奧莉婭娜也多次談及托斯卡的反應(yīng)。她把這作為母親最富勇氣的例子?！拔医?jīng)常問(wèn)自己，在什么樣的情況下，我才會(huì)做出她那樣的反應(yīng)。答案總是一樣的：我不知道。但是我知道媽媽是一種怎樣的反應(yīng)。那一瞬間，她一動(dòng)也不動(dòng)，仿佛被雷擊中一般。然后，她慢慢地抬起自己的右手，用食指指著馬里奧·卡利塔，她對(duì)他以‘你’相稱(chēng)，仿佛他只是自己的一個(gè)仆人。她聲音很平靜，吐字清晰：‘馬里奧·卡利塔，明天早晨六點(diǎn)我將會(huì)按照你告訴我的去做。我會(huì)穿著黑色的衣服。但是，如果你也是從一個(gè)女人肚子中生出來(lái)的話(huà)，那么告訴你的母親，要像我這樣做。因?yàn)槟愕娜兆?，馬上就要到頭了。’”托斯卡那時(shí)候已經(jīng)懷孕了。她回到家中，突然感到不適，接著就失去了肚中的孩子。

事實(shí)上，愛(ài)德華多·法拉奇并沒(méi)有被槍斃。他們長(zhǎng)期拷打?qū)弳?wèn)他，期待能夠讓他說(shuō)出同伙的名字，但他選擇沉默。他之后也再?zèng)]有提起過(guò)這段日子。相反地，監(jiān)獄中的一些同伴，在之后審判馬里奧·卡利塔的時(shí)候，詳細(xì)地描述了他們的遭遇。“我半裸著身子，他們將我放在一條長(zhǎng)凳上，仰臥躺著，然后把我的腳和前臂綁在柵欄上，并蒙住我的眼睛，”在一份證詞中，奧莉婭娜讀道，“然后他們就離開(kāi)了，留下了被綁住的我。當(dāng)他們回來(lái)的時(shí)候，我感到有東西在碰我的腹部。然后感覺(jué)越來(lái)越強(qiáng)烈，就像在燃燒，好像他們?cè)谖疑砩戏帕艘话鸦鹨粯?。那?shí)在是太痛苦了，我大喊起來(lái)，感覺(jué)要瘋了，并暈了過(guò)去。我無(wú)法忍受這種折磨，然后就決定簽上自己的名字。但是他們并不滿(mǎn)意，還是繼續(xù)讓我經(jīng)受這種折磨。等到他們停止對(duì)我的折磨時(shí)，我發(fā)現(xiàn)他們之前在我的肚子上放置了一個(gè)小箱子，箱子里有一種類(lèi)似于蟑螂的動(dòng)物。箱子緊緊地和皮膚連在一塊兒，箱內(nèi)的動(dòng)物為了找到出去的路，只能去咬眼前的肉?！?/p>

在經(jīng)過(guò)審訊之后，愛(ài)德華多·法拉奇被轉(zhuǎn)移到了木拉特監(jiān)獄。到了5月，他被釋放出來(lái)。在奧莉婭娜看來(lái)，這多虧了她母親的努力。多日以來(lái)，托斯卡都在尋找證據(jù)，為自己的丈夫辯護(hù)。她最終并沒(méi)有找到證據(jù)，但是她發(fā)現(xiàn)了更加有效的東西：一份以前的反法西斯起訴狀，起訴對(duì)象正是其中的一位審判官。她利用這份起訴狀，威脅了審判官，他也就不得不幫助一下獄中的這名犯人。托斯卡帶著孩子們?nèi)ケO(jiān)獄看望丈夫?！拔覀儊?lái)到監(jiān)獄，帶著裝滿(mǎn)食物的包裹。但是守衛(wèi)馬上就將我們的食物拿走，并將我們和其他人趕到了一個(gè)骯臟的房間中——接待室。接待室內(nèi)有一張長(zhǎng)桌子，桌子后面站著大概十二個(gè)人。在他們中，有一個(gè)人的面部已經(jīng)嚴(yán)重地腫脹，并且布滿(mǎn)傷痕，嘴唇發(fā)紫，一只眼睛已經(jīng)無(wú)法睜開(kāi)。沒(méi)有人在他前面坐著，因此我們就坐在了那里，在一片死寂中等待著父親的到來(lái)。在我們等待的時(shí)候，突然有一個(gè)小小的聲音傳來(lái)：‘我的寶貝們，你們?cè)趺炊疾桓掖蚵曊泻簦俊鞘俏腋赣H的聲音，這聲音來(lái)自那個(gè)因?yàn)槊娌孔冃?，沒(méi)有被我們認(rèn)出的男人。然后我的父親說(shuō)道：‘不要擔(dān)心，看著吧，一切都會(huì)好起來(lái)的。我什么也沒(méi)說(shuō)，他們什么也不知道，他們最多也就是把我送到德國(guó)的集中營(yíng)罷了?！?dāng)我們出去的時(shí)候，我問(wèn)我的母親：‘?huà)寢專(zhuān)瑸槭裁?？’她驕傲地回答道：‘因?yàn)槟銈兊母赣H參與了政治，他之所以斗爭(zhēng)，是為了讓世界更加美好！’”

1944年夏天，戰(zhàn)爭(zhēng)的前線漸漸逼近城市。轟炸毀壞了整個(gè)社區(qū)。奧莉婭娜跟著全家躲到了郊區(qū)的一座修道院內(nèi)，那里還躲著其他的游擊隊(duì)員。有一天，納粹法西斯的卡車(chē)轉(zhuǎn)到了這個(gè)地區(qū)。大門(mén)被人用腳踹開(kāi)。當(dāng)時(shí)奧莉婭娜剛好把行動(dòng)黨游擊隊(duì)員的名單給毀掉。那是一份絕密名單，上面有很多成員的名字和他們的住址。他們把這份名單交給她保管，她把它藏在一個(gè)南瓜中。然后，很多事情在一瞬間發(fā)生了?！爸灰疫€活著，我就永遠(yuǎn)記得那種卡車(chē)的噪聲，還有他們叫嚷的穢語(yǔ)：‘我們對(duì)女人也毫不客氣，因?yàn)槲覀兇┑氖呛谏囊路??！€有他們的大皮鞋在走廊上發(fā)出的‘撲通撲通’的聲音。此時(shí)爸爸已經(jīng)從花園逃走。他們拍打著我們的房門(mén)，門(mén)被打開(kāi)，他們沖了進(jìn)來(lái)，然后就是一陣機(jī)槍掃射帶來(lái)的叫喊聲和哭號(hào)聲?！备赣H從窗戶(hù)逃走，把通知躲藏在建筑物另外一個(gè)大廳中兩個(gè)猶太士兵的任務(wù)交給了她。但為時(shí)已晚，因此，兩名士兵躲到了庭院中的一口枯井中，并請(qǐng)求奧莉婭娜幫他們蓋上井蓋。但是對(duì)她來(lái)說(shuō)，井蓋太沉了。“或許他們看到了我，這也暴露了兩個(gè)人。通過(guò)德國(guó)人那夸張的笑容，我和媽媽明白了他們已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了那兩個(gè)士兵。只要我還活著，我就永遠(yuǎn)不會(huì)忘記，當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)那兩個(gè)猶太人的時(shí)候，那夸張的大笑?！?/p>

8月，佛羅倫薩最后的戰(zhàn)役打響了。數(shù)日的時(shí)間里，人們以每間房子為堡壘參加戰(zhàn)斗。整座城市都沒(méi)有了電，也沒(méi)有了水，每一片土地都被德國(guó)人的炮彈所炸毀。連阿爾諾河上的橋梁也沒(méi)能幸免，被城市周?chē)茉O(shè)的德國(guó)人的迫擊炮摧毀。8月10日和11日夜晚，最后一批德國(guó)空降兵撤退?！八麄兩砩先悄酀{，非常渴，在每一扇窗戶(hù)下，都叫喊著‘水！水！水’，然而窗戶(hù)還都是緊閉不開(kāi)。他們就用沖鋒槍槍托砸碎玻璃，再登上他們的卡車(chē)?！?/p>

8月11日清晨，奧莉婭娜拿著帶有“正義和自由”字樣的紅色手環(huán)分發(fā)給游行的游擊隊(duì)員們。但是由于匆忙，她被絆倒在地，手環(huán)也散落了一地。興高采烈的人們撿起手環(huán)，戴到了自己手腕上?！吧系郯。耶?dāng)時(shí)是多么年輕??！我就是一個(gè)孩子。在指揮站，有人給了我一耳光。那些珍貴的手環(huán)都被戴在了這些人的手上，所剩無(wú)幾。這些人，往好的方面說(shuō)，沒(méi)有為反法西斯斗爭(zhēng)事業(yè)做出什么貢獻(xiàn)；往壞的方面說(shuō)，他們本身就是法西斯主義者?！?/p>

現(xiàn)在，這座城市的戰(zhàn)斗已經(jīng)結(jié)束了，她也可以和全家人團(tuán)聚了。她的家已經(jīng)被炮彈轟炸得殘缺不全，在花園里還有一個(gè)巨大的彈坑，但是這些都不足以影響她那一刻的喜悅：“那是一個(gè)周日，我輕快地走在路上，十分高興。我穿著媽媽剛剛縫好的白色連衣裙，穿著白色的鞋子，小心翼翼地走著，尋找著落腳的地方，好避免青草弄臟我白色的鞋子。我被喜悅沖昏了頭，仿佛在過(guò)復(fù)活節(jié)一般。因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)終于結(jié)束了?！狈鹆_倫薩已經(jīng)成為一片廢墟，盡管如此，街上還滿(mǎn)是慶祝的人們。奧莉婭娜出去看在城市中列隊(duì)的美國(guó)人。她感覺(jué)美國(guó)人好像都很高大，攝取營(yíng)養(yǎng)的狀況很好。他們當(dāng)中有人拽她的辮子，也有人給她一些巧克力。雖然她知道母親會(huì)因?yàn)檫@個(gè)而責(zé)備自己，卻還是害羞地收下了巧克力。托斯卡性格比愛(ài)德華多要溫柔，但是她也一直把奧莉婭娜當(dāng)作成年人對(duì)待，告訴她生命就是一場(chǎng)無(wú)休止的戰(zhàn)爭(zhēng)，只有剛毅不屈才能獲得勝利。“有一天，當(dāng)我走在石子路上的時(shí)候，媽媽沖我喊道：‘勇敢點(diǎn)，往前走！’‘過(guò)來(lái)接我，這里都是石子?！一卮鸬?。媽媽又說(shuō)：‘世界充滿(mǎn)了這種石子，你會(huì)很快發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)的?！?/p>

一名美國(guó)士兵成了她父親的朋友。由于他的名字發(fā)音太過(guò)拗口，因此在家中，他們就稱(chēng)呼他俄亥俄，這也是他出生的地方。他經(jīng)常在晚上來(lái)到他們家，帶著一大片白面包，然后留下來(lái)吃晚飯。對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)，他能自言自語(yǔ)說(shuō)上好久。對(duì)于法拉奇預(yù)備下一餐的僅有的那些面點(diǎn)，他也吃得所剩無(wú)幾。當(dāng)他走的時(shí)候，托斯卡搖著頭，重新收拾廚房：“看，所有的美國(guó)人都給人們贈(zèng)送食物，但是這個(gè)家伙，只帶來(lái)一點(diǎn)面包屑，卻來(lái)吞咽我們所有的食物?！碑?dāng)自己的丈夫?qū)⒆娓傅拇髴驯碣?zèng)送給這個(gè)美國(guó)人的時(shí)候，托斯卡尤其生氣。愛(ài)德華多十分鐘愛(ài)這件家中珍品，但是當(dāng)俄亥俄在離開(kāi)之際將自己的手表送給他，鄭重地說(shuō)了一句“紀(jì)念俄亥俄”的時(shí)候，他也只能這樣做，并對(duì)俄亥俄也說(shuō)了一句“紀(jì)念佛羅倫薩”。多年之后，當(dāng)奧莉婭娜第一次去美國(guó)的時(shí)候，母親對(duì)她說(shuō)：“如果你能夠找到那個(gè)令人討厭的俄亥俄，找到爸爸的那塊大懷表，一定要把它買(mǎi)回來(lái)。”

在城市被解放之后，愛(ài)德華多·法拉奇成了行動(dòng)黨執(zhí)行委員會(huì)的一員，主要負(fù)責(zé)工會(huì)活動(dòng)。他是佛羅倫薩市民組織的奠基人之一，在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里，他還擔(dān)任《勞動(dòng)自由》日?qǐng)?bào)的主編。家中所有的人都加入了行動(dòng)黨并投身到重建工作中：父親、大伯布魯諾、法拉奇家族和坎提尼家族的很多親戚。他們的名字都被存在佛羅倫薩抵抗運(yùn)動(dòng)的檔案中。在《高中生》中，還注冊(cè)有奧莉婭娜的名字。她作為行動(dòng)黨的附屬組織——意大利女子聯(lián)合會(huì)的書(shū)記員在此工作了很短的一段時(shí)間。

作為一名普通士兵，她在意大利軍隊(duì)退役。能夠?yàn)樽约鹤鎳?guó)的自由而戰(zhàn)斗，她感到十分自豪。當(dāng)她得知，在退役的時(shí)候，她將會(huì)領(lǐng)到一萬(wàn)五千六百七十里拉的補(bǔ)貼的時(shí)候，她并不知道要用這筆錢(qián)做什么。事實(shí)上，她說(shuō)，她只是盡了她的義務(wù)。她接受了這筆補(bǔ)貼，給自己和妹妹們買(mǎi)了新鞋子（家中沒(méi)人穿過(guò)體面的鞋子，而父母并不想要體面的鞋子）。隨后，她注冊(cè)進(jìn)入了行動(dòng)黨青年聯(lián)合會(huì)，這也是她唯一加入的政黨?！澳鞘且粋€(gè)規(guī)模很小的政黨，完全是由普通人組成的，成員中并沒(méi)有士兵。我相信我大概是里面唯一的士兵了?！痹谝淮握渭瘯?huì)中，作為抵抗運(yùn)動(dòng)最年輕的代表，她被要求登上舞臺(tái)，對(duì)著人群演講。她身著一件紅白格的小連衣裙?！拔疫€記得那個(gè)麥克風(fēng)和開(kāi)場(chǎng)白：‘佛羅倫薩的人們，正在跟你們講話(huà)的是一個(gè)小女孩！請(qǐng)你們聽(tīng)聽(tīng)我們年輕人的心聲！’后面我就什么都不記得了，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)完全處于驚呆了的狀態(tài)?！?/p>