03
一個(gè)裝滿書籍的家

她從小就癡迷于文字。每一頁(yè)文字都仿佛在向她講述著故事，字里行間都能引發(fā)她無(wú)窮的想象?！霸谖倚r(shí)候，媽媽會(huì)買來(lái)一捆捆的毛線，通常我們用紙殼做團(tuán)芯，然后將毛線轉(zhuǎn)成線團(tuán)。這個(gè)紙殼可以是一張白紙，可以是一張報(bào)紙，也可以是某個(gè)店主的一張記賬單。因此，每次我都會(huì)看著毛線團(tuán)一點(diǎn)點(diǎn)地變小，當(dāng)看到逐漸變成毛衣時(shí)，我無(wú)法抑制自己的好奇心：‘這次會(huì)用什么做團(tuán)芯呢？’線團(tuán)用盡后，我會(huì)一把抓住紙殼，急匆匆地將它轉(zhuǎn)過來(lái)。我想說的是，有時(shí)候會(huì)是一張什么都沒有的白紙。每當(dāng)出現(xiàn)這種情況，我都會(huì)十分失望。但是，如果紙上有字的話，我會(huì)馬上將它遞給媽媽，讓她給我讀上面的內(nèi)容，我會(huì)如癡如醉地聽著她所講述的故事。就算是店主的記賬單，她也能給我講出一段故事?！?/p>

奧莉婭娜是在這樣一個(gè)家庭中成長(zhǎng)的：“家庭成員都很喜歡讀書，為了能買得起書，我們分期承擔(dān)買書的費(fèi)用。對(duì)于像我們這種出身，這種社會(huì)階層的人，我的雙親會(huì)對(duì)文學(xué)富有熱情，這是一件很稀奇的事情。我們很窮，但是家里裝滿了書籍。因?yàn)榫拖衿渌藢?duì)他們倆的評(píng)價(jià)那樣，爸爸和媽媽有‘閱讀的惡習(xí)’。就這樣，家中總是裝滿了書籍，這些書也是家中的神圣之物。因?yàn)樗鼈兒苌莩蓿俏覀兾ㄒ坏纳莩奁贰幕??！背赡曛?，她?dòng)情地談道，在她看來(lái)，父親死后留給她的兩套古斯塔夫·多雷插圖版《圣經(jīng)》，是最有價(jià)值的物品。

被重新命名為“書房”的小客廳成了家中的圖書館。在書房中，最神圣的地方就是那個(gè)書架，上面擺放著愛德華多喜歡的書籍。正是這個(gè)裝滿書籍的房間成了奧莉婭娜小時(shí)候的臥室。她的床是一張“微小”的沙發(fā)。在書架上，莊嚴(yán)地?cái)[放著一本封面上印有蒙紗女人的書，這本書一直深深吸引著她，它的名字是如此神秘——《一千零一夜》——簡(jiǎn)直令她無(wú)法呼吸。書中的故事就是她在童年時(shí)期所知道的所有童話故事，這些故事陪伴了她一生。成年之后，她從未停止購(gòu)買新版書籍，她所買的通常都是當(dāng)時(shí)的珍藏版。

“那個(gè)安裝有玻璃門的書架是我的禁區(qū)，媽媽從來(lái)不讓我打開它。”九歲的時(shí)候，她第一次獲準(zhǔn)去觸碰它。那時(shí)候，她已經(jīng)患病數(shù)日，因?yàn)榘l(fā)燒不得不躺在床上。她感到厭煩，因此想找一些新東西來(lái)讀。最終，母親打開了書架，遞給她一本書。那是杰克·倫敦的作品——《野性的呼喚》。從第一行文字開始，奧莉婭娜就愛上了大狗巴克，也深深地被它那為了自由而斗爭(zhēng)的精神所吸引。她把整夜的時(shí)間都用來(lái)讀這本書，母親在床上向她抱怨：“關(guān)燈！你能關(guān)了燈，然后去睡覺嗎？”多年之后，她曾談及對(duì)那本書的喜愛之情：“巴克為我上了一堂課，這一課是關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)、游擊和生命的。仿佛它在看著我的青春，那青澀的季節(jié)，帶著我向希望或者是努力的方向前進(jìn)：一個(gè)勇于反抗的女人，不能容忍任何形式的命令。其他人心中的英雄，大概都是十分重要的人物。我的英雄則是一條狗?！?/p>