13 爆米花的味道
從小就對(duì)爆米花念念不忘:爆米花的香甜酥脆尚在其次,它被“嘣”地炸出來的那氣勢(shì),就可以讓鄉(xiāng)村孩童們享受到一種心驚膽戰(zhàn)的快感。它從玉米變成爆米花的神奇,是很多小孩子非常好奇又非常敬畏的一個(gè)過程。很多孩子盼望著能看它從小小的玉米粒綻放成香脆的爆米花的過程,不過,至今我對(duì)這個(gè)過程的物理和化學(xué)原理還似懂非懂。這樣的土辦法爆出來的爆米花現(xiàn)在已經(jīng)十分罕見,但對(duì)它依舊心生眷戀——失去的永遠(yuǎn)那么美好。現(xiàn)在的爆米花,大多在影院。年輕人談戀愛時(shí)大多會(huì)抱著大桶爆米花去看電影——若干年前的電影院也大多有爆米花,只不過它還兼售其他七零八碎的玩意兒:香瓜子、水果糖、棒冰、話梅、薯?xiàng)l、香煙、火柴等,有的時(shí)候還有玩具?,F(xiàn)在看電影,一般只有飲料和爆米花,要買瓶?jī)r(jià)廉物美的礦泉水幾乎成了不可能完成的任務(wù)。飲料和爆米花價(jià)格不菲,還經(jīng)常弄成套餐,似乎便宜了許多,但凡我這樣的70后,普遍感覺下不去手:這爆米花加飲料的價(jià)格,差不多可以抬一箱同品牌飲料回家呀!因此吃起這樣的爆米花來,滋味就相對(duì)復(fù)雜了。
網(wǎng)曝2015年這一年,某院線僅僅爆米花銷售一項(xiàng)凈賺8億人民幣,網(wǎng)民包括影迷統(tǒng)統(tǒng)表示:“嚇?biāo)缹殞毩?!”僅僅這爆米花一項(xiàng)的收入,就驚呆了所有人。
捧著一桶爆米花,你一顆我一顆;你一把我一把,爆米花香甜的滋味讓人沉醉,電影里放些啥內(nèi)容和我們無關(guān)。這是爆米花最好的滋味。你一顆我一顆,你一把我一把,我悄悄看一眼你,你悄悄看一眼我,輕輕笑一笑,爆米花味道真不錯(cuò)。你一顆我一顆,你一把我一把,“你再吃點(diǎn)兒?”“不要了,你吃吧……”又是一種滋味。爆米花這種食品,因?yàn)楹碗娪跋噙B,似乎比別的食品更多了層愛的味道。
“知乎”上有個(gè)知名的問題:為什么人類看電影要吃爆米花?它的解釋是:20世紀(jì)30年代美國(guó)大蕭條時(shí)期,人們?yōu)榱苏业揭粋€(gè)便宜的地方消遣,就都涌向電影院。只要包里有5~10美分,就能享受到爆米花。更重要的是,玉米的成本很低,10美元一大包的爆米花玉米粒能用很久。當(dāng)時(shí)的街頭小販把握了這個(gè)商機(jī),開始在電影院外面擺攤售賣爆米花,因?yàn)橘I的人多,早期的電影院在衣帽間外邊還專門掛著標(biāo)識(shí),要求觀眾寄存衣帽和爆米花。爆米花就這樣成了最早的影院中偷偷摸摸攜帶的食物。但后來隨著越來越多的觀眾攜爆米花入場(chǎng),電影院老板開始把大廳租借給小販,允許他們售賣爆米花。后來,劇院經(jīng)理逐漸意識(shí)到,若省去中間商,直接出售爆米花,他們可能會(huì)獲得更多利潤(rùn)。于是,很多影院開始自設(shè)爆米花機(jī)。漸漸地,爆米花成為看電影的標(biāo)配,成為戀愛中的人們?cè)谟霸耗佂岬墓ぞ?,成為影院掙錢的利器。