陳布雷：一日寫下十封遺書

《陳布雷集》

東方出版社

2011年1月第1版

陳布雷有多重身份，報人、政要、文膽、名流等，本色當(dāng)是文人?；蛘f，作文人看，更近其真。目前能讀到的陳布雷公務(wù)書信，寫給政界中人的，多是短札，數(shù)行打住；寫給學(xué)者、教師等人的，篇幅往往就長了起來。

1941年10月24日，陳布雷寫信給錢穆，邀他往重慶晤談。信中說：“古人有聞聲相思之雅，弟自讀大著《中國近三百年學(xué)術(shù)史》，竊見此作不但有內(nèi)容，尤貴有斷制，同學(xué)術(shù)之流變，闡近哲之深心，所以綱維世教者，思深慮遠(yuǎn)，誠所謂寸心千古者也?！毙盼?，陳布雷表示，蔣介石有“求賢之心”，“務(wù)望惠臨陪都”。

是年，錢穆在成都教書，教職是齊魯大學(xué)歷史系教授，兼該校國學(xué)研究所研究員。他的弟子嚴(yán)耕望“自武漢大學(xué)畢業(yè)，到成都從賓四師繼續(xù)讀書”。一日師生一同散步，錢穆說：“中國人做學(xué)問的環(huán)境并不很好，在未成名前，找一碗飯吃都有困難，一旦成名，又必為多方面拉扯，做這樣，做那樣。你要切記，到那時，不要分心旁騖！”

錢穆說此話時，已“到那時”。他或把陳布雷之約也視同“拉扯”，大概沒有去。1942年秋，蔣介石先后兩次由陪都赴成都，自見錢穆，當(dāng)面邀請他往重慶幫助干部培訓(xùn)事。

致錢穆信中，陳布雷說到自己，有“槖筆政樞，非其夙志”之語。但既入政治，不得脫身，也就只能暫存文心雅意。折沖樽俎間，每有機會與文人交往，便得些親近、舒心，若有機會寄托情懷，更兼快慰。

1942年，陳布雷當(dāng)年恩師張閬聲壽及甲子。是年3月20日，陳布雷寫《和風(fēng)篇呈吾師張閬聲先生》，回憶先生風(fēng)采，引得學(xué)生課上目追神隨，課下欲罷不能——“課罷謁先生，問業(yè)請益，輒見先生危坐群書中，丹鉛雜施，一目數(shù)行下，劬而不瘁，學(xué)焉而有節(jié)，充乎內(nèi)而愉乎其外，怡容霽色，常進(jìn)諸弟子而詢其所業(yè)，詢其家世，詢其好尚，又教之學(xué)問，教之德行，乃至教之以游藝，小叩大叩，靡不應(yīng)之以當(dāng)。”

當(dāng)年教師與學(xué)生間，如此親和有節(jié)，春風(fēng)普度，是常情常景?？少F的是，陳布雷身在福中，知福惜福，三十五年后，言及青春求知歲月，仍然令人神往——“吾諸同學(xué)乃日夕沉浸游泳于此雍容和煦之氣象而以成以長，如鳶之飛，如魚之躍，當(dāng)其涵濡呼吸，曾不知江河與天宇之惠為無限也?！?/p>

有其師，乃有其徒。陳布雷后來雖入政界高位，文心不泯。民初時節(jié)，為收集鄒亞云存稿，他曾與葉楚傖、柳亞子一同署名，寫給其弟一信，告“令兄在日有自由不死廬詩、文稿各一本，流霞書室雜纂若干冊，此外小說、筆記均有存稿，請即向行篋檢出，郵寄民立報社葉楚傖收”。

只忙政事，不存文化情懷，當(dāng)不會有這份關(guān)注和搜求文人遺著的興致。而能把政事和文心結(jié)合起來，相得益彰，或是陳布雷的理想。他對同學(xué)邵翼如的評價便是一證。

1944年12月14日，陳布雷在重慶參加“邵翼如君殉國八周年公祭”，有話如下：“他所給予我們同學(xué)的印象：第一，沉默寡言，落落不群。第二，持躬端謹(jǐn)，生活整潔。第三，文采照人，下筆立就……在民國新聞上，常?？吹揭砣绲拇笞?，覺得沉郁典重別有風(fēng)格。聽得有人說：我們的總理十分賞識他的文字，遇有需要撰寫典雅凝重一類的文字，就叫翼如同志執(zhí)筆……只覺得我們浙高同學(xué)有那么一位革命的實行家，同時又是一位革命的文士而引為自豪?！?/p>

陳布雷既欣賞邵翼如的才學(xué)、文章，更羨慕其氣度、境界。他拿“兩邵”作比說：“我們浙江高等學(xué)校有著名的‘兩邵’：一是翼如，一是飄萍。若論才氣橫溢，飄萍自亦不弱；至于清正亮直，悃愊無華，那就要以翼如為不可幾及了?！?/p>

“不可幾及”之言，出于陳布雷的虛懷。此后事實證明，論亮直之淳，殉國之烈，陳布雷均不在邵翼如之下。1948年尾，陳布雷在“嚴(yán)重之腦病”中決意了卻余生，以免“偷生尸位”。11月12日當(dāng)天，他一氣寫出十封遺書，向上峰懇求“諒恕”，對同人交代工作，向好友珍重道別，對家人囑咐后事……

首先發(fā)現(xiàn)陳布雷已逝的，是秘書蔣君章。其祭文說：“從布雷先生遺書的日子來看，他決心絕命，是十一月十一日。”據(jù)陳布雷《臨終遺夫人書》中所說，則是“自私自了……宛轉(zhuǎn)寸腸，早已思量不止千百遍”。兩相比較，陳布雷自述當(dāng)然更切近真情。緣此，他才能一旦決斷，遺囑噴涌，把久已想定之事作逐一安排。

尤其是給蔣、金兩位秘書的信，事分十項，公事皮包、鐵箱、外交文件、存款簿、支票簿、新沙發(fā)、單背椅、新皮箱……分別交代處理辦法，包括“為數(shù)不多”的存款以何數(shù)分送何人，一一吩咐。其從容，其安詳，過去僅在傅雷夫婦作別人世那封書信中見過。皆絕唱，是雙璧。