第三章 在歷史的分水嶺上

從黃河源頭約古宗列盆地到龍羊峽，為黃河上游河源段。

這是人類(lèi)的設(shè)定，也是天地的造化。這漫長(zhǎng)的河段，宛如萬(wàn)里黃河的一段漫長(zhǎng)的過(guò)渡，長(zhǎng)達(dá)1684公里，約占黃河總長(zhǎng)的三分之一，也占黃河上游總長(zhǎng)（3472公里）的近一半。這一段黃河，可以說(shuō)是一條長(zhǎng)河，但還說(shuō)不上是大河。

龍羊峽水利樞紐工程在一代偉人毛澤東與世長(zhǎng)辭的那一年（1976年）上馬，這對(duì)一個(gè)一輩子魂系黃河的偉人是最隆重的祭奠。而這工程又是在1979年11月成功實(shí)現(xiàn)截流的，就在這一年，共和國(guó)的又一個(gè)時(shí)代終于艱難起航。

這也讓龍羊峽橫亙?cè)谝粋€(gè)清晰的時(shí)空坐標(biāo)上——

從共和國(guó)的歷史看，龍羊峽水利樞紐又恰好矗立在共和國(guó)的歷史分水嶺上；

按水利部黃河水利委員會(huì)的劃分，黃河上游河源段在此終結(jié)，從龍羊峽開(kāi)始，黃河進(jìn)入了它上游漫長(zhǎng)的峽谷段。

——采訪手記

一、一段漫長(zhǎng)的過(guò)渡

過(guò)了黃河源頭第一縣瑪多，一條長(zhǎng)河宛如一根飄拂在高原上的銀白色緞帶，仿佛被一陣風(fēng)拉長(zhǎng)了，婉轉(zhuǎn)而輕盈地流向青藏高原的東端，一路上穿過(guò)巴顏喀拉山與阿尼瑪卿山之間的古盆地和低山丘陵，除了偶爾閃現(xiàn)的幾段峽谷，大部分河段一直靜悄悄地流淌在寬闊的河谷里。當(dāng)經(jīng)幡開(kāi)始飄揚(yáng)在緩慢起伏的山岡上，河谷兩岸呈現(xiàn)出湖泊、沼澤、草灘，還有從那遙不可及的高原牧場(chǎng)深處升起的炊煙，縹緲而高遠(yuǎn)。那偶爾現(xiàn)身的牧人與牛羊，看上去亦神態(tài)安詳。河谷愈來(lái)愈寬闊，水勢(shì)越來(lái)越平緩，一條清澈如溪的河流，比藍(lán)天、白云更空靈，波光粼粼，悠然流淌，性情十分溫馴。然而，她絕不會(huì)只以這種姿態(tài)流淌下去，一個(gè)高潮即將來(lái)臨……

當(dāng)一條波瀾不驚的河流繞過(guò)傳說(shuō)中大禹導(dǎo)河的積石山——阿尼瑪卿山時(shí)，忽然變得風(fēng)生水起，隨之又連續(xù)遭遇了西傾山和青海南山的阻擋和挾制，在青海、甘肅、四川三省交界處，一條長(zhǎng)河被山勢(shì)與峽谷扭曲成了一個(gè)“S”形河曲，在四川省若爾蓋縣、甘肅省瑪曲縣造就了黃河九曲之首曲——九曲黃河第一彎。古老的華夏文明中沒(méi)有“S”這個(gè)字符，而在古人看來(lái)，這個(gè)“S”形河曲形似陰陽(yáng)太極圖，若從高處俯瞰，也確實(shí)非常像。古人根據(jù)日月交替、天體運(yùn)行、陰陽(yáng)變化之理，創(chuàng)造了陰陽(yáng)太極圖。在神秘主義者看來(lái)，陰陽(yáng)太極圖蘊(yùn)含著無(wú)限的智慧與玄機(jī)，詮釋著宇宙不為人知的奧秘，但也并非玄之又玄，其含義與真諦，其實(shí)就是中華民族對(duì)宇宙宏觀、自然規(guī)律的最初覺(jué)悟，由此而形成了一種追求萬(wàn)物和諧、陰陽(yáng)交合的自然人生境界，“陰陽(yáng)融而太極成，陰陽(yáng)合而萬(wàn)物生”。而在藏民心中，黃河這個(gè)“S”形河曲又與藏族本教（卍）和藏傳佛教（卐）的日月與生命輪回有形似之處。漢藏民族對(duì)這個(gè)河曲的理解既有異曲同工之妙，又有靈犀相通的默契。

假如沒(méi)有這樣一次大扭曲，黃河的自然歷史將被改寫(xiě)，她很可能撇開(kāi)四川，直奔甘肅而去了。這也是黃河與長(zhǎng)江從三江源分道揚(yáng)鑣后又一次近距離地擦肩而過(guò)，讓江河失之交臂的障礙，是一座橫亙?cè)趦纱罅饔蛑g的巴顏喀拉山。這座山雄踞于青藏高原東部的川西高原北隅，為長(zhǎng)江、黃河兩大水系的分水嶺。對(duì)于黃河，這雖說(shuō)經(jīng)歷了一次大轉(zhuǎn)折，繞了一個(gè)大彎，卻還真是值得。盡管她過(guò)境四川如同蜻蜓點(diǎn)水，但卻不虛此行，在這里接納了發(fā)源于四川岷山的白河、黑河。這兩大支流為黃河提供了她成長(zhǎng)為一條大河的能量。而甘肅瑪曲，并非青海黃河源頭最早形成的那條干流——瑪曲，卻是整個(gè)黃河流域唯一一個(gè)以“黃河”命名的縣（瑪曲，藏語(yǔ)即黃河）。而這個(gè)瑪曲也不是那個(gè)隨時(shí)都會(huì)斷流的瑪曲，而是黃河流域水資源最富饒的縣境，境內(nèi)擁有眾多的河流，黃河在這兒拐了個(gè)彎，這大大小小的河流紛紛變成了黃河的支流，主要的一級(jí)支流就有二十八條，還有三百多條二級(jí)支流。看看黃河是怎么來(lái)的吧，她流入瑪曲縣境時(shí)的水流量?jī)H占黃河總流量的五分之一；又看看她是怎么走的吧，黃河出境時(shí)水流量猛增到了黃河總水量的三分之二（百分之六十五）。只要會(huì)簡(jiǎn)單的加減法，就可以直接得出答案：一個(gè)瑪曲縣，就為黃河這條命脈輸入了近一半血液（約占黃河總水流量的百分之四十五）。天地間，還有什么比九曲黃河第一彎更偉大的彎？

黃河能拐這樣一個(gè)彎，只能感謝大自然。這也是大河上下最大的不同。簡(jiǎn)而言之，黃河上游是自然河道，到了下游就變成人工河道。如果按照人類(lèi)的意志裁彎取直——這是人類(lèi)經(jīng)常干的事，黃河繞開(kāi)了瑪曲，也就只能帶著她五分之一的徑流量無(wú)可奈何東流去。而黃河好像是特意繞這么一個(gè)大彎，在進(jìn)入甘肅、四川境內(nèi)補(bǔ)足了能量后，隨即又猛一回頭，再次奔入青海境內(nèi)，一路向西北方向流淌。這在人類(lèi)看來(lái)，如同倒行逆施，但黃河這一次方向非常明確，她的下一個(gè)目標(biāo)，將是青海省貴德縣龍羊峽……