第二章 古代歌謠
中國(guó)第一部詩(shī)歌總集是《詩(shī)經(jīng)》,但是《詩(shī)經(jīng)》里的詩(shī),并不是我國(guó)最早的詩(shī)。最早的詩(shī)應(yīng)該產(chǎn)生在文字誕生之前,是先民的口頭創(chuàng)作。因?yàn)楫?dāng)時(shí)還沒(méi)文字,無(wú)法記錄下來(lái),只能由口頭傳播,日長(zhǎng)月久之后,有的就湮沒(méi)無(wú)聞,有的則在傳唱過(guò)程中被改得面目全非。真正最早產(chǎn)生的詩(shī),早已不復(fù)存在了,我們?cè)诮裉旌茈y想象出其真面目來(lái)。
《詩(shī)經(jīng)》中最早的詩(shī)產(chǎn)生在西周初年,而這些詩(shī)已不是粗糙的民謠可比,詩(shī)的起源應(yīng)該比這早得多,西周以前(前1046年以前)才是中國(guó)詩(shī)的起源時(shí)期。因此,中國(guó)詩(shī)的源頭應(yīng)該到《詩(shī)經(jīng)》以外去尋找。在《詩(shī)經(jīng)》以外的先秦古籍中,零零碎碎地記載了一些古代歌謠,其中有一些詩(shī)明顯早于《詩(shī)經(jīng)》。雖然這些歌謠在記錄下來(lái)時(shí),不免被加工整理過(guò),但比起《詩(shī)經(jīng)》里的詩(shī)來(lái),仍然顯得更古樸、更原始,也就是說(shuō)更接近詩(shī)的源頭。
今天我們能見(jiàn)到的古代歌謠,可惜大多屬于后人偽托。例如在《古詩(shī)源》中,被沈德潛稱為“肇開(kāi)詩(shī)聲”的《擊壤歌》:“日出而作,日入而息。鑿井而飲,耕田而食。帝力于我何有哉!”此歌見(jiàn)于皇甫謐的《帝王世紀(jì)》,據(jù)說(shuō)在堯帝時(shí),一個(gè)80歲的老人唱此歌。但是皇甫謐是晉代人,距離傳說(shuō)中的堯帝有兩千年以上,他怎么能聽(tīng)到這位80歲老人那時(shí)唱的歌?而且這首歌中表現(xiàn)出來(lái)的“鑿井”、“耕田”是農(nóng)耕社會(huì)的經(jīng)濟(jì)生活,這與“帝力于我何有哉”的思想,都不可能產(chǎn)生于以狩獵為主的沒(méi)有帝王的原始社會(huì),因此這首詩(shī)絕不是“肇開(kāi)詩(shī)聲”之作。
《周易》是一部較早的作品,雖非一時(shí)一人之作,但最早的可溯源到殷周之際。在《易傳》中,有不少實(shí)為當(dāng)時(shí)的歌謠,例如:“鳴鶴在陰,其子和之。我有好爵,吾與爾靡之?!憋@然,這原是一首情詩(shī)。再如:“女承筐,無(wú)實(shí);士刲羊,無(wú)血?!边@是寫(xiě)夫妻共同勞動(dòng)。再如:“乘馬班如,泣血漣如。”這是寫(xiě)一個(gè)人進(jìn)退維谷,手足無(wú)措,唯知傷心哭泣。又如:“其亡其亡,系于苞桑?!边@是說(shuō)一個(gè)人處事要有憂患意識(shí),才能立于不敗之地??梢钥吹剑吨芤住分心切└柚{,涉及范圍很廣,有勞動(dòng)的內(nèi)容,但大多與勞動(dòng)關(guān)系不大。
《禮記》雖是西漢人編定,但多數(shù)采自先秦舊籍,因此可視為較古老的書(shū),其中有伊耆氏《蠟辭》:“土反其宅,水歸其壑,昆蟲(chóng)毋作,草木歸其澤。”這是古人祈求平安、祈求豐年的祝禱辭?!妒酚洝分幸玫摹尔溞愀琛?,假托箕子所作,涂上一層政治色彩,但這明顯是一首情詩(shī),是少女失戀時(shí)唱的歌:“麥秀漸漸兮,禾黍油油。彼狡童兮,不與我好兮?!边@里已采用興的手法,其產(chǎn)生年代不會(huì)比《詩(shī)經(jīng)》更早。倒是《吳越春秋》中的《彈歌》顯得更古樸一些:“斷竹,續(xù)竹;飛土,逐肉?!边@分明是一首二言詩(shī),應(yīng)早于四言詩(shī)。
總之,在《詩(shī)經(jīng)》以前,應(yīng)該還有更古樸更原始的詩(shī),這才是中國(guó)詩(shī)的源頭。隨著考古的不斷發(fā)現(xiàn),在鐘鼎文、甲骨文中,我們也許會(huì)發(fā)現(xiàn)更古老的詩(shī)。