蘇游小記

北風(fēng)怒號(hào)，萬(wàn)象皆呈肅殺之象，重貂失溫，意興索然，學(xué)校放寒假，可以歸矣。遒以風(fēng)狂，河中浪花起伏，如兔起鶻落，欸乃一葉扁舟，打船頭勢(shì)洶洶，搖一尺反退兩尺，舟子不堪勝矣，乃仍返棹焉。飯后，同事過(guò)君去蘇，聳余同行，余心大動(dòng)，況六出花飛，一天云凍，借酒暖懷，固勝村居，坐聽(tīng)玻璃窗刻刻震動(dòng)，身體亦波及而微顫也。因提小笈，同至大浦橋頭候輪來(lái)，四望一片皆白，粉裝玉琢，滿眼縞素，橋彎彎映水，如水晶宮闕，寒鴉噤啼，樹減青蒼。已而汽笛聲嗚嗚，則至矣，時(shí)十二月十九日下午二時(shí)四十五分鐘也。

是輪從湖州來(lái)，有嘉興人某，高談時(shí)局，大具擊碎唾壺之概，而語(yǔ)甚趣，云：“云南去此殆萬(wàn)里，四面皆山，官軍何從去打，況且四川、貴州、廣東、廣西，從前老弟兄也不少，如同藥線四伏，一著火就如放百響了?！眰?cè)坐老者冷然語(yǔ)曰：“原來(lái)做皇帝也不是容易的，江山鐵打成，從前朱太祖打天下，何等費(fèi)事，唾手而得，就容易旋踵而失。故此一番爭(zhēng)戰(zhàn)，也是創(chuàng)業(yè)時(shí)不可少的?！毖詴r(shí)若自命為富于經(jīng)驗(yàn)派者。又有滑稽生攙語(yǔ)曰：“從前行了馬吊撲滿，那拆韃子，清一失，都成讖語(yǔ)，滿政府真?zhèn)€撲滅了。如今行了什么撲克，就起了云南革命，可知世事自有前定咧?！贝搜耘c湘綺老人“漢當(dāng)涂異人楚歸”之說(shuō)，可以互相發(fā)明矣。長(zhǎng)途中得此談話，殊解寂寞。

七時(shí)抵金閶城外，登岸。行馬路中，清涼殊甚，雪結(jié)成冰，滑不留步，冷風(fēng)撲面，噤口不能聲，而隱約琵琶門巷，楊柳樓臺(tái)間，羌笛聲聲如泣訴，如怨慕，冷落人作斷腸聲，聽(tīng)來(lái)回腸蕩氣，感喟無(wú)已。至蘇臺(tái)旅館，擇安靜處下榻，蓋夙聞此中夜闌時(shí)，冶葉倡條，撩人可厭也。此時(shí)饑腸轆轆矣，因同過(guò)君去大慶樓小飲，過(guò)君不善飲，余乃引壺觴以自酌，訴離緒兮低徊，緣過(guò)君將于明日歸無(wú)錫也。酒酣耳熱，天地皆有春意，出門惘惘，又似身出玉門關(guān)外，電火輪車，不覺(jué)繁華，只見(jiàn)蕭索。良以蘇城自光復(fù)后，商業(yè)一蹶未振，而游客來(lái)往，大都志在海上，借此地一經(jīng)過(guò)耳，米則無(wú)錫奪而去，絲綢則以歐戰(zhàn)見(jiàn)滯頓，故彼蹀躞街頭，西風(fēng)砭骨，絕少大腹賈纏頭十萬(wàn)，而此十里平康，遂各各門前冷落矣。

十二時(shí)臥，以地理上之優(yōu)勢(shì)，幸未受若輩之驚動(dòng)，得酣然入睡鄉(xiāng)。

翌日早起，陽(yáng)火融融，照窗而入。過(guò)君尚須去第一師范追悼楊校長(zhǎng)月如，余乃先別，喚轎乘之，至觀前食面、購(gòu)物。諸事就理，乃去大郎橋巷訪友趙二。門巷靜悄，僅中留人跡一線，此外則填平崎嶇之路矣。至友家，叩門入，云：“主人尚未起來(lái)也。”時(shí)已十時(shí)三十七分鐘矣，寒戀重衾覺(jué)夢(mèng)多，未免太寫意也。已而主人出，一見(jiàn)歡然，則兩眼矇眬，猶有一二分未醒意，深致歉謝，各坐談心，方知草橋舊雨劉君旡咎，忽以咯血卒。劉君年僅弱冠，學(xué)于東吳大學(xué)，學(xué)問(wèn)超出儕輩，人亦和藹，書翰小品文字，尤輕清入妙，中秋趙二婚，渠有賀詩(shī)云：“他日劉郎許平視，珊珊莫怪我來(lái)遲。”其雋妙多類此。蓋此時(shí)已病不能出門，而尚能握管作八分書，應(yīng)酬朋友也。傷哉！予友對(duì)之頗具悲觀，大有人生如夢(mèng)、何事空勞之意。予笑慰之，越半時(shí)許而別。至觀前乘轎出外，于小飯店中作午餐。既果腹，出至輪埠，乘輪至同里。二時(shí)開駛，舟中晤里人葉君，方從京華來(lái)，四十八里之長(zhǎng)途，遂倩其懸河之談為消遣。其述劉喜奎云：“劉伶之名，滿布朝野，京中無(wú)論士夫走卒，皆一致推戴無(wú)異言。劉少少襆被而歸，言去亦值得，而劉王之聲價(jià)益增，易五樊老，亦老子婆娑，興復(fù)不淺，詠歌之者，日見(jiàn)于報(bào)章，可謂盛矣?！庇衷疲骸熬┲卸嘌萑諔?，而劉伶之登場(chǎng)，又每在日暮，電火不似南中之燦爛，故舉國(guó)若狂，一見(jiàn)顏色，以為榮者，恒不得飽餐秀色而去。于是于劇終時(shí)，圍劉伶之馬車而觀者，不減諸侯軍之于壁上也?！逼涫鲈颇鲜略疲骸岸枷旅孛苁馍酰Z(yǔ)也不詳，且偵騎四布，咸作寒蟬噤口矣。當(dāng)時(shí)唐任電至，內(nèi)史以為賀電也，譯之，則大驚駭，懼禍至，急重封送內(nèi)府，而稍稍言于親故，于是外間遂沸騰人口，家喻戶曉，謂云南反對(duì)矣。蓋當(dāng)時(shí)元首接得此電，尚欲收功于文字之間，消禍害于無(wú)形也，至是乃不得不宣告罪狀，大起盤旋矣?！逼溲孕欧癫豢芍亢鲋g，已抵故鄉(xiāng)，若猶津津有馀味者，是則不得不致謝葉君之厚貺也。惟渠勸予讀書大學(xué)之理由，予殊不贊同之。渠問(wèn)予：“何遂淡于進(jìn)取如此？”予曰：“讀書亦無(wú)甚興會(huì)。”渠云：“但求有此大學(xué)畢業(yè)之資格，可以應(yīng)文官考試矣?！庇栊υ唬骸白龉俸?，此生無(wú)此緣分也，況做官亦非易事，不觀夫大批知事，只落得卡片上留一條頭銜，某省候補(bǔ)縣知事而已矣?！比~君大笑，遂同登岸，各歸家。

（《馀興》1917年第24期，署名煙橋）