唐代詞
李白/張志和/戴叔倫/韋應(yīng)物/王建/白居易
劉禹錫/溫庭筠/皇甫松/段成式
憶秦娥
簫聲咽/李白
簫聲咽①。秦娥夢(mèng)斷秦樓月②。秦樓月。年年柳色,灞橋③傷別。 樂(lè)游原④上清秋節(jié)。咸陽(yáng)古道音塵⑤絕。音塵絕。西風(fēng)殘照,漢家陵闕⑥。
校注 ①咽:音葉,嗚咽也。②秦娥句:秦娥,指秦弄玉?!读邢蓚鳌罚骸笆捠氛?,秦穆公時(shí)人,善吹簫。穆公女弄玉好之,公妻焉。數(shù)年,吹簫似鳳聲,鳳凰止其屋,公為作鳳凰臺(tái)。一旦,夫妻隨鳳飛去?!迸翊岛嵰P之樓,后人稱為秦樓。③灞橋:即灞陵橋,簡(jiǎn)稱灞橋,在長(zhǎng)安之東,橫跨灞水。古時(shí)長(zhǎng)安城人,送行至此,折柳贈(zèng)別。④樂(lè)游原:在長(zhǎng)安城南,地勢(shì)高敞,四望空闊,可俯視城內(nèi)。古時(shí)三月三日與九月九日,長(zhǎng)安城內(nèi)男女,皆愛(ài)到此登賞游玩,詩(shī)人多有題詠。⑤音塵:猶言音影。音為音信,塵為形跡。⑥陵闕:陵為古代帝王之墳?zāi)?,西漢諸帝陵多在長(zhǎng)安附近。闕為宮殿外面一種城樓似之觀門(mén)。
析評(píng) 此詞舊題“秋思”,實(shí)為一首抒寫(xiě)傷離意緒之作。旨在感傷長(zhǎng)安經(jīng)過(guò)一次動(dòng)亂后冷落蕭條的景象。唐圭璋說(shuō):“詞中所謂秦娥、秦樓、灞橋、樂(lè)游原、咸陽(yáng)古道、漢家陵闕,皆秦中故事,此蓋太白秦中懷古之作。”
上半闋借事起興。起首“簫聲咽”“秦娥夢(mèng)斷秦樓月”二句,寫(xiě)簫聲嗚咽,秦娥夢(mèng)醒。這是作者借用弄玉深夜吹簫的故事為引子,移寫(xiě)自己“凄然”的情懷。接下“秦樓月”“年年柳色,灞橋傷別”三句,承上申述秦娥在靜夜清幽的月色下,墜入沉思,想起了人世的悲歡離合。此處作者又借灞橋送別、折柳相贈(zèng)的故實(shí),移寫(xiě)自己“傷離”的意緒。
換頭以下,即在追想長(zhǎng)安的情景,寓有今昔之感。“樂(lè)游原上清秋節(jié)”“咸陽(yáng)古道音塵絕”二句,是寫(xiě)從前熱鬧非凡的游樂(lè)勝地,如今事過(guò)境遷,雖是同樣的清秋佳節(jié),卻顯得異常冷落蕭條,人跡蕩然。末尾“音塵絕”“西風(fēng)殘照,漢家陵闕”三句,表現(xiàn)了在人跡蕩然的長(zhǎng)安,映入眼簾的,只有在蕭瑟的西風(fēng)中與將殘的落日余暉里,映照著古代帝王的荒冢及殘缺的宮城廢墟而已。結(jié)尾三句頗似杜甫《春望》詩(shī)“國(guó)破山河在,城春草木深”的悲涼景象,這時(shí)作者的感受,不難想象,必如陳子昂《登幽州臺(tái)歌》一樣“念天地之悠悠,獨(dú)愴然而涕下”了。
此詞所抒寫(xiě)的,不僅是個(gè)人傷離的意緒,而且飽含著家國(guó)興亡的感慨。上半闋所說(shuō)的“弄玉吹簫”“灞橋贈(zèng)別”諸事,是興、也是襯,真正的重心乃在下半闋,其寫(xiě)作手法,在于以“古道”“西風(fēng)”“殘照”“陵闕”等名詞,組成一種蒼茫悲涼的意境,而在這種意境下,隱含著人生悲歡離合的縮影與歷代興亡的慨嘆。詩(shī)人憂念故國(guó)之情,既沉摯又蘊(yùn)藉,所謂“長(zhǎng)吟遠(yuǎn)慕”“神在個(gè)中,音流弦外”,良非溢美!劉熙載《藝概》云:“太白《憶秦娥》,聲情悲壯。”此言亦得之。
菩薩蠻
平林漠漠煙如織/李白
平林漠漠①煙如織,寒山一帶②傷心碧。暝色③入高樓,有人樓上愁。玉階④空佇立,宿鳥(niǎo)⑤歸飛急。何處是歸程,長(zhǎng)亭更短亭⑥。
校注 ①漠漠:廣大蒼茫貌。②一帶:猶言一片、一抹。③暝色:暮色。④玉階:一作“玉梯”。⑤宿鳥(niǎo):歸巢之鳥(niǎo)。⑥長(zhǎng)亭句:古者五里一短亭,十里一長(zhǎng)亭。更,一作“連”。
析評(píng) 此詞舊題“閨情”或“別意”。按二說(shuō)皆可通:若視為“閨情”,則寫(xiě)閨中少婦佇盼其良人歸返的一種幽怨愁思;若視為“別意”,則寫(xiě)一位漂泊者久客思?xì)w的愁情。茲就前說(shuō)為解:
起首“平林漠漠煙如織,寒山一帶傷心碧”二句,先描繪出一幅深秋蒼郁溟蒙的暮景,雖未寫(xiě)出什么離情別緒,但是由平林的廣漠、煙霧的迷蒙,已反映出伊人心境的蒼茫;由寒山的蒼綠,已襯托出伊人心境的幽郁了。下接“暝色入高樓”句,把廣漠的境域收縮到單一的實(shí)體——高樓上,使主體漸趨突出明顯;由此再引出底下“有人樓上愁”的人事來(lái)。
換頭承前結(jié),“玉階空佇立”寫(xiě)伊人的癡心佇盼,“空佇立”三字已泛濫出無(wú)限的傷心與悵惘?!八搌B(niǎo)歸飛急”則補(bǔ)足上句,說(shuō)明其佇立之目的在于期待那浪跡天涯的游子之歸返。繼之以“何處是歸程”,便很自然地點(diǎn)出了“望歸”的主題。末句更以“何處是歸程,長(zhǎng)亭更短亭”,加深伊人一片空虛悵惘的愁思與幽怨。
此詞若從全篇的設(shè)境遣意看,上半闋的寫(xiě)法是由遠(yuǎn)而近,下半闋是由近而遠(yuǎn),正合乎一個(gè)望歸者的心情,而這種心情又全從景物引起聯(lián)想與對(duì)比的,作者在淺淡的描景與深邃的抒情中,取得了相互調(diào)和的發(fā)展,所以能把愁思與幽怨寫(xiě)得極為蘊(yùn)藉,極為淡遠(yuǎn)。尤其結(jié)尾二句,更具有蒼茫無(wú)盡的余韻。
余論 《菩薩蠻》《憶秦娥》二詞,是否出自李白之手,雖見(jiàn)仁見(jiàn)智,迄無(wú)定論,但其氣象,頗似太白;論其本身之藝術(shù),仍有極高的價(jià)值。陳廷焯《白雨齋詞話》云:“《菩薩蠻》《憶秦娥》兩闋,神在個(gè)中,音流弦外,可以為詞中鼻祖?!眲⑽踺d《藝概》云:“太白《菩薩蠻》《憶秦娥》兩闋,足抵少陵《秋興》八首。想其情境,殆作于明皇西幸后乎!”吳梅《詞學(xué)通論》以為:“詞至太白而繁情促節(jié),長(zhǎng)吟遠(yuǎn)慕,遂使前此諸家悉歸籠化,故論詞不得不首太白也?!敝T說(shuō)俱稱有識(shí)之論。
漁歌子
西塞山前白鷺飛/張志和
西塞山①前白鷺飛,桃花流水鱖魚(yú)②肥。青箬笠③,綠蓑衣,斜風(fēng)細(xì)雨不須歸。
校注 ①西塞山:《西吳記》:“湖州磁湖鎮(zhèn)道士磯,即志和所謂‘西塞山前’也。”湖州今屬浙江省湖州市。又:湖北省大冶市東亦有西塞山。②鱖魚(yú):巨口細(xì)鱗,體中淡黃帶褐,有黑斑,味甚美。③箬笠:竹笠。
析評(píng) 此為一首詠本意之詞。所謂“本意”,即以調(diào)名為題目,詞的內(nèi)容與詞調(diào)的含意一致。本詞內(nèi)容在敘寫(xiě)漁家瀟灑閑逸的生活。
起筆二句先描繪當(dāng)前的景物,作者運(yùn)用其生花妙筆輕輕勾勒一下,立即使字句之間充滿了江南春天的畫(huà)面美?!拔魅健薄鞍橈w”,是遠(yuǎn)景;“桃花”“流水”,是近物;而“鱖魚(yú)肥”卻是詩(shī)人的想象。首句靜中有動(dòng),次句動(dòng)中有靜。這樣美的環(huán)境,已夠激發(fā)人們的向往,喚起人們的美感了,然而作者還覺(jué)得它太單調(diào)了些,又在這畫(huà)面上設(shè)飾些人物的裝點(diǎn)與風(fēng)雨的陪襯——青箬笠,綠蓑衣與斜風(fēng)細(xì)雨——使其美得更加生動(dòng),更加具有生命。“青箬笠,綠蓑衣”寫(xiě)漁人的裝束,色澤鮮明;“風(fēng)”是“斜”的,“雨”是“細(xì)”的,更有一種藝術(shù)感與朦朧美。處在這種美的境界中,當(dāng)然不欲匆遽離去,故云“不須歸”,三字充分表現(xiàn)出漁人對(duì)大自然的愛(ài)戀與濃厚的興趣。
本來(lái),漁人的生涯并不如詩(shī)人所刻畫(huà)的那般美麗,但作者利用高度的寫(xiě)作技巧,抓住春光的特征,使自然景物的色彩與人生高潔的情感取得了一致的融和,使一切富有了生命的氣息,成為一種令人神往的桃源仙境,所謂“筆底生花”,真是當(dāng)之無(wú)愧。我們?cè)囬]目凝神,一幅海闊天空、逍遙自適的“煙波垂釣圖”便不期然地涌現(xiàn)于我們的腦海中了,所謂“詩(shī)中有畫(huà)”,真是一點(diǎn)也不錯(cuò)啊。
附其他四首:
釣臺(tái)漁父褐為裘,兩兩三三舴艋舟。能縱棹,慣乘流,長(zhǎng)江白浪不曾憂。(其二)
霅溪灣里釣魚(yú)翁,舴艋為家西復(fù)東。江上雪,浦邊風(fēng),笑著荷衣不嘆窮。(其三)
松江蟹舍主人歡,菰飯莼羹亦共餐。楓葉落,荻花干,醉宿漁舟不覺(jué)寒。(其四)
青草湖中月正圓,巴陵漁父棹歌連。釣車子,橛頭船,樂(lè)在風(fēng)波不用仙。(其五)
余論 張氏這五首詞,把漁人自得其樂(lè)、不憂愁、不嘆窮、不覺(jué)寒、不羨仙的自由自在的生活情形,具體地表露無(wú)遺,同時(shí)也寫(xiě)出了人生高潔的思想,寫(xiě)出了作者恬淡瀟灑的人格,令人讀來(lái)有一種輕快飄逸的感覺(jué)。沈辰垣謂其“甚有逸思”,黃蓼園稱其“筆墨入化,超然塵埃之外”,誠(chéng)不為過(guò)。劉大杰《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》說(shuō):“張志和雖也做過(guò)小官,后來(lái)厭惡那種煩瑣,便放浪江湖,自號(hào)‘煙波釣徒’,日與山水漁樵為友,他這種愛(ài)自由、愛(ài)自然的人生觀,反映到文學(xué)上,正與王維、孟浩然等人所代表的自然詩(shī)派相合,因此在漁父詞里充分地表現(xiàn)出他的瀟灑出塵的人格,和那種恬淡閑雅的作風(fēng)?!?/p>
調(diào)笑令
邊草/戴叔倫
邊草,邊草,邊草盡來(lái)兵老①。山南山北雪晴,千里萬(wàn)里月明。明月,明月,胡笳②一聲愁絕。
校注 ①兵老:一作“共老”。②胡笳:樂(lè)器名。胡人卷蘆葉吹之。今所傳者,木管三孔,兩端施角,末翹而哆,長(zhǎng)二尺四寸。
析評(píng) 此為寫(xiě)邊愁之詞。這里借“邊草”“晴雪”“明月”,構(gòu)成一幅邊地荒曠空闊的畫(huà)面;再用“胡笳”這種悲涼的邊聲裝點(diǎn)其間。一個(gè)戍人置身在這種環(huán)境里,會(huì)引起他什么樣的感情呢?那只有肝腸“愁絕”了。作者在詞中以“草盡”反透“兵老”,以“明月”增強(qiáng)“愁絕”的氣氛,且由于“邊草,邊草”與“明月,明月”這一重疊頓挫的節(jié)奏,使得感情一層深似一層,在音節(jié)上也顯得急切而哀轉(zhuǎn),我們讀至此,亦不禁要為當(dāng)時(shí)的戍人“愁絕”了。
調(diào)笑令
胡馬/韋應(yīng)物
胡馬,胡馬,遠(yuǎn)放燕支山①下。跑沙跑雪獨(dú)嘶,東望西望路迷。迷路,迷路,邊草無(wú)窮日暮。
校注 ①燕支山:又名胭脂山,在今甘肅省張掖市,是古代邊防要塞,故古詩(shī)有“失我胭脂山,令我婦女無(wú)顏色”之詞。
析評(píng) 此詞在吟詠邊情。起筆三句先敘邊景:“胡馬”一詞為全篇之主,“燕支”說(shuō)明地點(diǎn),但文學(xué)作品中的時(shí)空經(jīng)常是借代之詞,不必過(guò)于拘泥,只因加上了“遠(yuǎn)放”二字,所以竟顯得非常真切。“跑沙”句以下折入邊情:燕支山下,沙雪無(wú)垠,邊草連天,在這當(dāng)中,胡馬迷路而東西張望,獨(dú)嘶于大漠落照之下。作者以“沙”“雪”“邊草”“日暮”組成一種情境,這情境是何等的寂寞與蒼莽??!“邊草無(wú)窮”是“東望西望路迷”的具體化,用以加強(qiáng)情境空曠的感覺(jué);而“迷路,迷路”又是“跑沙跑雪獨(dú)嘶”的注腳,由這一頓迭使全詞形象化起來(lái)。詞中既沒(méi)有征夫遠(yuǎn)戍的個(gè)人傷感的情調(diào),也不帶著萬(wàn)里行役的凄苦色彩,卻處處飽含著一股豪邁蒼莽的感情,完全合乎唐人邊塞派的風(fēng)格。
調(diào)笑令
河漢/韋應(yīng)物
河漢①,河漢,曉掛秋城漫漫②。愁人起望相思,江南塞北別離。離別,離別,河漢雖同路絕。
校注 ①河漢:即銀河,又名天河或天漢。②漫漫:狀空間或時(shí)間無(wú)涯際貌,此處狀空間。
析評(píng) 此寫(xiě)閨婦(或邊塞戍人)的愁思。詞中由天空的銀河引起了閨婦(或戍人)的“相思”,更由銀河隔絕牛郎織女聯(lián)想到人世的“別離”。起筆由曉景寫(xiě)起,“秋城”點(diǎn)出時(shí)令與處所?!俺钊似鹜笔羌淳吧??!叭薄本渖晔鏊贾?;“江南”“塞北”對(duì)舉,顯出隔離之遠(yuǎn)。末以“河漢雖同路絕”作結(jié),言一南一北所見(jiàn)河漢雖同,而兩地遼遠(yuǎn),隔山阻水,形同路絕。無(wú)限凄怨,溢于言表。
調(diào)笑令
團(tuán)扇/王建
團(tuán)扇①,團(tuán)扇,美人病來(lái)遮面。玉顏憔悴三年,誰(shuí)復(fù)商量管弦!弦管,弦管,春草昭陽(yáng)②路斷。
校注 ①團(tuán)扇:圓形扇子。古時(shí)宮內(nèi)多用之,故又稱宮扇。班婕妤《怨歌行》:“新裂齊紈素,鮮潔如霜雪。裁為合歡扇,團(tuán)團(tuán)似明月。出入君懷袖,動(dòng)搖微風(fēng)發(fā)。??智锕?jié)至,涼飆奪炎熱。棄捐篋笥中,恩情中道絕?!雹谡殃?yáng):漢宮名。王昌齡《長(zhǎng)信怨》詩(shī):“奉帚平明金殿開(kāi),暫將團(tuán)扇共徘徊。玉顏不及寒鴉色,猶帶昭陽(yáng)日影來(lái)?!?/p>
析評(píng) 此為摹寫(xiě)失寵美人哀怨的一首宮詞。詞中隱括了班婕妤《怨歌行》與王昌齡《長(zhǎng)信怨》的詩(shī)意,因?yàn)檫@兩篇詩(shī)的內(nèi)容都在寫(xiě)失寵宮女的哀怨,所以作者取它為張本,但卻無(wú)斧鑿痕跡。所謂“團(tuán)扇,團(tuán)扇,美人病來(lái)遮面”,即寓有班詩(shī)中“愛(ài)弛情絕,秋扇見(jiàn)棄”的意味?!坝耦仭本涑猩衔拿廊藧?ài)弛而來(lái),下續(xù)“憔悴三年”四字,不僅寫(xiě)出失寵時(shí)間之久,而且刻畫(huà)出美人失寵后的凄慘?!罢l(shuí)復(fù)”句一問(wèn),自慨身世之寥落,充滿了無(wú)限的凄愴與哀怨。結(jié)句“昭陽(yáng)路斷”四字扣入正題,點(diǎn)出宮怨;上著“春草”一詞,表現(xiàn)出她獨(dú)自幽居深宮而無(wú)人過(guò)問(wèn)的情景,雖未說(shuō)怨而怨情自見(jiàn)。此句融情會(huì)景,語(yǔ)悲而意婉,深得風(fēng)人之旨。
調(diào)笑令
胡蝶/王建
胡蝶,胡蝶,飛上金枝玉葉。君前對(duì)舞春風(fēng),百葉桃花樹(shù)紅。紅樹(shù),紅樹(shù),燕語(yǔ)鶯啼日暮。
析評(píng) 這是一首用比興之法寫(xiě)成的宮詞,內(nèi)容在敘述宮女得寵的情狀,但也隱含著泰極否來(lái)的悲哀。本來(lái)王建的作品,無(wú)論是詩(shī)或詞,所表現(xiàn)的內(nèi)容與風(fēng)格大都是一種宮體式的艷體,但此首卻寫(xiě)得格外蘊(yùn)藉,音調(diào)也非常明朗。作者在這首詞里以蝴蝶為喻,“胡蝶”的“飛上金枝玉葉”不正象征著“美人”的“備受榮寵”嗎?故下文才有“君前對(duì)舞”之語(yǔ)?!熬皩?duì)舞”下著“春風(fēng)”二字,充分顯出了她那得意的形象。繼之以“百葉桃花樹(shù)紅”作陪襯,狀其專寵一時(shí)的盛況。結(jié)句“燕語(yǔ)鶯啼日暮”才稍稍隱示出花無(wú)常紅,盛極必衰的微意來(lái)。
憶江南
江南好/白居易
江南好,風(fēng)景舊曾諳①。日出江花紅勝火,春來(lái)江水綠如藍(lán)。能不憶江南?
校注 ①諳:音安,熟悉之意。
析評(píng) 此下所選白氏《憶江南》詞三首,皆歌詠本意,旨在敘寫(xiě)江南風(fēng)光之美。本首以“風(fēng)景”為描繪的對(duì)象。
起首二句是總提,由總提中拈出“風(fēng)景”來(lái)。但“風(fēng)景”這個(gè)概念名詞所包含的范圍太廣泛了,于是作者更進(jìn)一層,再由整個(gè)“風(fēng)景”這一概括的內(nèi)容中抽出“江花”與“江水”來(lái)濃縮范圍。接著又從“江花”“江水”中選取了日出時(shí)的江花與春來(lái)時(shí)的江水這兩項(xiàng)最具代表性最足動(dòng)人的美麗時(shí)刻加以描繪,更以“紅勝火”“綠如藍(lán)”加以飾色,使得江南涂上了鮮明的色彩之美,既點(diǎn)染春的特征,復(fù)給人以生趣盎然的氣息。這樣,江南就自然地在人們的記憶中留下了深刻而難忘的印象,所以結(jié)尾說(shuō):“能不憶江南?”
其二
江南憶,最憶是杭州
江南憶,最憶是杭州。山寺月中尋桂子,郡亭枕上看潮頭。何日更重游?
析評(píng) 此首以“杭州”為其敘寫(xiě)的對(duì)象,寫(xiě)法與上首相同。首二句先從空間上把廣闊的江南,集中到憶“杭州”這一個(gè)點(diǎn)上?!吧剿隆倍涑猩涎a(bǔ)實(shí)。在憶杭州的時(shí)候,作者選擇了“山寺尋桂”“郡亭看潮”兩件文人雅事來(lái)寫(xiě):前者能給人一種悠然出塵的逸韻,后者則能激發(fā)人雄偉壯闊的胸襟。這種雅趣是令人回味無(wú)窮的,當(dāng)然足以使人想再重溫一次了,故末句云“何日更重游”,表露出對(duì)它無(wú)限的留戀之意。
其三
江南憶,其次憶吳宮
江南憶,其次憶吳宮①。吳酒一杯春竹葉②,吳娃雙舞醉芙蓉。早晚復(fù)相逢!
校注 ①其次句:憶字一作“是”。吳宮,江蘇省蘇州市西南十五公里有吳王宮。江浙一帶古為吳地,因稱該地宮殿為吳宮。下文“吳酒”“吳娃”同此。②竹葉:酒名,世稱竹葉青,今浙江省紹興一帶酒中尚有此名。
析評(píng) 此首以“吳宮”為敘寫(xiě)的對(duì)象。起首二句開(kāi)門(mén)見(jiàn)山,明點(diǎn)吳宮(指蘇州),這是江南繁盛的文物之都。然而作者在這里拋開(kāi)一切不寫(xiě),卻選了兩件雅俗共賞的游樂(lè)事情來(lái)著筆——喝一杯當(dāng)?shù)孛a(chǎn)的竹葉青酒,看一場(chǎng)當(dāng)?shù)孛琅碥饺匕愕钠鹞瑁@也是人生不亦快哉的樂(lè)事之一!憑此就使人生有無(wú)限的陶醉了,無(wú)怪作者要以堅(jiān)毅的口吻說(shuō):“早晚復(fù)相逢”——遲早定要再來(lái)一游了!
余論 俗語(yǔ)說(shuō):“上有天堂,下有蘇杭?!苯献怨欧Q為佳麗之地,說(shuō)到它,就令人有一種好花媚春的聯(lián)想,一種風(fēng)物宜人的溫馨。此三首詞,作者皆以無(wú)限的熱情,歌頌江南的美麗,寫(xiě)出他對(duì)江南的思慕,辭簡(jiǎn)而意賅,充滿著新鮮活潑的生命氣息。劉大杰《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》說(shuō):“這種作品,一面是有音樂(lè)的效能,一面是又有詩(shī)的藝術(shù)的生命的?!闭媸且欢钨p識(shí)深切的話。又本調(diào)三闋,寫(xiě)法相同,由此亦可悟出為文的濃縮精煉法。
長(zhǎng)相思
汴水流/白居易
汴水①流,泗水②流,流到瓜州③古渡頭。吳山點(diǎn)點(diǎn)愁。思悠悠④,恨悠悠,恨到歸時(shí)方始休。月明人倚樓。
校注 ①汴水:河名,由河南省之鄭州、開(kāi)封、歸德北境,經(jīng)江蘇省徐州市,合泗水入淮河。②泗水:源出山東省泗水縣,入江蘇省境,經(jīng)沛縣至淮陰縣入淮河。③瓜州:亦作瓜洲,在今江蘇省揚(yáng)州市,長(zhǎng)江北岸,當(dāng)運(yùn)河之口,乃長(zhǎng)江之沙磧,以其狀如瓜字,故云。自唐開(kāi)元以來(lái),為南北襟喉之處。④悠悠:綿綿不絕貌。
析評(píng) 此篇亦詠本意。舊題“別情”,蓋寫(xiě)游子之別情或閨婦相思之情。茲就前者為解:
全詞用的是象征性的寫(xiě)法。起首二句的“汴水”“泗水”,一條象征著“思”,一條象征著“恨”,且以流水之長(zhǎng)象征相思之長(zhǎng)?!肮现莨哦深^”是汴泗匯合入淮之處,但這兒也只不過(guò)用來(lái)隱喻“思”與“恨”的集結(jié),及兩者的不可分解而已?!皡巧健北静唤馇?,只因游子心中有著無(wú)限的思與恨,通過(guò)移情作用,也“點(diǎn)點(diǎn)”都成“愁”了。
下半闋“思悠悠,恨悠悠”二句,直承上闋“汴水”“泗水”而來(lái),流水不斷地東去,“思”“恨”亦綿綿而無(wú)絕期,故以“悠悠”來(lái)形容它?!昂薜綒w時(shí)方始休”,是說(shuō)唯有到了能回去的那一天,此恨才可消釋。然而歸期未卜,故唯有在明月下憑欄悵望故鄉(xiāng)——“月明人倚樓”,而愁思無(wú)限了。
此詞皆在一個(gè)“思”字上做工夫,上半闋全是寫(xiě)景,但景中蘊(yùn)涵著情;下半闋全是寫(xiě)情,而寫(xiě)情之中也融入了景。尤其每闋的尾句,悠揚(yáng)而有情致,甚得言有盡而意無(wú)窮之妙。
憶江南
春去也/劉禹錫
春去也,多謝洛城①人。弱柳從風(fēng)疑舉袂②,叢蘭浥③露似沾巾。獨(dú)坐亦含顰④。
校注 ①洛城:即今河南省洛陽(yáng)市之省稱。城,一作“陽(yáng)”。②袂:衣袖。③浥:音邑,濕潤(rùn)也。④含顰:猶言含愁。顰為蹙眉之狀。
析評(píng) 這是一首寫(xiě)懷思的詞。劉勰《新論》有云:“春,女思;秋,士悲。”春天,本是個(gè)懷思的季節(jié),何況又值“春去”的時(shí)候,更能平添懷思者的一份愁緒。因此,看見(jiàn)了弱柳的隨風(fēng)搖曳,就聯(lián)想到它像人在悲傷時(shí)舉袖掩臉的情態(tài);見(jiàn)到了叢蘭泫露的樣子,就聯(lián)想起它有似人兒淚下沾巾的情狀。此處“弱柳從風(fēng)疑舉袂”與“叢蘭浥露似沾巾”都是擬人化的寫(xiě)法,這種寫(xiě)法發(fā)生在情感飽滿、物我交融的時(shí)候;透過(guò)這兩句,我們可以想象到作者情感的深厚,亦可體會(huì)到詩(shī)人在春天里睹物生情的敏感。并且因?yàn)槎谩叭趿鴱娘L(fēng)”“叢蘭浥露”而生“疑舉袂”“似沾巾”的情感,因此才有下文“獨(dú)坐亦含顰”那種深沉的愁思表現(xiàn)出來(lái)。況周頤《餐櫻廡詞話》云:“劉夢(mèng)得《憶江南》‘春去也’云云,流麗之筆,下開(kāi)北宋子野、少游一派。唯其出自唐音,故能流而不靡,所謂風(fēng)流高格調(diào),其在斯乎!”
竹枝詞
山桃紅花滿上頭/劉禹錫
山桃紅花滿上頭,蜀江春水拍山流?;t易衰似郎意,水流無(wú)限似儂愁。(其一)
楊柳青青江水平,聞郎江上唱歌聲。東邊日出西邊雨,道是無(wú)晴還有晴。(其二)
析評(píng) 這兩首《竹枝詞》,都是模擬民歌而寫(xiě)的,作者在序中曾說(shuō):“含思婉轉(zhuǎn),有淇澳之艷音?!笨芍男再|(zhì)與意境全都是因襲民間的情歌了。第一首起筆二句先寫(xiě)花、寫(xiě)水,次二句再由花與水的聯(lián)想而生情;以山花之易衰喻郎心之易變,以江水之無(wú)限喻儂愁之盛多。前二句就地取材,語(yǔ)句生動(dòng);后二句借物喻情,取譬佳妙。第二首亦先由當(dāng)前的景物“楊柳”與“江水”敘起,次句再接入人事,末二句復(fù)就當(dāng)前的事物作一微妙的譬喻——“晴”字是雙關(guān)語(yǔ),除指“日出”外,還雙關(guān)到“感情”上,亦即一面關(guān)顧“東邊日出西邊雨”說(shuō)晴雨的“晴”,一面卻又關(guān)顧上句“聞郎江上唱歌聲”說(shuō)感情的“情”。我們讀了這二首《竹枝詞》,尚能深深地感受到當(dāng)時(shí)的“含思婉轉(zhuǎn)”之艷。
菩薩蠻
小山重疊金明滅/溫庭筠
小山①重疊金明滅,鬢云欲度香腮②雪。懶起畫(huà)蛾眉,弄妝梳洗遲。照花前后鏡,花面交相映。新帖③繡羅襦④,雙雙金鷓鴣⑤。
校注 ①小山:小山屏之簡(jiǎn)稱,亦稱屏山,此處指帷屏而言。古人帷屏與床榻相連,屏上多畫(huà)金碧山水,亦有逕作山字形者。日光照耀,山形忽明忽暗,故曰金明滅。②腮:臉頰。③新帖:帖,熨妥帖之意。④羅襦:羅衣。短衣曰襦。⑤鷓鴣:鳥(niǎo)名,似鶉而大,背蒼灰色,有紫斑點(diǎn),腹前有白圓點(diǎn),其鳴聲如曰“行不得也哥哥”。
析評(píng) 此詞寫(xiě)一美人晨起化妝的生活情態(tài)。首句“小山重疊金明滅”,先從寫(xiě)景起筆,描繪晨曦初現(xiàn)與畫(huà)屏相映生輝之狀,明麗之色現(xiàn)于筆端。蓋古者帷屏與床榻相連,欲寫(xiě)屏內(nèi)之人,先描屏上之景?!棒W云欲度香腮雪”句,寫(xiě)美人初醒嬌臥未起、亂發(fā)掩蓋在其臉上的情形。此處寫(xiě)亂發(fā),用以呼起下文“弄妝”之意。“懶起畫(huà)蛾眉,弄妝梳洗遲”二句,承上寫(xiě)美人初起嬌慵的情態(tài),為一篇之樞紐;欲起則“懶”,弄妝則“遲”,美人之?huà)摄伎梢韵胍?jiàn)。
換頭以下,全從“弄妝”衍生而出:“照花前后鏡”見(jiàn)其裝扮之仔細(xì),“花面交相映”則妝成之象,且寓寄著孤芳自賞之意。末后“新帖繡羅襦,雙雙金鷓鴣”二句,則自起床、化妝、照花,直寫(xiě)到穿衣。但須知此二句是借物寫(xiě)意,美人換了衣服后,見(jiàn)羅衣上成雙的鷓鴣,乃陷于纏綿悱惻的沉思,而其怨情不待明言即可知矣!
此詞由景寫(xiě)到人,由帷屏上日光的明滅閃爍,寫(xiě)到屏內(nèi)之人的懶起、梳洗、弄妝、穿衣,層次井然,內(nèi)容雖只寫(xiě)一美人的晨妝,卻能從尋常的事物、尋常的動(dòng)作中,寫(xiě)出伊人無(wú)限的怨情綺思,表面看來(lái)似不經(jīng)意,而其實(shí)針線綿密;其觀察之細(xì)微、描寫(xiě)之精美,實(shí)大有不可及之處。俞平伯《讀詞偶得》云:“此篇旨在寫(xiě)艷,而只說(shuō)‘妝’,手段高絕?!?/p>
菩薩蠻
水精簾里頗黎枕/溫庭筠
水精①簾里頗黎②枕,暖香惹夢(mèng)鴛鴦錦③。江上柳如煙,雁飛殘?jiān)绿臁E航z④秋色淺,人勝⑤參差剪。雙鬢隔香紅,玉釵頭上風(fēng)。
校注 ①水精:即水晶。②頗黎:同“玻璃”。一作“珊瑚”。③鴛鴦錦:錦衾之繡有鴛鴦圖案者。④藕絲:狀其衣裳。溫氏《歸國(guó)謠》“舞衣無(wú)力風(fēng)斂,藕絲秋色染”可證。⑤人勝:人形之首飾,剪彩緞為之,著于釵上。李商隱《人日》詩(shī):“鏤金作勝傳荊俗,剪彩為人起晉風(fēng)?!?/p>
析評(píng) 此首寫(xiě)美人的嬌困及其婀娜多姿的情態(tài)。首二句“水精簾里頗黎枕,暖香惹夢(mèng)鴛鴦錦”以想象中最明凈的境界起筆,本是寫(xiě)“枕”與“衾”,但因用“水精”“頗黎”“鴛鴦錦”等詞,遂喚起一種極華麗的意象。中間著上“暖香惹夢(mèng)”一語(yǔ),驀地幻化出一幅美人嬌困的素描,“暖香”乃入夢(mèng)之因,著一“惹”字而神情全出。這是寫(xiě)簾里的情景。下接“江上柳如煙,雁飛殘?jiān)绿臁倍洌鋈诲撮_(kāi),從簾里轉(zhuǎn)寫(xiě)到簾外,且由華麗轉(zhuǎn)為凄清,意謂:“簾內(nèi)之情秾如斯,江上之芊眠如彼”(俞平伯語(yǔ)),此處以外界景物寄托深閨遙怨,意象凄美。
換頭以下,寫(xiě)其妝成之象:“藕絲秋色淺”狀其衣裳,“人勝參差剪”狀其首飾。末二句“雙鬢隔香紅,玉釵頭上風(fēng)”,又推進(jìn)一層,由妝飾見(jiàn)其情態(tài):“雙鬢”一語(yǔ)下接“香紅”,香紅指所簪之花,是以形容詞代替名詞,中間著一“隔”字,則兩鬢簪花如畫(huà),氣味馥郁如聞如見(jiàn);“玉釵頭上風(fēng)”著一“風(fēng)”字,則步履之際釵頭上參差之人勝裊裊翩翩,顫搖于和風(fēng)駘蕩之中不言可知,而其人之婀娜多姿亦可仿佛其一二了。
此詞全以諸名物的色澤及其所組成的意象取勝。上半闋所標(biāo)舉的名物,如“水精簾”“頗黎枕”“暖香”“鴛鴦錦”“煙柳”“殘?jiān)隆保渖珴苫驗(yàn)槊骰驗(yàn)榘?,或?yàn)闈饣驗(yàn)榈?,皆于矛盾中?jiàn)和諧,似相反而實(shí)相成;下半闋以“藕絲”“人勝”“雙鬢”“玉釵”諸名物,與“秋色”“香紅”諸顏色,“參差剪”“頭上風(fēng)”諸情態(tài)詞,喚起人的意象,激發(fā)人的幻想,可謂精微高妙!
菩薩蠻
蕊黃無(wú)限當(dāng)山額/溫庭筠
蕊黃①無(wú)限當(dāng)山額②,宿妝③隱笑紗窗隔。相見(jiàn)牡丹時(shí),暫來(lái)還別離。翠釵金作股④,釵上蝶雙舞。心事竟誰(shuí)知,月明花滿枝。
校注 ①蕊黃:黃色花粉,用以?shī)y飾面頰。②山額:指眉額。③宿妝:夜妝。④翠釵金作股:用金子作股的翡翠頭釵。
析評(píng) 此詞寫(xiě)一美人追念過(guò)去與意中人短暫相聚、隨即別離的相思情懷。前兩首皆以物為開(kāi)端,以?shī)y為結(jié)束,此則以?shī)y為起筆。
上半闋起句“蕊黃無(wú)限當(dāng)山額”,先說(shuō)她眉間涂飾著無(wú)限的黃色花粉,足見(jiàn)其華貴和摩登?!八迠y隱笑紗窗隔”是說(shuō)隔著紗窗隱約聞其笑聲,由此可揣度其間必有男士在內(nèi)。故下文道出“相見(jiàn)”二字,敘明彼此的相聚;下接“牡丹時(shí)”三字,顯出他倆相見(jiàn)是在一個(gè)牡丹盛開(kāi)的春天。不明說(shuō)“春天”,而說(shuō)“牡丹時(shí)”,使人另有一種富麗溫馨的感覺(jué)。“暫來(lái)還別離”是寫(xiě)他倆相見(jiàn)不久又要分離的情形,其中著一“還”字,一片惜別的深情躍然紙上。以上所寫(xiě),皆是追憶昔夕的情境。
下半闋乃正寫(xiě)其懷人的情思:“翠釵金作股,釵上蝶雙舞”二句,仍由妝飾寫(xiě)起,說(shuō)她發(fā)上的首飾是以金作股的翡翠釵子,釵飾并非金雀,而是一雙翩翩飛舞的蝴蝶。結(jié)尾“心事竟誰(shuí)知,月明花滿枝”二句則融情會(huì)景,點(diǎn)出伊人的心事。讀者不難想象到,伊人在梳妝的時(shí)候,見(jiàn)了釵上的雙蝶,一種形只影單的孤獨(dú)感早已涌現(xiàn)于心中,而其懷人的深情亦必蘊(yùn)藏于心靈深處了。以“月明花滿枝”反透伊人懷念之情,妙在含蓄渾厚,而不流于淺露。
菩薩蠻
翠翹金縷雙/溫庭筠
翠翹①金縷雙?②,水紋細(xì)起春池碧。池上海棠梨③,雨晴紅滿枝。繡衫遮笑靨④,煙草粘飛蝶。青瑣⑤對(duì)芳菲,玉關(guān)音信稀⑥。
校注 ①翠翹:《山堂肆考》云:“翡翠鳥(niǎo)尾上長(zhǎng)尾毛曰翹,美人首飾如之,因名翠翹?!雹?:水鳥(niǎo)名,似鴛鴦而稍大,其色多紫,故又稱紫鴛鴦。此指金釵之作?形者。③海棠梨:即海棠。昔人于外來(lái)之品物每加“?!弊?,猶今人對(duì)于舶來(lái)品多加一“洋”字。④靨:音頁(yè),臉上酒窩。⑤青瑣:指宮門(mén)?,崳B環(huán)也。⑥玉關(guān):玉門(mén)關(guān)之簡(jiǎn)稱。詩(shī)詞中所謂玉門(mén)關(guān)多泛指塞外而言。
析評(píng) 此首寫(xiě)美人的春恨。起筆亦由妝飾寫(xiě)起,“翠翹”“?”皆為婦女頭上水鳥(niǎo)形的釵飾?!八y”以下三句,突轉(zhuǎn)入寫(xiě)景,由首飾上假的水鳥(niǎo)聯(lián)想它飛渡到春天的池塘上,又說(shuō)起池塘上春花的爛漫來(lái)。這是靜物感情化的運(yùn)用。既云“翠翹”,又云“春池”,非僅止于聯(lián)想,同時(shí)亦隱示美人游春之景,故下半闋“繡衫遮笑靨”上承“翠翹”句而出,“煙草粘飛蝶”上承“水紋”句而出。“青瑣”以下點(diǎn)明春恨緣由?!扒喱崱笔菍m門(mén)的代稱,“玉關(guān)”是情人行役所在的代詞;“青瑣對(duì)芳菲”有良辰美景虛設(shè)之意,“芳菲”一詞乃從上闋“海棠梨”生出。最后以“音信稀”三字作結(jié),點(diǎn)清題旨,申明作意。
菩薩蠻
杏花含露團(tuán)香雪/溫庭筠
杏花含露團(tuán)香雪,綠楊陌上多離別。燈在月朧明,覺(jué)來(lái)聞曉鶯。玉鉤褰①翠幕,妝淺舊眉薄。春夢(mèng)正關(guān)情,鏡中蟬鬢②輕。
校注 ①褰:音千,提舉之意。②蟬鬢:《古今注》:“魏文帝宮人莫瓊樹(shù),始制為蟬鬢,望之縹緲如蟬翼然?!?/p>
析評(píng) 此首寫(xiě)美人的春思。起筆二句由遠(yuǎn)處泛寫(xiě),取殘更清曉之景;其關(guān)合本題,均在有意無(wú)意之間。“杏花團(tuán)香雪”“綠楊陌上”是春意甦醒之象,此與王昌齡《閨怨》詩(shī)“忽見(jiàn)陌頭楊柳色,悔教夫婿覓封侯”取意相同?!盁粼谠聳V明,覺(jué)來(lái)聞曉鶯”二句,寫(xiě)其在下半夜恍惚醒來(lái)之光景;此時(shí)室內(nèi)殘燈尚在,窗外月色朦朧,鶯聲煩亂,美人心中想必有如金昌緒《春怨》詩(shī)所謂“打起黃鶯兒,莫教枝上啼。啼時(shí)驚妾夢(mèng),不得到遼西”之情涌起矣!
換頭“玉鉤褰翠幕”寫(xiě)晨起之象;“妝淺舊眉薄”寫(xiě)宿妝之象,即另一首所謂“臥時(shí)留薄妝”之意;“鏡中蟬鬢輕”寫(xiě)晨妝之象;“春夢(mèng)正關(guān)情”點(diǎn)明題旨,對(duì)鏡妝梳而關(guān)情斷夢(mèng),怨情之深不難想象得知。
菩薩蠻
南園滿地堆輕絮/溫庭筠
南園滿地堆輕絮,愁聞一霎①清明雨。雨后卻斜陽(yáng),杏花零落香。無(wú)言勻②睡臉,枕上屏山③掩。時(shí)節(jié)欲黃昏,無(wú)憀④獨(dú)倚門(mén)。
校注 ①一霎:猶言一陣。霎為極短暫之時(shí)間。②勻:使之均也。③屏山:指帷屏而言。古人幃屏上多繪金碧山水,亦有逕作山字形者,故云。④無(wú)憀:即無(wú)聊。憀,通“聊”字。
析評(píng) 此首刻畫(huà)出一位美人在春日黃昏時(shí)愁情無(wú)賴的形象。起筆提出“滿地堆輕絮”與“一霎清明雨”組成一種慘淡的景象,已足反映出伊人心境的悵惘,這是主觀的情與客觀的景相交融的表現(xiàn)?!扒迕饔辍敝粤钊恕俺盥劇?,是因?yàn)樗菀资挂粋€(gè)孤獨(dú)之人聯(lián)想到“清明時(shí)節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂”的情景。下接“雨后卻斜陽(yáng),杏花零落香”二句,陸續(xù)寫(xiě)景,這里作者取了一個(gè)與上文相反卻可相調(diào)和的雨后明麗的景致,組織配合,形成一種意境,使讀者自己去領(lǐng)略其中的情意。由“斜陽(yáng)”的殘暉、“杏花”的“零落香”,可以形成一種怎樣的意境呢?那就是引發(fā)人產(chǎn)生“美人遲暮”的感觸了。此時(shí)的光之殘暉,“香”之“零落”,不正是美人自身的寫(xiě)照嗎?以上皆是由景透情的寫(xiě)法。
下半闋才直敘人事?!盁o(wú)言”一詞由前文“愁”字引出,是愁情的形象化;心中有愁,故勻臉而無(wú)言?!罢砩掀辽窖凇币嗍恰俺睢钡暮嫱校麑?xiě)屏內(nèi)之人,兼寫(xiě)周遭之景以作陪襯。結(jié)尾“時(shí)節(jié)欲黃昏,無(wú)憀獨(dú)倚門(mén)”二句,明示篇旨,并點(diǎn)時(shí)令;“黃昏”二字呼應(yīng)“斜陽(yáng)”,“無(wú)憀獨(dú)倚門(mén)”則活繪出伊人空虛悵惘的一幅小像。
菩薩蠻
竹風(fēng)輕動(dòng)庭除冷/溫庭筠
竹風(fēng)輕動(dòng)庭除①冷,珠簾月上玲瓏影。山枕②隱濃妝,綠檀金鳳凰③。兩蛾④愁黛淺,故國(guó)吳宮⑤遠(yuǎn)。春恨正關(guān)情,畫(huà)樓殘點(diǎn)聲。
校注 ①庭除:庭階。②山枕:枕頭之繡有山形圖案或作山字形者。③金鳳凰:指金鳳釵。④蛾:形容美人之眉毛。⑤吳宮:指吳館娃宮而言。吳地習(xí)俗以美女為娃,吳王夫差納西施,建吳館娃宮以居之,后世因以吳宮借稱為美人所居之所。
析評(píng) 此詞為溫氏十四首《菩薩蠻》中的最末一首,內(nèi)容在述宮怨,蓋為十四首之總結(jié)束。
起首“竹風(fēng)輕動(dòng)庭除冷,珠簾月上玲瓏影”二句,先從外景著筆,以清淡雅潔的句子,寫(xiě)出晚涼清幽的景致?!吧秸黼[濃妝”敘其入晚無(wú)聊,憑枕閑臥。下文“綠檀金鳳凰”加上句詞意,“綠檀”二字承“山枕”而來(lái),明言其為檀枕;“金鳳凰”三字承“濃妝”而來(lái),明言其為金鳳釵?!肮蕠?guó)吳宮遠(yuǎn)”寫(xiě)幽思之遠(yuǎn);用“吳宮”二字,明點(diǎn)是宮詞。末尾二句,寫(xiě)出怨情:所謂“畫(huà)樓殘點(diǎn)聲”,則天將明矣,其幽怨之深可知。
按孫光憲《北夢(mèng)瑣言》載:“宣宗愛(ài)唱《菩薩蠻》詞,令狐相因假溫飛卿手,撰二十闋以進(jìn)?!薄稑?lè)府紀(jì)聞》亦載此事。今《花間集》所收十四首,或即當(dāng)日呈進(jìn)者之殘存,若然,則其述宮怨更屬當(dāng)然。溫氏《菩薩蠻》詞,其寫(xiě)作手法是:將許多可以調(diào)和的顏色、景致、物體等放在一處,使其組織配合,形成一個(gè)意境、一個(gè)畫(huà)面,讓讀者自己去領(lǐng)略其中的情意。不過(guò),他涂上去的顏色過(guò)于濃艷,擺進(jìn)去的珠寶過(guò)于繁多,所以讀他的詞,初讀幾首覺(jué)得艷麗可喜,多讀下去則便有一種與一位滿身珠寶、滿臉脂粉的娼妓并坐的感覺(jué)了。
更漏子
柳絲長(zhǎng)/溫庭筠
柳絲長(zhǎng),春雨細(xì),花外漏聲迢遞①。驚塞雁②,起城烏③,畫(huà)屏金鷓鴣。香霧薄,透簾幕④,惆悵謝家⑤池閣。紅燭背⑥,繡簾⑦垂,夢(mèng)長(zhǎng)⑧君不知。
校注 ①漏聲迢遞:漏聲,更漏之聲。迢遞,綿邈悠長(zhǎng)貌。②塞雁:塞上雁鳥(niǎo)。③城烏:城上烏鴉。④簾幕:一作“重幕”。⑤謝家:唐李德裕鎮(zhèn)浙日,悼亡妓謝秋娘,用隋煬帝所作《望江南》詞,撰《謝秋娘》曲,其后詞人遂以“謝娘”“謝家”為妓女妓館之別稱。一說(shuō)謝家為“王謝之家”的謝家,用以稱豪華大族的人家。⑥背:謂轉(zhuǎn)移燭臺(tái)方向,使光不直射。⑦繡簾:一作“繡幃”。⑧夢(mèng)長(zhǎng):一作“夢(mèng)君”。
析評(píng) 此下所選溫氏《更漏子》三首,皆以鮮明的麗句寫(xiě)相思的柔情。本首是寫(xiě)春思——透過(guò)春天的景物,寫(xiě)一位孤寂女人懷念行役在外的意中人。
起筆“柳絲長(zhǎng),春雨細(xì),花外漏聲迢遞”三句,先鋪寫(xiě)春日凄寂的景象。其細(xì)微處是把柳絲的形貌與春雨的聲音,都以委婉的筆致描繪出來(lái)了。這是一種空寂的景況,而這種景況之所以被渲染出來(lái),主要是那迢遞漏聲的刺激作用?!盎ㄍ狻倍诛@示出伊人住處的佳麗,“漏聲迢遞”一語(yǔ)則使人感到一種孤寂生活的情調(diào)。底下“驚塞雁,起城烏”,即驚起塞雁城烏之意,此二句是虛寫(xiě),也是由漏聲所引起的想象,隱示伊人所思念之人為行役在遠(yuǎn)方。下接“畫(huà)屏金鷓鴣”一句是實(shí)寫(xiě),點(diǎn)出伊人所縈思之事乃屬于艷情,而這種艷情是由眼前畫(huà)屏上的金色鷓鴣鳥(niǎo)所喚起的。
下半闋“香霧薄,透簾幕”二句承前結(jié),直寫(xiě)伊人所居室內(nèi)之景——香霧浮動(dòng)迷蒙,透過(guò)層層簾幕。接以“謝家池閣”一語(yǔ),寫(xiě)其居室的豪華;上用“惆悵”二字,則伊人長(zhǎng)夜寂寞難耐之苦,不言可喻。惆悵之余,愈復(fù)無(wú)可聊賴,于是“紅燭背,繡簾垂”,欲于睡夢(mèng)中忘此難耐之苦,然而睡夢(mèng)中仍亦不得解脫,故有“夢(mèng)長(zhǎng)”的感覺(jué)。夢(mèng)而著一“長(zhǎng)”字,則懷人之深長(zhǎng)、夢(mèng)境之委曲,可以想見(jiàn)。續(xù)以“君不知”三字,流露出怨情,但怨而不怒,令人無(wú)限低回。
此詞上半闋首三句從感覺(jué)上著筆,次三句從想象上著筆,角度雖有不同,但都能適切地表現(xiàn)出相思的意象。下半闋寫(xiě)情,不用直筆,而以景透情,使怨情自然而然地流露出來(lái),誠(chéng)如周濟(jì)《介存齋論詞雜著》所說(shuō)的“醞釀最深”了。
更漏子
星斗?。?span >溫庭筠
星斗稀,鐘鼓歇,簾外曉鶯殘?jiān)?。蘭露重,柳風(fēng)斜,滿庭堆落花。虛閣①上,倚闌望,還似去年惆悵②。春欲暮,思無(wú)窮,舊歡如夢(mèng)中。
校注 ①虛閣:空虛的樓閣。②惆悵:一作“怊悵”。
析評(píng) 此首寫(xiě)的是暮春季節(jié)里那種百無(wú)聊賴的相思柔情。起首二句提出“星稀鐘歇”,表示漏盡更殘,而伊人的孤寂未眠已溢于言外?!昂熗鈺扎L殘?jiān)隆背猩隙鴣?lái),是補(bǔ)述語(yǔ);“曉鶯”原是一種春的象征,然而下接“殘?jiān)隆倍郑瑓s又使人聯(lián)想到人生的缺陷,這已經(jīng)足以暗示生活的失常了。底下“蘭露重,柳風(fēng)斜,滿庭堆落花”三句,復(fù)寫(xiě)出暮春衰殘的景象,加深其愁云慘霧的氣氛。由“殘?jiān)隆痹O(shè)想到“露重”,由“風(fēng)斜”設(shè)想到“花落滿庭”,凡此,皆為下文抒情先鋪設(shè)一個(gè)適當(dāng)氣氛的景況。
下半闋直敘人事,使主題漸趨明朗?!疤撻w上”著一“虛”字,則其孤寂可知;登閣凝望,而惆悵之情仍似去年,則其相思之綿長(zhǎng)可以想見(jiàn)?!按河?,思無(wú)窮”二句,收結(jié)上文?!芭f歡如夢(mèng)中”一句,則撫今追昔,對(duì)美好時(shí)光的消逝發(fā)出無(wú)限的感嘆和追戀。
一般說(shuō)來(lái),溫詞鑄語(yǔ)造境的技巧,其特征在于客觀的現(xiàn)實(shí)與主觀的心情能夠取得一致的交融,而又各有脈絡(luò)可尋,本首即如此。
更漏子
玉爐香/溫庭筠
玉爐香①,紅蠟淚②,偏照畫(huà)堂秋思③。眉翠④薄,鬢云殘,夜長(zhǎng)衾枕寒。梧桐樹(shù),三更雨,不道離情正苦⑤。一葉葉,一聲聲,空階滴到明。
校注 ①玉爐香:玉爐,精美的香爐。古人置香爐于室中,以為薰衣炙手之用。香,一作“煙”。②紅蠟淚:蠟燭熔化,下流如淚。李商隱《無(wú)題》詩(shī):“蠟炬成灰淚始干?!奔t蠟,一作“紅燭”。③畫(huà)堂秋思:畫(huà)堂,此處指裝飾華麗的內(nèi)室。秋思,謂秋思之人。④眉翠:古人以黛綠畫(huà)眉,故云眉翠。⑤不道句:不道,猶言不解。離情,一作“離愁”。正苦,一作“最苦”。
析評(píng) 此首寫(xiě)秋思——透過(guò)秋天景物寫(xiě)孤寂女人凄清的苦情。起首三句先由室內(nèi)景物著筆:“玉爐香”是襯,“紅蠟淚”是主,“偏照畫(huà)堂秋思”是主語(yǔ)的引申補(bǔ)述。從爐香的繚繞、殘燭的垂滴,充分表現(xiàn)出凄涼的情調(diào)。因?yàn)椤坝駹t”“紅燭”“畫(huà)堂”諸詞,雖然顯示伊人住處的華麗、物質(zhì)生活的美好,然而“淚”與“秋思”卻是感情上與精神上不足的一面。“眉翠薄,鬢云殘”二句,承上“照”字引出,寫(xiě)出伊人的容飾,而由容飾的淡殘不整,反映出伊人心境的孤寂凄苦?!耙归L(zhǎng)衾枕寒”則刻畫(huà)出伊人形單影只、孤枕難眠的情形;“夜長(zhǎng)”二字直與開(kāi)端兩句相呼應(yīng),然后乃知玉爐香裊、紅蠟淚垂,正是此人夜長(zhǎng)之所見(jiàn),而情景之凄寂、秋夜之漫長(zhǎng),從而可知。
下半闋“梧桐樹(shù),三更雨,不道離情正苦”三句,與前結(jié)有嶺斷云連之妙,是作者借外景映襯伊人凄苦的心境?!拔嗤币徽Z(yǔ),一面點(diǎn)“秋”,一面教人想到西風(fēng)梧葉的凋零,想到秋天最易惹人悲愁的情味?!叭笔恰耙归L(zhǎng)”的具體感覺(jué),更何況是下雨的夜晚,于是“梧桐樹(shù)”“三更雨”組合起來(lái),就造成了一種“秋雨梧桐落葉”或“疏雨滴梧桐”的冷清情境了。作者在此能將所要抒發(fā)的情意,找到一個(gè)相稱的客觀景物作映襯,構(gòu)成一個(gè)耐人回嚼的想象,以加深伊人凄苦的心境,這是本首詞的特點(diǎn)。結(jié)尾“一葉葉,一聲聲,空階滴到明”三句,復(fù)由“夜長(zhǎng)”引起,配合梧桐夜雨,使情思更加深遠(yuǎn)。至此,教人想象到那不眠的人兒,在癡迷的苦思中,聽(tīng)著數(shù)著窗外的雨聲和葉聲,由三更到天明。這無(wú)情的聲音,不僅在空階上滴著,同時(shí)也在伊人的心坎上滴著!而伊人默默地隱忍著、承受著離情之苦,不難想象得知。
溫氏這三首《更漏子》,詞中所寫(xiě)的離情相思,可以說(shuō)都是娼妓思婦的代言代訴。
夢(mèng)江南
梳洗罷/溫庭筠
梳洗罷,獨(dú)倚望江樓①。過(guò)盡千帆皆不是,斜暉脈脈②水悠悠。腸斷白洲③。
校注 ①望江樓:泛指江邊高樓。②脈脈:含情不露貌。③白洲:地理上雖確有其地(在霅溪之東南),但此處只是泛說(shuō),指生長(zhǎng)有白草之水中沙洲。
析評(píng) 此詞寫(xiě)一位癡于愛(ài)情之女子,佇盼其意中人歸返的一段深情。由“梳洗罷”三字可知她從早晨一起來(lái)就在盼望,由“斜暉”一詞可知她一直盼望到夕陽(yáng)西沉。在這一段漫長(zhǎng)的時(shí)光中,她獨(dú)自憑倚在“望江樓”上,癡癡地凝望著,眼里心中除了江帆而外,再無(wú)旁注?!斑^(guò)盡千帆皆不是”的“千”字,不僅形容江帆之多,更主要的是暗示其精神之專注、等待之情深,因?yàn)槊克医?jīng)過(guò)的船只她都沒(méi)有輕易放過(guò);“皆”字不僅形其等待之情苦,更顯示其失望之情甚,因?yàn)樗貌蝗菀撞乓?jiàn)到一艘艘的江帆駛近,卻都見(jiàn)不到船只上有她所佇盼的意中人。千帆過(guò)盡,而人兒杳然,唯見(jiàn)暮色蒼茫之中,悠悠江水之外,映入眼簾的只有一片孤寂荒涼的“白洲”而已,怎不令她傷心而為之“腸斷”呢?“斜暉”句足見(jiàn)其望之失,“腸斷”句足見(jiàn)其情之苦。此詞寫(xiě)伊人由情癡而生失望,由失望而生悲苦的心理變化,極盡曲折細(xì)膩之能事,真可說(shuō)得上“一往情深”了。
余論 溫庭筠,字飛卿,并州祁(今山西省祁縣)人。少敏悟,工辭章,才思清麗。他是晚唐第一位以全力從事于詞之創(chuàng)作的專家。唐人詞皆附詩(shī)以傳,詞之有專集,自庭筠開(kāi)始。其詞有《握蘭》《金荃》二集,惜皆不傳。所幸孫光憲《北夢(mèng)瑣言》云:“溫詞有《金荃集》,蓋取其香而軟也?!鄙锌上胍?jiàn)其風(fēng)格。今存詞六十余首,散見(jiàn)于《花間》《尊前》諸集。他的詞,除了描寫(xiě)女人的姿態(tài)與戀情外,找不到其他表現(xiàn)人生社會(huì)的思想與意識(shí),這一點(diǎn)未免是他作品中的一項(xiàng)缺失。但他的那些描寫(xiě)女人姿態(tài)與戀情的閨帷作品,卻寫(xiě)得極其婉雅,在寫(xiě)作上亦多持冷靜的觀點(diǎn),作客觀的描摹,而其觀察之細(xì)微,描寫(xiě)之精美,實(shí)有他人所不可及之處。且其筆法,大半祖述風(fēng)騷,意在筆先,神余言外,寫(xiě)怨女思婦之懷,往往于一草一木發(fā)之,而發(fā)之又若隱若現(xiàn),欲露不露,反復(fù)纏綿,錯(cuò)落有致,猶有怨悱不亂的遺意。胡仔《苕溪漁隱叢話》云:“庭筠工于造語(yǔ),極為綺靡。”劉熙載《藝概》云:“溫飛卿詞,精妙絕人,然類不出乎綺怨?!敝軡?jì)《介存齋論詞雜著》稱其如“嚴(yán)妝美婦人”,王國(guó)維《人間詞話》謂其詞品似“畫(huà)屏金鷓鴣”,皆為精確的評(píng)論。蓋溫詞中,無(wú)論寫(xiě)容色、寫(xiě)服飾、寫(xiě)器用、寫(xiě)景物,大都喜用藻麗的句子,依仗一些“金”“玉”“錦”“繡”等富麗的字面拼湊而成,故溫詞風(fēng)格,大抵可以“濃艷”“富麗”概之。雖有淡雅者,但畢竟太少了。
夢(mèng)江南
蘭燼落/皇甫松
蘭燼①落,屏上暗紅蕉②。閑夢(mèng)江南梅熟日,夜船吹笛雨瀟瀟,人語(yǔ)驛③邊橋。
校注 ①蘭燼:謂燭燼也?;鹩嘣粻a,此指枯了的燈芯。②蕉:芭蕉之簡(jiǎn)稱。③驛:指驛站或驛亭。舊時(shí)以騎傳達(dá)文書(shū),其中途更代處曰驛站,歇腳處曰驛亭。
析評(píng) 此下所選皇甫氏《夢(mèng)江南》詞二首,都是作者抒寫(xiě)他對(duì)江南往事的縈夢(mèng)和懷思。起筆二句先鋪設(shè)一個(gè)適合于夢(mèng)境氛氳的室內(nèi)景物——燈殘屏暗。更由屏上的“紅蕉”觸起了往事的縈思。“閑夢(mèng)”句扣入題旨,且點(diǎn)明懷思的時(shí)節(jié)?!耙勾倍鋭t承寫(xiě)所懷思的事情。夜雨瀟瀟、船中吹笛、橋邊私語(yǔ),這是多么富有詩(shī)情畫(huà)意的場(chǎng)面?。∽髡咴谶@里用簡(jiǎn)略的筆觸,描繪出一個(gè)動(dòng)人的境界,內(nèi)容雖屬側(cè)艷,然而情味深長(zhǎng),殊具朗爽之致。
夢(mèng)江南
樓上寢/皇甫松
樓上寢,殘?jiān)孪潞熿孩?。?mèng)見(jiàn)秣陵②惆悵事,桃花柳絮滿江城,雙髻③坐吹笙。
校注 ①簾旌:簾幕。②秣陵:即今南京市。③雙髻:頭上結(jié)著雙髻的少女。
析評(píng) 此首一開(kāi)始即指出“寢”字,以伏下文之“夢(mèng)”。次句“月下簾旌”一語(yǔ),足見(jiàn)其長(zhǎng)夜不眠、縈思之深;上用“殘”字形容,以殘景反襯心境的凄婉。接著以“秣陵惆悵事”點(diǎn)出心境凄婉的緣由。復(fù)以“桃花柳絮滿江城,雙髻坐吹笙”補(bǔ)實(shí)上句所謂的“惆悵事”,這也就是作者日夜所縈思、寢時(shí)所夢(mèng)見(jiàn)的秣陵往事了。劉大杰《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》說(shuō)他“善用最清麗的字句,來(lái)寫(xiě)紅情綠意的場(chǎng)面,而其中又寄寓著哀怨的感慨,雖側(cè)艷而不淫靡,確是成功之作?!秹?mèng)江南》意境更高,設(shè)境遣詞尤勝,誠(chéng)可與溫飛卿比肩?!钡拇_,皇甫氏詞在《花間集》中,用筆清疏,時(shí)出凄婉,不似其他作者,專以艷麗見(jiàn)長(zhǎng)也。
閑中好
閑中好/段成式
閑中好,塵務(wù)不縈心。坐對(duì)當(dāng)窗木,看移三面陰。
析評(píng) 此詞吟詠本意,題目就代表它的內(nèi)容。首先作者開(kāi)門(mén)見(jiàn)山,即以無(wú)限欣慰的語(yǔ)氣說(shuō)出了“閑”中之“好”。但這不過(guò)是一句籠統(tǒng)的贊詞而已,故隨即又在次句補(bǔ)實(shí)“閑中”之所以“好”的緣故,乃在于心靈上沒(méi)有塵雜事務(wù)的縈繞干擾。由于沒(méi)有“塵務(wù)縈心”,因此才有底下那種坐對(duì)窗前,細(xì)細(xì)觀賞大自然景象的閑情逸致?!白鴮?duì)當(dāng)窗木,看移三面陰”二句充分表現(xiàn)出閑時(shí)悠然的心情。本來(lái),太陽(yáng)運(yùn)轉(zhuǎn)而使樹(shù)蔭移動(dòng)位置,是件極平常的事,但作者在這兒卻能用渾樸的文字,寫(xiě)出這樣清雋的內(nèi)容,實(shí)在是難得的一首小詞。