一個(gè)女人眼中的兩個(gè)男人
元英宗至文宗年間(1321~1332年),朝廷翰林院中先后有兩個(gè)非常出名的學(xué)士,一個(gè)是阿魯威,另一個(gè)是王元鼎。前者是蒙古人,一心傾向漢文化,偶像是寫下《九辯》的宋玉;后者據(jù)說是漢人散曲家,也有人說其是西域人玉元鼎,后人筆誤才給他換了名字。不管怎樣,這兩個(gè)人皆是飽讀詩書的名士,至少他們的學(xué)識和內(nèi)涵得到了朝廷的認(rèn)可。
本來兩人并不相熟,但是在一個(gè)女人的心目中,他們兩個(gè)站在了同一座天平之上。這個(gè)女人便是當(dāng)時(shí)的名妓郭氏順聊。元代前期三大雜劇、散曲的歌唱大家包括順時(shí)秀、珠簾秀和天然秀。珠簾秀自然就是迷倒諸位劇作大家的朱簾秀,而順時(shí)秀指的便是郭氏。
郭氏容顏秀麗,姿態(tài)嫻雅,性格溫柔可人,她所唱的閨怨劇經(jīng)常流行于大江南北,轟動一時(shí)。阿魯威對郭氏非常迷戀,只要一有時(shí)間就到青樓里聽她的戲,二人私下也常坐下來喝酒聊天,阿魯威一心把郭氏當(dāng)作紅顏知己。有一次阿魯威聽人說郭氏很欣賞翰林才子王元鼎,便去找郭氏問個(gè)清楚,想知道她到底喜歡誰,但是又不好意思開口,于是拐著彎地問:“郭小姐,我寫的詞和王元鼎相比,你覺得誰寫得好?”
郭氏啞然一笑,心知他要試探自己的心意,于是淡淡地道:“如果要是比治理國家、整頓地方的能耐,自然元鼎是比不過大人了,不過若要言風(fēng)花雪月、兒女情長,元鼎自然比大人懂得憐香惜玉多了?!卑Ⅳ斖犕暌徽S即哈哈大笑。郭氏這個(gè)回答,可謂絕妙了。如果說做大事,是他勝了一籌,這種夸獎對男人來說自然再好不過,哪個(gè)男人想被女人說成沒有能耐。然而郭氏又說自己不懂憐香惜玉,看似貶低,實(shí)際上是怪自己太不解風(fēng)情,看來她對自己還是歡喜的。
作為一個(gè)名滿天下的歌伎,如果沒有一張會說的嘴,如何能哄得男人開懷。妓女名伶?zhèn)優(yōu)榱松疃鲅杂懞糜袡?quán)勢的男人實(shí)屬尋常,阿魯威被郭氏三言兩語給哄住,只能說他“英雄難過美人關(guān)”。古往今來,即便是再有胸襟的稱霸者,依然在乎心愛的女子對他的看法。
阿魯威身在官場,前半生可謂意氣風(fēng)發(fā)。他才學(xué)可人,仕途順利,言辭間免不了豪興勝人??墒撬麉s偏偏喜歡戰(zhàn)國浪漫主義詩人宋玉的詩,覺得宋玉的詩歌沉郁博大,內(nèi)容厚而不冗,因而他自愿追隨這種風(fēng)格。不過,因?yàn)樗潜狈饺?,是以他的詞曲里亦存在豪邁的風(fēng)格。一半沉郁一半豪放,使阿魯威的曲子“如鶴唳高空”,既動聽,又能將人帶入凌云之端,感受爽朗的氣質(zhì)。
問人間誰是英雄,有釃酒臨江,橫槊曹公。紫蓋黃旗,多應(yīng)借得,赤壁東風(fēng)。更驚起南陽臥龍,便成名八陣圖中。鼎足三分,一分西蜀,一分江東。
——阿魯威《蟾宮曲·懷古》
阿魯威的這曲《蟾宮曲》是懷古之作。但凡了解三國英雄人物,應(yīng)該猜得到曲中前三句話所說的是曹操、孫權(quán)和諸葛亮三人。世間誰是英雄?作者首先讓自己站在了赤壁之頂,睥睨天下,放眼千秋。蘇軾當(dāng)年的赤壁一歌推崇的是意氣風(fēng)發(fā)的周公瑾,然而,語調(diào)在急轉(zhuǎn)直上后卻于詞尾蕭條下來,道自己太多情,人生才會那般復(fù)雜。阿魯威在《蟾宮曲》里卻非蘇軾對人生無常的感嘆,而是品評歷史名人。
曹操在歷史上的正面評價(jià)要遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于負(fù)面評價(jià)。竊國者、好戰(zhàn)者,這樣的名頭追隨曹操至死,后世很多文人也如此稱呼他。然而其雄踞北方,橫槊賦詩,“對酒當(dāng)歌”,才情斐然,難道就不是風(fēng)流人物嗎?阿魯威將曹操擺在了自己所寫之曲的首位,可以看出他非常欽佩曹氏的能耐。除了曹操以外,三國還有許多英雄于赤壁之地留下了華麗的身影,諸如孫權(quán)。孫權(quán)于赤壁一戰(zhàn)成名,占據(jù)江東之地,自然也有王者的風(fēng)范。而臥龍先生諸葛亮更是身負(fù)奇才,以八陣圖困曹軍,神乎其神;輔佐劉氏,將蜀國治理得井井有條,鞠躬盡瘁死而后已,同樣也是人中龍鳳。魏、蜀、吳三分天下,三人居功至偉,各不遜色。
阿魯威在曲中的稱贊忽然到此戛然而止,并無任何興嘆之語。其實(shí),他是不想發(fā)出任何嘆息,因他正面臨人生最美好的時(shí)光,是該有所作為時(shí)刻,所以他僅僅描述三國英雄的胸懷和業(yè)績,無論歷史給予他們何種褒貶評價(jià),他們能在三國時(shí)代橫空出世,必有其過人之處。阿魯威只想效仿其一,一展自己的才華。
不寫青青柳河畔的兒女情長,是阿魯威一生曲作的特色,跟他比起來,王元鼎的柔情似水的確欠缺了男子漢大丈夫應(yīng)有的曠達(dá)胸懷。
聲聲啼乳鴉,生叫破韶華。夜深微雨潤堤沙,香風(fēng)萬家。畫樓洗凈鴛鴦瓦,彩繩半濕秋千架。覺來紅日上窗紗,聽街頭賣杏花。
——王元鼎《醉太平·寒食》
王元鼎的這曲《醉太平》是他慣有的風(fēng)格——溫柔繾綣。農(nóng)歷三月初,也正是清明前的那段日子,人們稱其為寒食節(jié)。剛剛出生的小鴉最愛挑這個(gè)時(shí)間放風(fēng)鳴叫,宣告春天即將離開,夏日便要到來。經(jīng)過一夜春雨潤萬物之后,花香深入小巷人家,喚醒了人們萌動的心靈。民間的人認(rèn)為“春雨貴如油”,其實(shí)不無道理,冰封大地之后,渴求水分的萬物一得到點(diǎn)滴滋潤,當(dāng)然爭先出土,一嘗春天的滋味。在這種氛圍下,不雅致的事物亦變得雅了起來。王元鼎甚至注意到了被雨水洗刷得晶瑩剔透的樓上鴛鴦瓦,還有院中隨風(fēng)微微蕩動的秋千。就在此時(shí),被洗凈的天際那邊升起一輪紅日,街頭傳來了叫賣杏花的聲音。
“小樓一夜聽春雨,深巷明朝賣杏花?!边@是陸游的名句,被王元鼎化用成了《醉太平》的最后一句:“聽街頭賣杏花?!边@一化用,令全曲都瞬間發(fā)生了微妙的變化。有時(shí)候,后人在前人的詩詞中常能覓得“芳草”,放入自己的文章當(dāng)中,成了文章的點(diǎn)睛之筆。
端從《醉太平》一曲,完全可見王元鼎曲子的迤邐柔美,他的文辭能博得郭氏的歡喜是很正常的。柳永、秦觀、周邦彥之輩不也正是因?yàn)樵~做得好,才得到那么多美女的青睞。王元鼎的寫景曲子有名,閨情詞更是出色,郭氏是研究此類曲子的大家,當(dāng)然會愛王元鼎多一點(diǎn)。不過,若是論起二人在政壇的作為,王元鼎的確沒有阿魯威強(qiáng)。
兩人同在過翰林院,皆是官宦人士。阿魯威亦未必總是仕途順利,他也常有多愁善感之語,例如“斷送離愁,江南煙雨,杳杳孤鴻”。但他的曲子始終充滿了“水落江空”“日暮江東”的豪氣,在離愁別緒的悵然中,依然不減風(fēng)采。這份堅(jiān)強(qiáng)和決絕,王元鼎是望塵莫及的。
如此看來,郭氏對二人的評價(jià)竟是非常中肯。在一個(gè)女人的眼中,她的情人如能兼有阿魯威、王元鼎兩人的風(fēng)姿便完美了,可是人總是不完美的??垂沤穸嗌亠L(fēng)流人物,皆有稍遜風(fēng)騷的時(shí)刻,不過,文人名士們只要保持著自己的風(fēng)格和本色,總是有過人之處。即便沒有阿魯威的肝膽,有王元鼎的明麗同樣不錯。人不是在為別人而活,而是在為自己博得一片可供棲息之地,男人們?nèi)绻皇歉饔刑厣跄茏屌私K日掛心,為他歡喜為他憂呢。