自序 平靜孤獨(dú)快樂幸福在這條沒有行人的路上

朋友們一般稱呼我為老宋或老朱小弟。

朱小弟是我的網(wǎng)名，源于一部電影——《看上去很美》。劇中人物方槍槍有一次在廁所里唱：“分果果，大的留給我自己，小的留給朱小弟?！?sup>當(dāng)時聽到這句話，突然覺得朱小弟這名字太酷了。后來年紀(jì)漸長，我就在朱小弟前面加了個“老”字，這樣可以方便別人，比我年長的人繼續(xù)喊我小弟，而比我年幼的人則可以叫我老朱。

記得初次踏上騎途前的那段歲月是我人生的低潮期。陷入瓶頸的事業(yè)，日漸嚴(yán)重的頸椎病，周而復(fù)始的焦慮心情使我對自己以及周圍的世界感到十分不滿。我覺得自己像是被一張看不見也摸不著的網(wǎng)牢牢地困住，想掙脫，卻沒有力氣。

內(nèi)蒙古，大興安嶺白樺林

單車，吉他

青春消逝前，想要有這樣的時光，放縱自我，去追尋音樂和遠(yuǎn)方

我時常喝酒，那是我用以解壓的主要方式。和我要好的幾位酒友也各自有煩惱，音樂是我們共同的愛好，尤其是搖滾和民謠類歌曲。憤怒、憂郁、頹廢，在我們身上幾乎貼滿了這些標(biāo)簽。

“如此生活三十年，直到大廈崩塌；一萬匹脫韁的馬，在他腦海中奔跑?！?/p>

青藏線，茶卡鹽湖，天幕低垂，一時無法分辨天與湖的界限。淺淺的陽光灑在斑駁的鐵軌上，記錄這一段夢境中的時光

有人告訴我，人的一生就是在鍛煉麻木。我覺得他說得有理，但不愿茍同，不，應(yīng)該是還不甘心。

2011年末，一本名叫《轉(zhuǎn)山》的書終于把我心中的困惑燒開了一個角，書中記錄了一位臺灣年輕人騎車進(jìn)藏的故事。這本講述自由和流浪的書激起了我內(nèi)心深處的向往，也讓我動了折騰自己的念頭，“既然這么憎恨自己，不如給他點(diǎn)兒顏色看看?！?/p>

珠峰大本營，眾多騎行者心中的圣地。藍(lán)天觸手可及，雪山巍峨圣潔，這一刻，沒有想象中的豪情萬丈，反而是一片安寧平靜，向無垠的天地致敬

很快我就買了一輛自行車，開始在福州以及周邊的山路上練習(xí)，同時開始搜集一切和騎行進(jìn)藏有關(guān)的信息。雖然我不知何時才能出發(fā)，但隱隱感覺那一刻不遠(yuǎn)了。

2012年7月，我收拾好行囊，買了一張從福州飛往昆明的機(jī)票。我不敢想我的滇藏線之旅會有一個怎樣的結(jié)局，只是覺得必須要上路了。

騎行首日（昆明—祿豐），我就挨了現(xiàn)實(shí)殘酷的一巴掌。由于身體尚未適應(yīng)如此高強(qiáng)度的負(fù)重騎行，到達(dá)目的地后，膝蓋開始疼痛。當(dāng)晚，我躺在祿豐縣城某賓館的床上，輾轉(zhuǎn)反側(cè)無法入眠。難道旅程才剛開始就要宣告結(jié)束嗎？我滿腦子無奈，可似乎又沒有什么好的解決辦法。最終，在臨睡前我做了個決定，從明日起忘掉所有的計(jì)劃，用最慢及最放松的方式繼續(xù)前行，能騎到哪兒算哪兒。如果這樣還不行，那我就把單車寄回去，改為背包去西藏。

我的滇藏線之旅，確實(shí)也像電影情節(jié)一樣精彩紛呈、跌宕起伏。

猶記得在艱難翻越了無數(shù)個埡口后，第一眼看見梅里雪山時的震撼；在盤山公路下坡時控制不住車速，摔倒在路旁的無助；在暴雨中泥濘的路上頻繁爆胎時的狼狽；在距離東達(dá)山埡口不遠(yuǎn)處高原反應(yīng)發(fā)作時的痛苦；還有在旅途中和許多騎友從相遇到離別時的惆悵，以及抵達(dá)終點(diǎn)布達(dá)拉宮時的暢快！

每一次因體能透支或情緒低落而瀕臨崩潰時，我都會回想起過去那段不堪的歲月，我把所有氣都往自己身上撒——既然如此厭惡這個軀殼，索性繼續(xù)折磨他吧！

我就這樣一路不停地跟自己死磕著。

到達(dá)拉薩，初戰(zhàn)告捷，心情愉快，也算是出了一口惡氣。我決定繼續(xù)前行，后又穿過珠峰大本營，騎到了尼泊爾著名的旅游城市博卡拉。

這就是我人生第一次真正意義上的長途騎行，從滇藏線到尼泊爾，4200公里，歷時兩個多月。

2012年年底，我從西藏回到福州，開始在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)表自己的第一篇長途騎行游記，得到很多網(wǎng)友的認(rèn)可與鼓勵，但同時又感覺舊有的生活在不斷地把我往回拉扯。那時的我就像是一個剛逃離泥沼的人，不愿也不允許自己重返險境。于是，我決定放下一切，繼續(xù)上路。

2013年3月，我獨(dú)自一人從福州出發(fā)前往海南三亞；5月，第二次進(jìn)藏，完成新藏線和青藏線的穿越之旅；8月，接著從福州騎往黑龍江漠河。這一年，我在外騎行的時間近6個月，行程13146公里。

經(jīng)過這幾趟的騎車旅行，我發(fā)現(xiàn)自己身上有了很大的變化，這讓我感到欣喜。我對眼下這個富有挑戰(zhàn)精神、做什么事都信心滿滿的男人感到滿意。通過旅行，我的眼界也開闊了許多，我甚至覺得之前的種種困擾有可能源于自己的膚淺。還有，糾纏多年的健康問題似乎也改善了不少，頸椎病已明顯緩解，體重竟不可思議地回到了十年前。

是繼續(xù)出發(fā)還是就此停下，這個問題讓我猶豫。

謀生是一輩子的事，隨時都可以開始，只要能積極努力，相信再糟糕也不至于怎樣，所以不急。家庭責(zé)任才是我最大的顧慮。上有老，下有小，這個重要角色的缺位，讓我深深自責(zé)。盡管每次出門前我都有過詳細(xì)的安排，但心里始終覺得不大踏實(shí)；再想到尚未成年的女兒少了父親的陪伴，更是愧疚萬分。

得失一再權(quán)衡。我嘗試去傾聽自己內(nèi)心的聲音。

我覺得當(dāng)下的改變只是剛開了個頭，它很美好也很脆弱；我擔(dān)心這好不容易調(diào)整過來的心態(tài)如果不加以鞏固，隨時都會崩塌；我不希望這些幾乎是用性命換來的收獲，這么快就從生命里消失。

我又想到，雖然在離家的這段時間里我會有所失職，但是當(dāng)完成自己心愿后，站在父母和女兒面前的將會是一個全新的兒子和父親，我想這應(yīng)該也有利于未來我和他們的相處。我期盼女兒們?nèi)蘸竽塥?dú)立自強(qiáng)，我勇于追求夢想的行為也許將來能成為她們的榜樣，這其實(shí)也是一種特殊的教育方式。

獨(dú)自長途騎行，在旁人眼里也許只是一場勇敢者的游戲，但在我心里則是一段屬于自己的修行。我堅(jiān)信，它能使我改變，甚至重獲新生。當(dāng)然，我也有可能卒于路上，但那是命，誰也阻止不了。

主意已定，我要再干一票，而且必須是一單更大的買賣。

那，去哪兒呢？

西藏已經(jīng)不想再騎了，內(nèi)蒙古和新疆也已經(jīng)去過了，還有哪些地方能燃起我的激情？

騎車去歐洲，腦子里突然冒出這個大膽的念頭。我認(rèn)真地分析了一下，好像并沒有什么不可行！一時間，心跳加速，血往上涌。

曾夢想仗劍走天涯，現(xiàn)如今馱包游四方。

1. 新浪微博：＠老朱小弟。
2. 歌詞原文是張小弟而非朱小弟。