馬斯克最初是以硅谷互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)家的身份而聲名鵲起的。從斯坦福大學(xué)退學(xué)之后，他創(chuàng)立了一家名為Zip2的軟件公司，該公司研發(fā)的在線內(nèi)容出版軟件引起很多大公司的關(guān)注，并最終被康柏公司收購。

1999年，利用出售Zip2得到的第一桶金，馬斯克成立了一家在線金融支付公司X.com。同年，由彼得·泰爾（Peter Thiel）和馬克斯·萊文奇恩（Max Levchin）共同創(chuàng)辦的康菲尼迪（Confinity）公司推出了他們的在線支付產(chǎn)品——貝寶（PayPal）。2001年，馬斯克的X.com公司與康菲尼迪公司合并，新公司最終以“貝寶”命名。2002年，貝寶被eBay收購。

如果換做其他人，也許會就此收手，開始享受億萬富翁的奢華生活，但對馬斯克來說，這只是小試牛刀。

2.1 創(chuàng)業(yè)之始：Zip2

萬維網(wǎng)出現(xiàn)不久，馬斯克決定將互聯(lián)網(wǎng)作為創(chuàng)業(yè)第一站。1995年，他創(chuàng)立了Zip2，一個為新聞機(jī)構(gòu)開發(fā)的在線內(nèi)容出版軟件，客戶包括《紐約時報》、赫斯特集團(tuán)和奈特里德集團(tuán)等新聞巨頭。

Zip2是美國最早的在線城市黃頁網(wǎng)站，也是本地在線廣告業(yè)的全球領(lǐng)先技術(shù)提供商。Zip2模塊化技術(shù)平臺可提供先進(jìn)的搜索、地圖和通信功能，它以最簡單、最經(jīng)濟(jì)有效的方式來連接消費(fèi)者與商家。該平臺的旗艦應(yīng)用是Zip2黃頁，網(wǎng)址為http://www.zip2．com。

創(chuàng)業(yè)包含折騰，從技術(shù)到人事、從開發(fā)客戶到募集資金都需要折騰。馬斯克早期的折騰經(jīng)歷為后來他堅韌不拔的管理風(fēng)格奠定了強(qiáng)大的心理基礎(chǔ)。他的經(jīng)歷也表明，趁年輕要多折騰，經(jīng)歷就是財富。

2.1.1 鏗鏘三人行

馬斯克在正確的時機(jī)做出了正確的選擇，他很早就預(yù)見到互聯(lián)網(wǎng)的遠(yuǎn)大發(fā)展前景，并毅然輟學(xué)到硅谷創(chuàng)業(yè)?！霸谫e大后期，我就認(rèn)為互聯(lián)網(wǎng)將會顛覆整個世界以及人類的認(rèn)知方式?；ヂ?lián)網(wǎng)的普及堪比人類進(jìn)化出神經(jīng)系統(tǒng)，”馬斯克一語道破互聯(lián)網(wǎng)對人類的革命性意義，“互聯(lián)網(wǎng)即將徹底地改變?nèi)祟悾@一趨勢早在1994年就已顯現(xiàn)無疑。”

1994年夏天，馬斯克和弟弟金巴爾完成了一次泛美之旅。當(dāng)時，金巴爾經(jīng)營著大學(xué)生專業(yè)繪畫（College Pro Painters）加盟店，他賣掉了一部分專營權(quán)，與馬斯克湊夠1400美元購買了一輛20世紀(jì)70年代開售的二手寶馬320i汽車，并且自己動手修好了它。1994年8月，兄弟倆從舊金山開始旅行，那時加州的氣溫開始飆升，地面仿佛著了火一般。

自駕游的第一站是莫哈韋沙漠中的城市尼德爾斯（Needles）。在那里，他們經(jīng)受了49攝氏度的高溫天氣，車內(nèi)沒有空調(diào)，兩人像在澡堂子里蒸桑拿，差點(diǎn)兒中暑。兩個智慧哥躲進(jìn)卡樂星漢堡分店吹了好幾個小時的冷氣，感覺總算活了過來。

這一旅行差不多持續(xù)了1個多月，兩個20來歲的小伙子在盡情享樂的同時，有了充足的交流時間，開始思考投資創(chuàng)業(yè)等事宜。當(dāng)時，雅虎和網(wǎng)景等互聯(lián)網(wǎng)公司如日中天，公眾開始接觸網(wǎng)站、搜索引擎和瀏覽器。兄弟倆不約而同地將關(guān)注的目光聚焦到互聯(lián)網(wǎng)上，認(rèn)為兩人可以開一家公司玩玩，在網(wǎng)站上做做文章。

從加利福尼亞州到科羅拉多州、懷俄明州、南達(dá)科他州、伊利諾伊州，他們輪流駕駛，一起集思廣益，海闊天空。在秋天開學(xué)之前，他們返回馬斯克就讀的賓大。在硅谷去費(fèi)城的路上，兩人形成的共識是為醫(yī)生構(gòu)建一個在線網(wǎng)絡(luò)，解決了醫(yī)療數(shù)據(jù)的聯(lián)網(wǎng)共享問題。這并不意味著他們要雄心勃勃地為患者提供電子健康記錄服務(wù)，而是要為醫(yī)生交換信息和協(xié)同工作搭建一個平臺?！翱雌饋?，醫(yī)療行業(yè)是一個可以被顛覆創(chuàng)新的領(lǐng)域，”金巴爾說，“我草擬了一份商業(yè)計劃，后來又增加了銷售和營銷方面的內(nèi)容，但它最終胎死腹中。因?yàn)閹纵営懻撓聛恚覀冊絹碓讲豢春盟??！?/p>

從斯坦福輟學(xué)后的馬斯克，面對的是人潮涌動的硅谷和無邊無際的互聯(lián)網(wǎng)，他知道互聯(lián)網(wǎng)里遍地都是黃金，卻不知道該從何下手。在硅谷實(shí)習(xí)期間，馬斯克腦中開始浮現(xiàn)一種模糊的、貌似可行的互聯(lián)網(wǎng)商業(yè)方案。

一天，黃頁推銷員走進(jìn)他所實(shí)習(xí)的那家初創(chuàng)公司，試圖出售在線列表理念，以補(bǔ)充大塊頭黃頁簿中的常規(guī)公司列表。推銷員反復(fù)闡述自己的理念，但顯然對互聯(lián)網(wǎng)是什么、如何發(fā)掘互聯(lián)網(wǎng)商機(jī)還沒有搞明白，但它激發(fā)了馬斯克的思維。他需要一個幫手，一個在他下定決心后給予贊美的人，一個在他猶豫不決時給予鼓勵的人，一個在他創(chuàng)業(yè)路上能同甘共苦的人。

這個馬斯克搬來的救兵就是弟弟金巴爾。從斯坦福辦完退學(xué)手續(xù)后，他回了趟加拿大多倫多探望母親梅伊。當(dāng)時，金巴爾剛從加拿大皇后大學(xué)讀商科畢業(yè)，正躊躇滿志。他找到金巴爾，第一次滔滔不絕地大談特談幫助企業(yè)信息上網(wǎng)的理念。“馬斯克說，那個水貨推銷員不知所云。也許這正是我們可以做的，真是踏破鐵鞋無覓處，得來全不費(fèi)功夫。”金巴爾說。

一天早上，馬斯克兄弟出現(xiàn)在家門口，告訴格雷格·庫里，他們打算前往加州開一家公司。庫里（如圖2-1所示）是加拿大本地人，主要從事房地產(chǎn)開發(fā)，是馬斯克父母共同的朋友。當(dāng)時，穿著紅色浴袍的庫里回到家里，翻箱倒柜折騰了幾分鐘，拿出6000美元給馬斯克兄弟。1996年初，他移居美國加州，住在邁阿密海灘，作為聯(lián)合創(chuàng)始人加入Zip2公司。

圖2-1 格雷格·庫里

庫里以前做過多宗房地產(chǎn)交易，在揣摩人類心理方面擁有實(shí)際經(jīng)驗(yàn)和業(yè)務(wù)技能。在Zip2公司，庫里主要負(fù)責(zé)員工管理。這個加拿大人擁有搞定馬斯克的訣竅，并最終成為他的創(chuàng)業(yè)導(dǎo)師?！罢嬲斆鞯娜擞袝r不明白，不是每個人都能跟上他們的思路，與他們一樣優(yōu)秀，”風(fēng)險投資家、Zip2前首席執(zhí)行官德里克·普羅津說，“能讓馬斯克俯首稱臣的人為數(shù)不多，庫里就是其中的一個。他有大情懷，喜歡換位思考，能夠站在馬斯克的立場上考慮事情?！碑?dāng)馬斯克和金巴爾在辦公室打得鼻青臉腫難分伯仲時，庫里經(jīng)常充當(dāng)裁判的角色。

“我沒有跟別人干過仗，但馬斯克和我在公司愿景方面互不妥協(xié)，最后只好訴諸武力，”金巴爾說。當(dāng)哥倆兒圍繞商業(yè)決策撕扯時，馬斯克拳頭破皮，只好去注射破傷風(fēng)針。庫里及時制止了這場戰(zhàn)斗。

2012年8月11日，庫里在紐約市死于意外，享年51歲。通過投資馬斯克的公司，庫里發(fā)了一小筆橫財，成為科技公司的風(fēng)險投資家。后來，庫里還投資了埃隆·馬斯克的初創(chuàng)企業(yè)特斯拉汽車公司和SpaceX公司。

南佛羅里達(dá)開發(fā)商、庫里堂弟杰克·阿卜杜說，庫里死于突發(fā)性心臟病，送到醫(yī)院急診室后即離世?！吧现?，我還與格雷格聊天來著。這個世界太瘋狂，他就這樣無聲無息地走了?！瘪R斯克的弟弟金巴爾說，“我們欠他的太多了?！被貞浧饚炖?，馬斯克表示：“這是一位樂于助人、大公無私的長者?！彼H自參加了庫里的葬禮。

1995年1月，馬斯克、金巴爾和庫里注冊了一家名為全球鏈接信息網(wǎng)絡(luò)（Global Link Information Network，GLIN）的公司，也就是Zip2的前身。馬斯克擔(dān)任GLIN公司CEO，金巴爾為產(chǎn)品營銷總監(jiān)，庫里為公司業(yè)務(wù)發(fā)展副總裁。

硅谷風(fēng)險投資人、特斯拉董事會（Board of Directors，BOD）成員史蒂夫·尤爾韋松（Steve Jurvetson）回憶道：“我第一次見到馬斯克和他弟弟是在20世紀(jì)90年代中期，那時他們剛來加利福尼亞州不到一周，他們正在籌辦一家叫做GLIN的新公司?！碑?dāng)時，硅谷是淘金圣地，人們蜂擁而至，希望通過互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)致富。

為支持兒子們在硅谷闖蕩，埃羅爾贊助2.8萬美元，幫助兄弟倆度過企業(yè)初創(chuàng)難關(guān)，但當(dāng)他們租完辦公地點(diǎn)、獲取軟件使用許可權(quán)、采購網(wǎng)絡(luò)辦公設(shè)備后，這筆錢基本上所剩無幾。

Zip2的第一個總部位于帕洛阿圖市謝爾曼大道430號。馬斯克兄弟每月花400美元，租了56平方米大小的單間公寓式辦公地點(diǎn)，并采購了一些必備家具。這幢3層樓的建筑沒有電梯，衛(wèi)生間共用。“這根本不是人待的地方，工作條件極其惡劣?！盳ip2早期員工說。

Zip2開張的頭三個月，馬斯克和弟弟住在辦公室，衣服貯藏在小衣柜中，身上黏糊了，就去基督教青年會（Young Men's Christian Association，YMCA）蹭淋浴?！爱?dāng)我去硅谷的時候，兄弟倆一無所有。有半年時間，我們買了些床墊，白天當(dāng)沙發(fā)，晚上當(dāng)床用，以辦公室為家。在員工來上班之前收拾停當(dāng)，好不讓他們知道我和哥哥住在公司。在那個辦公室，馬斯克用了6個月時間，開發(fā)了一款可以不斷指引方向的軟件，”金巴爾回憶道，“生活相當(dāng)艱苦。有時候，我們一天四頓吃快餐，達(dá)到了看見快餐就想吐的境界，”金巴爾說，“它全天24小時營業(yè)，與我們的作息時間非常同步。有一次，我買了份冰沙，里面竟然還有驚喜——一只活蹦亂跳的蟲子，我把它從杯子里趕出來，閉上眼睛皺著眉頭把飲料硬是喝了下去。好美味呀！此后，我發(fā)誓再也不到那里吃了，但他們的菜單我仍能倒背如流?！眲?chuàng)業(yè)之初的艱辛和拮據(jù)，馬斯克都完全體驗(yàn)到了。

為了實(shí)現(xiàn)快速上網(wǎng)，馬斯克與一家互聯(lián)網(wǎng)服務(wù)提供商（Internet Service Provider，ISP）InterServe通信公司CEO瑞恩·吉魯阿爾（Ray Girouard）簽訂一項(xiàng)協(xié)議。這家公司就在Zip2的樓下，是抬頭不見低頭見的鄰居。據(jù)吉魯阿爾回憶，馬斯克在Zip2門旁的墻壁上鉆了一個洞，沿著樓梯間拉了一條以太網(wǎng)電纜到ISP的服務(wù)器上?！八麄兘?jīng)常拖延交網(wǎng)費(fèi)，但從不賴賬，是‘老拖’不是‘老賴’?！奔敯栒f。“剛開始做Zip2時，我們的目標(biāo)其實(shí)非常低，就是希望能夠掙出支付房租和解決溫飽的錢。最初，我們只有一臺電腦。白天，我利用撥號上網(wǎng)，將電腦用作服務(wù)器運(yùn)行網(wǎng)頁；晚上，我和金巴爾一邊討論問題，一邊自己編寫程序?！瘪R斯克說。

1995年暑假期間，馬斯克開始編寫軟件。試圖在互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域做一些有用的事情。馬斯克編寫的程序支持用戶通過互聯(lián)網(wǎng)查詢地圖和方向，并允許用戶對內(nèi)容進(jìn)行在線操作。有點(diǎn)兒類似于真正高級的博客系統(tǒng)。

當(dāng)時，互聯(lián)網(wǎng)才剛剛起步，大多數(shù)美國公司不曾接觸網(wǎng)絡(luò)，查找公司信息只能翻看黃頁。許多人對互聯(lián)網(wǎng)還相當(dāng)陌生，包括硅谷精英們。一些大學(xué)和政府機(jī)構(gòu)在互聯(lián)網(wǎng)上無所作為，企業(yè)很少能想到利用互聯(lián)網(wǎng)可以做些什么，更沒有看到為企業(yè)建立網(wǎng)站的商業(yè)價值，甚至沒有意識到將類似黃頁的簡單列表上網(wǎng)的潛在商機(jī)。馬斯克時常需要不斷地向潛在客戶和投資人解釋什么是互聯(lián)網(wǎng)，為什么要把業(yè)務(wù)搬上互聯(lián)網(wǎng)。

馬斯克決定把報紙引入數(shù)字時代，馬斯克把黃頁信息刻進(jìn)光盤，編寫自動生成地圖的軟件，把它們整合在一起，做出了第一個在線黃頁，馬斯克覺得媒體和報紙最渴望通過網(wǎng)站提供各種服務(wù)，Zip2有點(diǎn)像谷歌地圖的雛形。

馬斯克和弟弟希望能夠說服餐館、服裝店、理發(fā)店等實(shí)體機(jī)構(gòu)：在互聯(lián)網(wǎng)時代，沖浪的人們能夠在網(wǎng)上知道他們的存在，廣告效應(yīng)立竿見影，且傳播速度和范圍超乎你想象。他們準(zhǔn)備創(chuàng)建一個可搜索的企業(yè)名錄，并將其與地圖鏈接起來。馬斯克經(jīng)常喜歡以比薩餅店來解釋這一創(chuàng)業(yè)理念，他解釋道許多人都想知道距離自己最近的比薩餅店位置以及如何到達(dá)那里。雖然今天大家對此類功能已經(jīng)司空見慣、習(xí)以為常，Yelp和谷歌地圖都具備這種功能，但在當(dāng)時的硅谷簡直就是一個奇跡，IT先驅(qū)們甚至都沒有提供這一服務(wù)。

馬斯克負(fù)責(zé)編寫支持服務(wù)的所有源代碼，慈祥活絡(luò)的金巴爾負(fù)責(zé)營銷，提高公司知名度?！榜R斯克更具商業(yè)頭腦，我更擅長做銷售。”金巴爾說。Zip2公司采用的搜索技術(shù)既不是雅虎的，也不是谷歌的（那時谷歌還沒成立），而是由自己研發(fā)的?？梢婑R斯克在搜索技術(shù)方面，也極具開拓性?！拔視幊?，第一家公司的軟件是我自己開發(fā)的?！瘪R斯克說。

馬斯克花了幾百美元購買了一個工商名錄光盤，編寫了一段代碼，用自己寫的計算機(jī)程序把名錄與網(wǎng)上電子地圖一一對應(yīng)起來，從而制作了互聯(lián)網(wǎng)上的第一個黃頁。這樣，Zip2便有了自己的第一個在線黃頁，主要提供城市指南服務(wù)。這頗有點(diǎn)像21世紀(jì)初在中國廣為流傳的“某某城市信息港”網(wǎng)站。

馬斯克找到一家名為txtteq的電子地圖公司，經(jīng)過一番動之以情、曉之以理的溝通和苦口婆心的勸說后，這家公司才決定將單機(jī)版電子地圖變?yōu)樵诰€地圖。

txtteq是綜合電子地圖信息領(lǐng)域的領(lǐng)先供應(yīng)商，它花費(fèi)數(shù)億美元來打造數(shù)字地圖以及可用于早期GPS（Global Positioning System，全球定位系統(tǒng)）導(dǎo)航式設(shè)備的指示服務(wù)，其產(chǎn)品適用于車輛導(dǎo)航系統(tǒng)、移動導(dǎo)航設(shè)備和基于互聯(lián)網(wǎng)的地圖應(yīng)用產(chǎn)品，同時還為政府及企業(yè)提供解決方案。txtteq所開發(fā)的電子地圖及地圖內(nèi)容增強(qiáng)了全球的導(dǎo)航和定位服務(wù)解決方案。該公司成立于1985年，總部設(shè)在芝加哥。2007年10月1日，全球最大的移動電話公司諾基亞公司同意以81億美元現(xiàn)金收購汽車導(dǎo)航軟件最大的開發(fā)商txtteq。

“我們打電話給txtteq，他們承諾免費(fèi)為我們提供技術(shù)服務(wù)，”金巴爾說。馬斯克將兩大數(shù)據(jù)庫進(jìn)行合并，使系統(tǒng)能夠得以順利啟動和運(yùn)行。隨著時間的推移，Zip2的工程師們進(jìn)一步增強(qiáng)了數(shù)據(jù)與地圖的交互功能，覆蓋范圍擴(kuò)展到大城市以外的地區(qū)，并可提供轉(zhuǎn)彎導(dǎo)航定制功能。該軟件看起來很美，在個人計算機(jī)（Personal Computer，PC）上運(yùn)行良好。

接著，兄弟倆租了一套兩居室的公寓。他們囊中羞澀，根本沒打算買家具。地板上只有兩副床墊。軟磨硬泡，馬斯克總算說服一名年輕的韓國工程師以實(shí)習(xí)生身份來Zip2工作，條件是管吃管住。

“這位可憐的孩子異想天開地認(rèn)為他是要到大公司工作，”金巴爾說，“他和我們住在一起，不知道下一步該做些什么?！庇幸惶?，實(shí)習(xí)生開著馬斯克的寶馬320i老爺車上班，途中掉了一個輪子。車軸插進(jìn)佩奇米爾路和阿爾卡米諾路交界的十字路口，撞擊形成的凹槽多年后仍然依稀可見。

雖然Zip2是一家瞄準(zhǔn)信息時代的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)，但心比天高，命比紙薄，公司早期要解決溫飽問題，仍然需要采用傳統(tǒng)方式上門推銷，不厭其煩地向企業(yè)吹噓網(wǎng)站不可替代的好處，說服他們?yōu)榍巴疚床返男律挛镔I單。

“一位公司高管扔給我們一本黃頁說，你們覺得互聯(lián)網(wǎng)真的會取代這個嗎？然后，看著我，貌似在說 ‘你是從火星偷渡來的吧！’我們暗自發(fā)笑，因?yàn)槲覀兊哪繕?biāo)，遠(yuǎn)不止淘汰黃頁。不久，各地媒體公司紛紛前來申請注冊。我們贏得了客戶和投資者的青睞，《紐約時報》、赫斯特集團(tuán)和奈特里德集團(tuán)都是我們的客戶?！瘪R斯克說。

1995年年底，馬斯克兄弟開始雇傭第一批員工，組建一支雜牌銷售團(tuán)隊(duì)。作為Zip2公司首批招募的員工，杰夫·海爾曼是一位自由奔放的20歲男孩，他琢磨著找一份能實(shí)現(xiàn)人生價值的工作。一天深夜，他和父親一直在看電視。在商業(yè)節(jié)目播放時段，屏幕底部突然出現(xiàn)一個瞪大眼睛才能看清楚的網(wǎng)址。“這好像是一家互聯(lián)網(wǎng)公司，”海爾曼說，“我記得當(dāng)時我坐在沙發(fā)里，問爸爸這是什么東西。他說，他也不曉得。這時候，我下定決心，要找一份與互聯(lián)網(wǎng)有關(guān)的工作?！?/p>

連續(xù)幾周時間，海爾曼試圖與那些懂互聯(lián)網(wǎng)的人搭訕，并無意中在《圣何塞信使報》上發(fā)現(xiàn)5cm×5cm豆腐塊大小的Zip2招聘啟事?！盎ヂ?lián)網(wǎng)銷售人才快到碗里來！”看完招聘廣告，海爾曼就上鉤了。其他銷售人員也陸續(xù)加入團(tuán)隊(duì)，看在傭金的面子上賣命為公司工作。

馬斯克似乎從來沒有離開過辦公室。他睡覺非常沉，像條死狗一樣，辦公桌旁邊放著個豆袋?！拔?guī)缀趺刻於际?點(diǎn)半或8點(diǎn)上班，馬斯克正在那個袋子上睡覺，”海爾曼說，“也許他只有在周末才洗個澡。我不知道是不是真的。“馬斯克讓Zip2員工把他踢醒，這真比鬧鐘還管用。睜開眼睛醒過神，馬斯克回到工作崗位，繼續(xù)開始新的一天?！?/p>

馬斯克是出色的“程序猿”，金巴爾則是呱呱叫的營銷怪才?！敖鸢蜖柼焐莻€樂觀派，每天像打了雞血一樣興奮不已，”海爾曼說，“我從未見過能跟他過招的家伙。”金巴爾將海爾曼送到斯坦福高端購物中心和大學(xué)路，這是公司在帕洛阿圖最難啃的骨頭，海爾曼連哄帶騙說服零售商與Zip2簽署協(xié)議，并解釋說當(dāng)了贊助商，公司就可以出現(xiàn)在搜索結(jié)果的頂部。當(dāng)然，最大的問題是沒有人想出錢買這玩意兒。

一周又一周，海爾曼不斷敲門，然后返回辦公室，很少有需要報告的好消息。人們的普遍反應(yīng)是告訴海爾曼在互聯(lián)網(wǎng)上做廣告聽起來是他們曾經(jīng)聽過的最愚蠢的事情。

大多數(shù)情況下，店主會打發(fā)海爾曼離開，警告他再騷擾就報警。到了午餐時間，馬斯克兄弟拿出放現(xiàn)金的雪茄盒，喊上海爾曼，重溫公司當(dāng)前差強(qiáng)人意的銷售狀態(tài)報告。海爾曼在Zip2工作了一年多的時間，擔(dān)任過公司CFO（Chief Finance Officer，首席財務(wù)官），現(xiàn)為英特爾公司銷售總監(jiān)。

另一位早期員工克雷格·莫爾放棄了房地產(chǎn)銷售工作，四處兜售Zip2業(yè)務(wù)。他決定向汽車經(jīng)銷商下手，因?yàn)槠嚱?jīng)銷商喜歡花大錢做廣告。他告訴他們Zip2的主頁是www.totalinfo.com，并試圖說服他們其他公司對諸如www.totalinfo.com/toyotaofsiliconvalley的列表需求非常旺盛。

通常情況下，當(dāng)莫爾演示公司網(wǎng)站服務(wù)或者加載服務(wù)速度過慢時，這種推銷策略很難奏效。莫爾已經(jīng)習(xí)以為常，他不得不說服客戶好好想象一下子Zip2的發(fā)展?jié)摿??！坝幸惶?，我返回公司，手中拿?00美元的支票，”莫爾說，“我走進(jìn)辦公室，問那幫家伙怎么處置這筆錢。馬斯克停止敲打鍵盤，從顯示器后探出身子，說 ‘沒辦法，你得用錢套錢?！?/p>

讓員工精神抖擻的是馬斯克對Zip2軟件的不斷改進(jìn)，在Zip2網(wǎng)站上提供報紙在線分類廣告和指南服務(wù)，這一服務(wù)吸引了諸多報紙和雜志的關(guān)注。該軟件已從概念驗(yàn)證發(fā)展為可使用和演示的現(xiàn)實(shí)產(chǎn)品。憑著敏銳的市場頭腦，通過開發(fā)實(shí)體產(chǎn)品，馬斯克試圖讓大家相信公司的網(wǎng)站服務(wù)無比重要。他針對標(biāo)準(zhǔn)PC構(gòu)建了典型運(yùn)行環(huán)境，并將軟件加載到PC機(jī)上。

當(dāng)潛在投資人出現(xiàn)時，馬斯克立即最佳男演員附身，變戲法似的推出這一功能龐大的機(jī)器，證明Zip2可以運(yùn)行于小型超級計算機(jī)?！巴顿Y人認(rèn)為，馬斯克的表現(xiàn)讓他們印象深刻，Zip2網(wǎng)站服務(wù)，這必定是極好的。”金巴爾說。海爾曼也注意到，投資者像被洗了腦，紛紛慷慨解囊，心甘情愿地向公司注資。

“即使這樣，公司仍像一個臉上長著青春痘的大學(xué)青年，馬斯克始終在推廣自己開發(fā)的東西。不管它是什么玩意兒，如果他不這么做，那么他將錯失良機(jī)，”海爾曼說，“我認(rèn)為，這就是風(fēng)投們所看到的，他愿意在構(gòu)建平臺方面強(qiáng)化自己的存在。”實(shí)際上，馬斯克滔滔不絕地向一位風(fēng)險投資家推銷，并告訴他，“我的心態(tài)與武士相同，寧愿切腹也不愿失敗?！?/p>

Zip2主要為報紙?zhí)峁┰诰€城市指南和社區(qū)功能。它的合作伙伴包括《紐約時報》公司、奈特里德公司、莫里斯通訊公司、赫斯特報紙、時代鏡報、Media General、普利策出版物、自由通信公司。此外，公司還推出了本地門戶應(yīng)用HomeBase。

2.1.2 馬斯克被排擠

隨著GLIN影響力的不斷擴(kuò)大，很快就有風(fēng)險投資找上門來，公司開始經(jīng)歷翻天覆地的變化?？偛课挥诩又蓍T洛帕克的風(fēng)險投資機(jī)構(gòu)莫爾達(dá)維多（Mohr Davidow）公司嗅出Zip2公司潛在的巨大商機(jī)，非?？春媚戏悄泻儚氖碌幕ヂ?lián)網(wǎng)黃頁事業(yè)。雖然馬斯克的演講口才和溝通技巧真心不咋地，公司運(yùn)營得也不是順風(fēng)順?biāo)?，但馬斯克特有的活力還是給投資方留下了深刻印象，投資事宜差不多在一星期內(nèi)就搞定了。

“對兩個慘得不能再慘的年輕人來說，在經(jīng)濟(jì)危機(jī)期間，有人竟敢給我們投350萬美元。我當(dāng)時想，這些人肯定是腦子進(jìn)水或哪根筋搭錯了。當(dāng)他們拜訪公司時，顯然知道我們哥倆兒睡在辦公室。像我和哥哥這種無家可歸、流離失所的主兒，人家一定會覺得我們是非法移民或偷渡到美國的?！苯鸢蜖栃χf。

在這一點(diǎn)上，馬斯克兄弟算不上最激進(jìn)的商人，甚至顯得有點(diǎn)兒小家子氣?！拔矣浀?，根據(jù)公司的商業(yè)計劃，兄弟倆的胃口一點(diǎn)兒都不大，他們最初只想尋找1萬美元的投資，約占公司啟動獎金的25％，”著名風(fēng)險投資家史蒂夫·尤爾韋松說，“這是一次超級廉價的交易！當(dāng)我聽到Zip2拿到350萬美元投資時，我曾經(jīng)懷疑，莫爾達(dá)維多是否讀過Zip2的商業(yè)計劃。不管怎樣，兄弟倆總算是完成了一輪正常融資?！?/p>

在風(fēng)投公司的左右下，公司發(fā)生了一些變化。馬斯克試圖讓自己盡快接受現(xiàn)狀，并享受背靠大樹好乘涼的感覺。家中有糧，心中不慌。曾幾何時，當(dāng)融資成功時，一種自豪感油然而生。

投資人幫助馬斯克兄弟簽證，并先付給他們4萬美元去買車。他們說，“先買輛車，隨后會有更多的資金到位?！瘪R斯克花了3.5萬美元買了輛捷豹E型車?！拔覀冇X得還蠻不錯的，但實(shí)際上根本沒怎么開，因?yàn)槠嚥粩喑龉收?。從?jīng)銷商那里開回家的那天，車就壞了，馬斯克是坐拖車回家的，”金巴爾說，“但馬斯克擁有一種‘往大了想’的心態(tài)?！?/p>

1996年1月，馬斯克將公司近50％股份出售給A輪投資者莫爾達(dá)維多風(fēng)投公司，籌集到350萬美元。此舉曾一度讓馬斯克后悔不已，因?yàn)樵诮酉聛淼?年時間里，他逐漸失去了對Zip2的掌控權(quán)，而Zip2也多次面臨重大危機(jī)。

莫爾達(dá)維多風(fēng)投公司成立于1983年，由拉里·莫爾和比爾·達(dá)維多聯(lián)合創(chuàng)立。在8086架構(gòu)成為行業(yè)標(biāo)準(zhǔn)期間，比爾·達(dá)維多是英特爾原高級副總裁。最初，公司的投資集中在半導(dǎo)體初創(chuàng)公司和相關(guān)的高科技公司。

手里有了幾個糙錢，馬斯克正式將公司名由全球鏈接信息網(wǎng)絡(luò)改為Zip2（如圖2-2所示）。理念是公司像拉鏈一樣，能屈能伸，縱橫四海。Zip2的經(jīng)營策略隨之發(fā)生了巨大變化。當(dāng)時，公司已經(jīng)擁有美國最佳的網(wǎng)絡(luò)指南系統(tǒng)，并極力推動系統(tǒng)的普及和升級，將目光從灣區(qū)轉(zhuǎn)向美國全境。

圖2-2 Zip2公司的Logo

在馬斯克的創(chuàng)業(yè)生涯中，商業(yè)模式的創(chuàng)新和公司架構(gòu)的轉(zhuǎn)變是Zip2發(fā)展的歷史轉(zhuǎn)折點(diǎn)。為了最大限度地爭取風(fēng)險投資公司的支持，馬斯克同意讓出CEO的位置，由董事會從外面請來一名經(jīng)驗(yàn)更為豐富的CEO理查德·索爾金（Richard Sorkin），如圖2-3所示。他擁有斯坦福大學(xué)MBA（Master Of Business Administration，工商管理碩士）學(xué)位，曾任創(chuàng)新科技（Creative Technology）有限公司和創(chuàng)新實(shí)驗(yàn)室（Creative Labs）的副總裁和總經(jīng)理，對許多互聯(lián)網(wǎng)初創(chuàng)公司進(jìn)行過投資。

圖2-3 理查德·索爾金

Zip2的投資方認(rèn)為，外來的和尚會念經(jīng)，索爾金經(jīng)驗(yàn)豐富，對網(wǎng)站經(jīng)營有獨(dú)到的見解。雖然馬斯克對這一人事安排沒有提出異議，但他對被迫放棄CEO職位一事耿耿于懷?！霸谂c馬斯克一起工作的日子里，他最大的遺憾莫過于和風(fēng)險投資公司莫爾達(dá)維多達(dá)成了一筆齷齪的交易。馬斯克經(jīng)常會反思：你們是老天派來處罰我的嗎？”Zip2前產(chǎn)品開發(fā)副總裁吉姆·阿姆布拉斯說，“雖然馬斯克沒有經(jīng)營任何公司的經(jīng)驗(yàn)，但是他就是想當(dāng)CEO?！?/p>

索爾金1996年至1999年擔(dān)任Zip2的董事長兼首席執(zhí)行官。他的主要業(yè)績包括：公司從最初的6名員工零收入，2年內(nèi)收入超過2000萬美元；有助于推動媒體業(yè)務(wù)轉(zhuǎn)型，對報紙行業(yè)實(shí)施了“顛覆性創(chuàng)新”；籌集了4000萬美元的風(fēng)險和戰(zhàn)略資本。

第一輪融資結(jié)束后，公司總部搬到了帕洛阿圖劍橋大道390號，辦公地點(diǎn)面積更大，并開始招聘才華橫溢的工程師。阿姆布拉斯曾在惠普實(shí)驗(yàn)室和硅谷圖形公司（Silicon Graphics Incorporation，SGI）工作過，1996年4月加盟Zip2，是公司完成第一輪融資后招聘的高素質(zhì)人才代表。Zip2被康柏電腦公司收購后，他出任AltaVista工程副總裁。

SGI是好萊塢心儀的高端電腦制造商，當(dāng)時在硅谷可以說是要風(fēng)得風(fēng)要雨得雨，籠絡(luò)了一大批精英怪才。然而，阿姆布拉斯打著掘金互聯(lián)網(wǎng)的幌子，將SGI最聰明的工程師招至麾下為己所用?！癦ip2的律師收到一封來自SGI的公函，諷刺我們挖墻腳的功夫已經(jīng)到了出神入化的程度，”阿姆布拉斯說，“馬斯克一笑而過，對我使的‘陰招兒’贊賞有加?！?/p>

雖然馬斯克在自學(xué)編程方面傲視群雄，但自從那些新員工陸續(xù)到位后，他發(fā)現(xiàn)自己的技能沒了用武之地。這些乳臭未干的黃毛小子看過馬斯克編寫的軟件后，就開始重寫大部分源代碼。這種挖祖墳的做法觸到了馬斯克的痛處，令他勃然大怒，但計算機(jī)科學(xué)家需要的只是馬斯克過去編寫的部分代碼。這幫人腦洞大開，輕松化解了危機(jī)，他們將軟件項(xiàng)目切成塊，分別進(jìn)行修改和完善。

年輕工程師們的到來為公司帶來了新的變化。公司運(yùn)轉(zhuǎn)更為流暢，工期也更為人性化。與馬斯克的工作方法相比，這是一個讓員工做夢都會笑的變化，因?yàn)轳R斯克在敲定最后期限時過于樂觀，總是試圖讓工程師們玩命工作，以實(shí)現(xiàn)既定目標(biāo)。“如果你問馬斯克做某事需要多長時間，那么在他腦子里沒有超過1個小時的事情，”阿姆布拉斯說，“如果馬斯克說某件事情需要1天，我們通常會把他說的1小時換算成1～2天來預(yù)計工作期限?！?/p>

在Zip2創(chuàng)業(yè)階段，馬斯克的自信在不斷膨脹。當(dāng)高中朋友特倫斯·伯尼來到加州拜訪馬斯克時，他立刻注意到馬斯克的性格已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化。他曾目睹了馬斯克面對討厭房東時的強(qiáng)硬姿態(tài)，這家伙曾對租房的馬斯克老媽出言不遜。

“他說，‘如果你要欺負(fù)人，沖我來?！R斯克控制局面的霸氣令人目瞪口呆。上次我見到他時，他還是個古怪、愚笨的孩子，偶爾會發(fā)點(diǎn)兒小脾氣。他是那種半天踹不出一個屁的主兒。現(xiàn)在，他自信爆棚，控制欲極強(qiáng)。”馬斯克習(xí)慣于對別人的批評予以回?fù)簟?/p>

“馬斯克不是那種會說‘我理解并贊同你觀點(diǎn)’的人，”賈思汀說，“因?yàn)樗焐蜎]有替別人考慮的那根弦，很多事情已經(jīng)顯而易見，傻子都能看得清楚，但他還在霧里看花。他應(yīng)當(dāng)學(xué)會克制，不能動不動就斃掉公司元老的計劃，并當(dāng)眾指責(zé)他們存在的錯誤，盡管在某些方面，他已經(jīng)學(xué)會了改變。我覺得他是通過策略和智慧存活于世的?！?/p>

公司不斷取得成功，但是馬斯克的個性仍頑固不化。馬斯克嚴(yán)苛的工作要求和生硬的批評方式簡直能把年輕工程師逼瘋?！拔矣浀迷谝淮螘h上，大家在討論一款新產(chǎn)品——新車網(wǎng)站，”Zip2的創(chuàng)意總監(jiān)多麗絲·唐斯說，“有人抱怨，需要的技術(shù)革新幾乎是一項(xiàng)不可能完成的任務(wù)。馬斯克轉(zhuǎn)身說，‘我真的不知道該怎么罵你，你是豬啊！’說著生氣地走出會場。對于馬斯克來說，他的字典里面根本沒有‘不’這個字，他希望身邊的每個人都像他一樣充滿正能量。”

每隔一段時間，馬斯克都會對公司高層發(fā)飆。“人們走出會議室的表情，與剛剛參加完追悼會沒什么兩樣，”銷售員莫爾說，“雖然馬斯克正常時人模人樣的，但你不知道他什么時候會咆哮，這家伙長得太著急了，還很自以為是?！?/p>

馬斯克經(jīng)常會向老媽梅伊和未婚妻賈斯汀炫耀他的新辦公室，梅伊有時甚至?xí)鱿镜臅h。有一次，她提出在Zip2地圖上添加“反方向”按鈕的想法，從而使得人們可以輕松翻轉(zhuǎn)旅游方向，這竟然成為所有地圖服務(wù)中一項(xiàng)深受歡迎的功能。

周末，馬斯克、阿姆布拉斯和其他幾位員工朋友進(jìn)行戶外拓展訓(xùn)練。他們想騎車通過圣克魯斯山的薩拉托加峽道。大部分車手都受過培訓(xùn)，對緊張的會議和夏季的酷暑見怪不怪，他們使出吃奶的勁向山頂進(jìn)發(fā)。一個小時后，馬斯克的表弟羅素·萊夫最先到達(dá)山頂，并開始劇烈嘔吐。他的身后是其他車手。

5分鐘后，馬斯克出現(xiàn)在團(tuán)隊(duì)中間。成功登頂后，他的臉已經(jīng)憋成豬肝色，全身大汗淋漓。“我經(jīng)?；貞浧鹉谴悟T車，他好像不在狀態(tài)，”阿姆布拉斯說，“任何人都將退出或下車。當(dāng)我看到他騎完最后100英尺（約合30米）時，所有痛苦都寫在臉上。我想，這就是馬斯克。要么做，要么死，但絕對不會放棄?！?/p>

馬斯克仍然是辦公室中精力過盛的主兒。在風(fēng)險資本家和投資人拋來橄欖枝之前，馬斯克會集結(jié)公司團(tuán)隊(duì)，營造一種業(yè)務(wù)繁忙的假象。他還組建一支視頻游戲團(tuán)隊(duì)參加《雷神（Quake）》游戲比賽，這是一款第一人稱視角射擊游戲?！拔覀冊诘谝粚萌珖\標(biāo)賽中獲得冠軍，”馬斯克說，“我們參加了第二屆，本來可以奪冠的，但公司的一個頂級玩家機(jī)器損壞，因?yàn)樗迦腼@卡時太暴力了。我們贏了數(shù)千美元?！?/p>

互聯(lián)網(wǎng)的魅力是無窮的，傳統(tǒng)企業(yè)顯然也感受到了來自互聯(lián)網(wǎng)的巨大吸引力。諸如Craigslist的免費(fèi)在線分類廣告服務(wù)剛剛出現(xiàn)時，報紙意識到需要采取一些行動?！懊鎸ヂ?lián)網(wǎng)的挑釁，報紙心知肚明，它們不能坐以待斃，束手就擒。Zip2的想法是盡可能多地與它們簽訂合同，”阿姆布拉斯說，“他們希望獲得房地產(chǎn)、汽車、娛樂的分類信息和列表清單，可以將Zip2的所有在線服務(wù)作為一個承載平臺?！?/p>

Zip2與報紙的聯(lián)姻取得了巨大成功?！都~約時報》、《芝加哥論壇報》、奈特里德、赫斯特公司和其他媒體機(jī)構(gòu)先后與Zip2簽署協(xié)議，接受Zip2提供的服務(wù)。一些公司還向Zip2公司額外投資了5000萬美元。

1996年9月30日，Zip2宣布，與領(lǐng)先的多元化美國媒體機(jī)構(gòu)奈特里德公司成立影響深遠(yuǎn)的聯(lián)盟，這標(biāo)志著奈特里德的所有26項(xiàng)在線服務(wù)將在Zip2技術(shù)平臺上運(yùn)行。這種伙伴關(guān)系要求奈特里德公司基于Zip2技術(shù)平臺引入功能全面的互動式黃頁、分類廣告、房地產(chǎn)清單、汽車列表，以及電影和事件指南。這樣，奈特里德就能采用互聯(lián)網(wǎng)上最先進(jìn)的手段，提供本地內(nèi)容和廣告的交付和分發(fā)。

奈特里德是一家國際通信公司，致力于報紙出版、商業(yè)新聞和信息服務(wù)、電子檢索服務(wù)、新聞、圖表和照片服務(wù)、報紙生產(chǎn)。來自奈特里德的新聞、廣告和信息的受眾超過150個國家、100多萬人。

“我們的核心競爭力在于能夠?yàn)樵诰€本地廣告開發(fā)世界級的技術(shù)平臺，它使諸如奈特里德的合作伙伴能夠最大限度地發(fā)揮其本地經(jīng)銷優(yōu)勢。”Zip2總裁兼首席執(zhí)行官索爾金說，“Zip2的業(yè)務(wù)是技術(shù)，而奈特里德的主要業(yè)務(wù)是制作和發(fā)布內(nèi)容。我們強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合，形成了一個有力的聯(lián)盟，使得兩家公司的在線媒體蓬勃發(fā)展?！?/p>

“我們的最終目標(biāo)是為消費(fèi)者提供最佳的可用內(nèi)容，廣告商能夠更加有效地接觸客戶。”奈特里德的副總裁鮑勃·英格爾表示，“在這方面，Zip2的技術(shù)平臺是無可比擬的。它可以幫助我們?yōu)樽x者提供動態(tài)有用的服務(wù)，并讓我們把讓廣告商以強(qiáng)大的、令人興奮的方式演進(jìn)為一種新媒體?！盳ip2高度靈活的技術(shù)平臺基于先進(jìn)的搜索、地圖和通信技術(shù)，可應(yīng)用于諸如黃頁和分類等多種本地廣告。

在該聯(lián)盟下，Zip2定制其平臺，支持本地廣告進(jìn)入奈特里德的在線服務(wù)。每種在線服務(wù)都是基于奈特里德報紙的。由于與各自社區(qū)存在著強(qiáng)勁的預(yù)先存在的關(guān)系，報紙可將推銷服務(wù)給最終用戶，將廣告銷售給當(dāng)?shù)仄髽I(yè)。Zip2將通過支持全國的銷售和促銷活動來配合報紙的工作。

每種奈特里德在線服務(wù)將重點(diǎn)突出自己的品牌，還包括“由Zip2提供技術(shù)”標(biāo)志。此外，當(dāng)用戶訪問該服務(wù)時，Zip2自己的在線黃頁服務(wù)（http://www.Zip2．com）將呈現(xiàn)奈特里德報紙的標(biāo)識。

1997年1月，奈特里德公司和軟銀公司共同向Zip2公司注資1210萬美元。Zip2公司表示，將把這筆資金用于產(chǎn)品開發(fā)、國際拓展等領(lǐng)域。公司正在將其在線服務(wù)擴(kuò)大至房地產(chǎn)列表、分類廣告、藝術(shù)和娛樂指南等領(lǐng)域。

總部位于邁阿密的奈特里德公司表示，將使用Zip2房地產(chǎn)列表為它的7個在線服務(wù)提供信息，公司高管已在Zip2董事會占有一席之地。

因“我們?yōu)樾侣劷缣砟芗佑汀钡目谔枺琙ip2順利獲得了一枚商標(biāo)，現(xiàn)金流的涌入使得Zip2增長迅速。公司總部很快門庭若市，現(xiàn)場辦公的桌子都擺到了女子浴室門前。1997年，Zip2搬進(jìn)山景城卡斯特羅街444號，辦公場所更加華麗，空間更為寬敞。

對于風(fēng)險投資公司和年輕創(chuàng)始人支持的公司，引入一名經(jīng)驗(yàn)豐富的CEO是一種相當(dāng)普遍的做法。事實(shí)上，馬斯克在聘請索爾金方面發(fā)揮了積極作用。但在這種情況下，結(jié)果是幾乎導(dǎo)致Zip2關(guān)停的一系列內(nèi)部沖突。

剛開始，索爾金和馬斯克在公司發(fā)展戰(zhàn)略上存在嚴(yán)重分歧。對于網(wǎng)站用戶來說，Zip2仍是一家名不見經(jīng)傳的初創(chuàng)公司。索爾金想集中精力為Zip2客戶和贊助商提供服務(wù)，而根據(jù)索爾金的說法，馬斯克想讓Zip2更多地進(jìn)入公眾視線，提高公司的知名度。

“在公司知名度的發(fā)展優(yōu)先級方面，我和馬斯克之間存在著一定分歧?！彼鳡柦鹨酝昝罒o缺的企業(yè)用語說，“對于馬斯克來說，馬斯克想讓自己的照片和公司的消息更多地出現(xiàn)在《滾石》等媒體雜志的封面上，這就是提高公司知名度的意義所在?！?/p>

當(dāng)時，另一家也提供網(wǎng)上目錄服務(wù)的新興企業(yè)雅虎（Yahoo），正向網(wǎng)民積極推銷自己的品牌，建立新媒體，而索爾金在接下來的兩三年里，則把精力集中在幫網(wǎng)上新聞媒體向讀者提供城市指南地圖、工商電話簿等網(wǎng)絡(luò)服務(wù)上，并從許多家媒體客戶那里引進(jìn)投資。在媒體公司強(qiáng)大的“金錢誘惑”下，索爾金和董事會開始走上保守的道路，他們開始擔(dān)憂消費(fèi)者不會買公司的賬。

索爾金將Zip2的主要收入來源限定在使用Zip2軟件和服務(wù)的公司，而馬斯克認(rèn)為像雅虎那樣成為門戶網(wǎng)站才是當(dāng)時的發(fā)展潮流。Zip2成為報社幕后玩家的事實(shí)惹毛了馬斯克。他相信公司能夠直接為消費(fèi)者提供更加有趣的服務(wù)，并慫恿董事會買下了域名city.com，希望將Zip2變成消費(fèi)者的終點(diǎn)站。在馬斯克看來，索爾金和董事會的保守打法無異于放棄建立自己消費(fèi)品牌的大好機(jī)會，而把公司業(yè)務(wù)局限于傳統(tǒng)媒體這一偏隅，甚至讓新技術(shù)屈從于愚頑的舊思維。

理念的不同導(dǎo)致了后來一系列不愉快事情的發(fā)生，馬斯克對公司管理層也是頻繁吐槽?！暗谝荒?，我擔(dān)任Zip2公司的首席執(zhí)行官。當(dāng)我們第一輪融資結(jié)束后，投資方想要聘請一名專業(yè)的CEO，當(dāng)時我認(rèn)為這是一個好主意。因?yàn)槲掖_實(shí)沒有當(dāng)過CEO，對公司的運(yùn)營管理經(jīng)驗(yàn)不夠豐富。我估計他們會聘請一名優(yōu)秀的管理人員，這個人能夠帶領(lǐng)公司從勝利走向勝利，而我可以專心致志地編寫軟件和研發(fā)產(chǎn)品，做愛做的事情。我想，這種一舉兩得的事情，何樂而不為呢？于是，我同意了董事會的決定。”馬斯克回憶道，“現(xiàn)在回想起來，這顯然不是上上策。在我看來，聘用來的索爾金并不咋地，整個混混作派。他缺乏創(chuàng)造力和遠(yuǎn)見，不具備專業(yè)經(jīng)理人的優(yōu)秀品質(zhì)，整個任期碌碌無為。”

經(jīng)過多輪資金募集后，雖然馬斯克還保有董事長和執(zhí)行副總裁的職位，但是他已向風(fēng)險投資人轉(zhuǎn)讓了大部分股權(quán)，只留下可憐的7％，在董事會根本沒有多少發(fā)言權(quán)。

2.1.3 與CitySearch牽手未遂

微軟開始介入城市指南服務(wù)市場，成立了一家從事測繪、房地產(chǎn)和汽車的多元初創(chuàng)企業(yè)Sidewalk。Zip2工程師們心灰意冷，大家普遍認(rèn)為，微軟這一龐然大物會擊敗任何渺小的對手，Zip2與Sidewalk競爭，無異于螳臂擋車，以卵擊石，注定要輸?shù)暨@場競爭。

Zip2用了將近一年的時間來尋找新型合作伙伴，最后相中了總部位于帕薩迪納的CitySearch公司。當(dāng)時，這兩家公司都處在與微軟城市指南服務(wù)Sidewalk競爭的危險境地，大家普遍認(rèn)為合并是競爭中出奇制勝的一大妙招，因?yàn)樵谶@場戰(zhàn)爭中，不會有兩家以上的大公司存活下來。

1998年4月6日，Zip2公司宣布了一則大跌眼鏡的爆炸性消息：計劃與競爭對手CitySearch公司合并，交易總價值約為3億美元，如圖2-4所示。

圖2-4 Zip2計劃與CitySearch合并

合并后的公司將保留CitySearch的名稱，但總部將設(shè)在加州山景城。新公司將是一家擁有約700名員工、業(yè)務(wù)覆蓋175個城市的公司，其中包括美國前27個大城市。雙方高層表示，此次交易不會導(dǎo)致裁員。

CitySearch的CEO查爾斯·康恩（如圖2-5所示）將成為新公司的執(zhí)行董事長，而Zip2的董事長埃隆·馬斯克將成為副董事長兼產(chǎn)品和技術(shù)副總裁。Zip2公司CEO理查德·索爾金，將成為新公司的CEO。從形式上看，這次合并貌似公平合理。

圖2-5 CitySearch公司CEO查爾斯·康恩

“這是一次真正平等的合并，”馬斯克說，“合并不是基于經(jīng)濟(jì)或其他原因。合并旨在引領(lǐng)分類服務(wù)，并滿足我們可以預(yù)見的需求?！?/p>

“我們兩家公司都勢如破竹，各取所需，并盡可能滿足投資者的期望，”康恩說：“當(dāng)品類領(lǐng)頭羊的感覺非常爽，我們想當(dāng)品類老大，而不想當(dāng)老二、老三。”

康恩說，CitySearch有意申請首次公開募股，但無法給出精確的日期?！澳阌肋h(yuǎn)不知道具體時間節(jié)點(diǎn)，但品類領(lǐng)袖可能會部分上市，”康恩補(bǔ)充道，在1997年圣誕節(jié)他們進(jìn)行合并談判之前，兩家公司已經(jīng)開始獨(dú)立審視上市的可能性。

Zip2和CitySearch已分別成功募集資金。Zip2已完成4400萬美元的融資，而CitySearch已募集到3400萬美元的資金。

CitySearch已經(jīng)在全國范圍內(nèi)建立了一套完善的城市名錄，擁有一支強(qiáng)大的銷售和營銷團(tuán)隊(duì)，能夠與Zip2才華橫溢的工程師團(tuán)隊(duì)形成互補(bǔ)。此次合并消息通過記者招待會正式發(fā)布，祝賀之聲不絕于耳，一切似乎都將不可避免地發(fā)生。

公司高層對接下來發(fā)生的事情意見相左。形勢要求兩家公司仔細(xì)檢查并合并名錄數(shù)據(jù)庫，并研究解雇哪些員工，避免公司冗員。在這一過程中，出現(xiàn)了許多問題。CitySearch在財務(wù)方面不夠坦誠，一下子激怒了Zip2的部分公司高管，他們擔(dān)心自己的職位在新公司中會被削弱甚至完全消失。

Zip2公司的一些高層認(rèn)為，應(yīng)當(dāng)取消這筆交易，而索爾金要求董事會通過這一決定。起初支持這筆交易的馬斯克，開始倒戈轉(zhuǎn)而反對它。在最后一刻，馬斯克說服董事會放棄與CitySearch公司合并的計劃。

馬斯克表示，他與CitySearch的CEO康恩進(jìn)入了深入會談，并斷言此人是個大忽悠。從理論上講，合并條款規(guī)定馬斯克繼續(xù)擔(dān)任執(zhí)行副總裁。實(shí)際上，馬斯克說，在與查爾斯交談后，他感覺這個CitySearch CEO幾個月后就會將他掃地出門。

1998年5月15日，兩家專門從事城市指南和娛樂目錄的公司CitySearch和Zip2，在新墨西哥州圣達(dá)菲會晤，正式宣布取消合并計劃，這標(biāo)志著合并計劃正式流產(chǎn)，如圖2-6所示。

圖2-6 Zip2和CitySearch取消合并計劃

“今天，Zip2和CitySearch公司宣布，兩家公司已同意不再實(shí)施合并計劃，”公司在聲明中說，“理由是在規(guī)劃整合的過程中，發(fā)現(xiàn)兩家公司在關(guān)鍵技術(shù)、產(chǎn)品策略和商業(yè)模式方面存在差異，雙方意識到，合并不會為雙方帶來共贏?！?/p>

聲明接著說：“這兩家公司可能會探索未來在具體項(xiàng)目上進(jìn)行合作。然而，每家公司都有自己獨(dú)立的長期目標(biāo)，且在合作伙伴的協(xié)作下，實(shí)現(xiàn)不同的增長戰(zhàn)略?！?/p>

“合并流產(chǎn)源于兩公司的高層志不同，道不合，無法協(xié)作共事?！眳⑴c談判的一位資深人士透露。

合并土崩瓦解，結(jié)果大跌眼鏡。企業(yè)并購失敗好比向所有親戚都發(fā)了請柬后，婚禮突然取消。一場轟轟烈烈的合并鬧劇在混亂無序的爭吵中落下帷幕。馬斯克敦促Zip2董事會驅(qū)逐索爾金，重新讓他擔(dān)任Zip2公司CEO，但遭到了董事會的拒絕。有錢便是爺，孫子可不是那么好當(dāng)?shù)摹?/p>

“馬斯克和索爾金too young too naive，整個合并計劃有點(diǎn)兒‘拉郎配’，不失敗才怪呢！”Zip2臨時CEO、莫爾達(dá)維多（Mohr Davidow）風(fēng)投公司合伙人德里克·普羅津說。

每個人都寧愿忘記這件事。事件迅速發(fā)酵，CitySearch很快被迫與加盟Lycos的全國票務(wù)公司Ticketmaster Online合并，以閃婚的形式把自己嫁了出去。

2.1.4 康柏收購Zip2

隨著與CitySearch公司合并交易泡湯，Zip2很快發(fā)現(xiàn)自己陷入了困境，賠錢成了家常便飯。1998年，董事會剝奪了馬斯克和索爾金的實(shí)際領(lǐng)導(dǎo)權(quán)：馬斯克被迫辭去公司董事長職務(wù)；索爾金轉(zhuǎn)任董事長，但有名無實(shí)。第一大投資商莫爾達(dá)維多公司的風(fēng)險資本家德里克·普羅津（Derek Proudian）接任Zip2公司CEO，如圖2-7所示。

圖2-7 德里克·普羅津

索爾金認(rèn)為，馬斯克在整個事件中的表現(xiàn)像個跳梁小丑，并認(rèn)為董事會將馬斯克貶職真是大快人心，而馬斯克落到如此下場實(shí)在是咎由自取。

“這倆貨之間有很多過節(jié)，像瘋狗一樣互掐，”普羅津說，“馬斯克是個官迷，天天嚷著要當(dāng)CEO，真讓我哭笑不得。我對他說，‘這是你的第一家公司。你可以用自己的錢再開家公司，過過當(dāng)CEO的癮。我給你支一招，咱們可以找個收破爛兒的，把公司給賣了，你可以坐收漁翁之利，并用掙來的錢來創(chuàng)辦第二、第三和第四家公司?！币话銇碚f，當(dāng)風(fēng)險投資家擔(dān)任公司高管時，公司離關(guān)門就不遠(yuǎn)了。

馬斯克還想打消費(fèi)者的主意，但普羅津擔(dān)心會燒錢。“我們一直與報社成功合作，這將繼續(xù)成為Zip2的工作重點(diǎn)?！逼樟_津說。

1999年2月16日，康柏電腦公司下屬的AltaVista部門宣布，將與Zip2協(xié)商收購事宜，此舉旨在將AltaVista搜索引擎重塑為一個頂級網(wǎng)絡(luò)媒體和購物網(wǎng)站?？蛋赜媱潓ip2軟件與AltaVista網(wǎng)絡(luò)搜索、電子商務(wù)技術(shù)進(jìn)行整合，以挖掘Zip2本地新聞媒體和電子商務(wù)合作伙伴的收入潛力。

“最好的互聯(lián)網(wǎng)體驗(yàn)應(yīng)當(dāng)包括本地互聯(lián)網(wǎng)這片綠洲，消費(fèi)者可以在自己的后院對本地活動和購物信息進(jìn)行深度訪問?！盇ltaVista公司總裁兼首席執(zhí)行官羅德·施羅克（Rod Schrock）說，“Zip2的先進(jìn)技術(shù)及其與媒體公司的戰(zhàn)略合作關(guān)系，將使AltaVista能夠?yàn)楸镜赜脩籼峁└鼜?qiáng)大、更有用的服務(wù)?！笔┝_克表示，他希望能與Zip2的媒體伙伴進(jìn)行深度合作。

“這就像天上掉餡餅，賣掉Zip2可以說是一筆劃算的交易?！盳ip2前高管艾德·豪爾表示。Zip2董事會一致批準(zhǔn)了此次交易，并在帕洛阿圖租了一家餐廳，舉辦了一次場面相當(dāng)大的派對。Zip2董事會表示，它希望為媒體合作伙伴提供AltaVista的強(qiáng)大搜索和電子商務(wù)技術(shù)，以及AltaVista網(wǎng)站所產(chǎn)生的巨大用戶流量。

“與AltaVista的強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合，將使Zip2更快實(shí)現(xiàn)創(chuàng)造互聯(lián)網(wǎng)良好體驗(yàn)的愿景，將消費(fèi)者與當(dāng)?shù)匦畔⒑碗娮由虅?wù)連接起來?！盳ip2前首席執(zhí)行官德里克·普羅津說，“此次交易具有較強(qiáng)的互補(bǔ)性，AltaVista給了Zip2所需的一切，這是一條通往大型搜索引擎、產(chǎn)生更大流量的捷徑?！?/p>

馬斯克從未萌生過為康柏打工的念頭?！肮径聲偞_定要出售Zip2，馬斯克就在盤算他的下一個項(xiàng)目，”普羅津說。從這一點(diǎn)上講，馬斯克仍想保持他對公司的控制權(quán)，并留任CEO?！拔覀兪艿搅四蟮拇驌簦皇窍胱屵@幫家伙知道他們是干什么吃的，”金巴爾說，“但他們沒有，他們只知道守攤子。他們接手公司后，根本沒有發(fā)展愿景。他們是投資方，我們只有服從的份兒，但公司注定要?dú)г谒麄兪掷??！?/p>

1999年4月，康柏以3.07億美元現(xiàn)金和3400萬美元的股票期權(quán)收購Zip2。當(dāng)時，Zip2幫各大小媒體運(yùn)作著180多個網(wǎng)上指南和工商目錄，而AltaVista公司是互聯(lián)網(wǎng)上第9大門戶網(wǎng)站，是總部位于休斯敦的康柏公司下屬全資子公司。

通過收購，康柏公司將繼續(xù)拓展AltaVista搜索引擎的業(yè)務(wù)，努力提高AltaVista門戶網(wǎng)站知名度，賦予AltaVista訪問本地內(nèi)容的權(quán)利。此舉將使得AltaVista用戶可以訪問160個城市中運(yùn)行于Zip2網(wǎng)站上的一系列當(dāng)?shù)孛襟w和電子商務(wù)鏈接，包括美國排名前50的大都市。

除了普羅津之外，Zip2公司的其他所有員工將繼續(xù)留任?！拔覍⒗^續(xù)回歸風(fēng)險投資家崗位，收購是件大快人心的好事，我沒有什么可失落的?！逼樟_津說。

AltaVista副總裁羅尼·沃德（Ronnie Ward）兼任Zip2公司CEO?！巴ㄟ^將Zip2全面地方新聞和服務(wù)與AltaVista的強(qiáng)大的搜索和電子商務(wù)功能結(jié)合起來，我們可以把互聯(lián)網(wǎng)上最引人注目的用戶體驗(yàn)變成我們合作伙伴盈利的可能性，”沃德說，“我們本地媒體和電子商務(wù)合作伙伴也會從AltaVista和康柏公司產(chǎn)生的高流量中受益，它通過按鍵為消費(fèi)者提供訪問流行網(wǎng)站的服務(wù)?！?/p>

交易完成后，AltaVista以現(xiàn)金購買了Zip2所有的流通股。莫爾達(dá)維多風(fēng)投公司得到了20倍于原始投資的回報。手握Zip2公司7％股票的馬斯克身家超過2200萬美元，而金巴爾則將1500萬美元現(xiàn)金收入囊中。這是當(dāng)時網(wǎng)絡(luò)購并案中現(xiàn)金額最高的一樁交易，也是互聯(lián)網(wǎng)歷史上比較著名的企業(yè)救贖案例之一。

一個為互聯(lián)網(wǎng)奮斗不息的創(chuàng)業(yè)者馬斯克，一直走著“狗屎運(yùn)”，一路順風(fēng)順?biāo)Ｒ坏┧麚碛谐墒斓南敕?，就會將其付諸實(shí)施，變成一種真正的產(chǎn)品和服務(wù)，并在網(wǎng)絡(luò)泡沫破滅時將現(xiàn)金收入口袋，然后全身而退，比他的許多先烈同胞都幸運(yùn)。在這一過程中，馬斯克痛并快樂著。

“我不敢相信，有人愿意出這么多錢，來收購我們的小公司。不過，康柏確實(shí)獲得了豐厚的收益，因而他們遠(yuǎn)比我精明?！瘪R斯克說。哥倆兒賣掉Zip2的那天太讓人激動了，畢竟互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)風(fēng)險很大，今天資產(chǎn)過億，明天就可能破產(chǎn)倒閉。

“我們開始購買最酷的玩意兒，這是世界上跑得最快的車。”馬斯克說。賺錢后他做的第一件事是買跑車，馬斯克家族素有喜愛賽車的傳統(tǒng)，他買了當(dāng)時最貴的跑車——邁凱倫F1，然后享受駕駛時冒險般的快感。這是一輛性能非常出色的車子，也是雙電機(jī)特斯拉的鼻祖。

這輛擁有627馬力、使用寶馬V12發(fā)動機(jī)的邁凱倫F1給馬斯克留下了深刻的印象。當(dāng)公司開發(fā)雙電機(jī)的Model S P85D車型的時候，性能方面的目標(biāo)就是這款經(jīng)典的英國跑車。因此，兩款車的0～60英里/小時（約合0～97公里/小時）的加速時間都在3.2秒之內(nèi)。

馬斯克喜歡名利雙收的感覺，但他仍然有些沮喪，畢竟公司沒有實(shí)現(xiàn)他的夢想，它沒有改變世界，只是稍微改寫了報紙的歷史，在他看來不值一提?！拔铱梢匀矶巳缓筚I一個能夠沖浪的小島，但那太無聊了，毫無疑問我們會繼續(xù)創(chuàng)業(yè)，只是要考慮方向?！瘪R斯克說。

2.1.5 Zip2侵權(quán)糾紛

科技行業(yè)歷來對創(chuàng)始人亂七八糟的背后故事青睞有加。有點(diǎn)兒卑鄙？《宮心計》還是《甄嬛傳》？任你怎么想。這不，馬斯克一夜成名后，不但他的Zip2商業(yè)創(chuàng)意涉嫌剽竊，而且那份堪稱完美的履歷也多次被人曬出來，特別是斯坦福大學(xué)那段求學(xué)經(jīng)歷曾備受質(zhì)疑。

2007年4月4日，一位名為約翰·奧賴?yán)↗ohn O'Reilly）的物理學(xué)家提起訴訟，指控馬斯克創(chuàng)立的Zip2公司剽竊了他的創(chuàng)意。奧賴?yán)麆?chuàng)立了一家名為互聯(lián)網(wǎng)商業(yè)渠道（Internet Merchant Channel，IMC）的公司，主要為企業(yè)提供在線廣告。1995年10月，奧賴?yán)c馬斯克第一次見面。當(dāng)時，馬斯克想在IMC公司謀一份推銷員的差事，兩人促膝長談。

奧賴?yán)嬖V馬斯克，他和員工們共同開發(fā)了一種基于互聯(lián)網(wǎng)的專用地圖和廣告系統(tǒng)——IMC，它可以為商戶提供高度友好的用戶界面，支持互聯(lián)網(wǎng)用戶瀏覽商家的廣告。例如，IMC可以為餐廳在網(wǎng)上做廣告，用戶通過軟件菜單，能夠了解餐廳概況，甚至可以使用轉(zhuǎn)彎導(dǎo)航功能規(guī)劃自駕路線。

奧賴?yán)J(rèn)為，當(dāng)時，馬斯克看起來像一位非常單純的斯坦福學(xué)生，他只是在尋找一份為IMC公司推銷廣告的工作機(jī)會。他回憶說：“我特意叮囑馬斯克，IMC開發(fā)的系統(tǒng)是專用的，屬于公司商業(yè)機(jī)密。馬斯克口頭向我保證，他嘴特嚴(yán)，能讓任何東西爛在肚子里，絕對會為我保密的?！?/p>

2005年，一次偶然的機(jī)會，奧賴?yán)x了一本與互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì)有關(guān)的書，他發(fā)現(xiàn)書中提到馬斯克創(chuàng)立了一家在線地圖公司Zip2，并于1999年以3.07億美元現(xiàn)金出售給康柏的內(nèi)容。當(dāng)他意識到Zip2與IMC長得很像，而IMC卻沒成氣候時，奧賴?yán)男睦順O不平衡，他的腦海中開始浮現(xiàn)出與馬斯克會面的景象。

奧賴?yán)_始懷疑，當(dāng)初馬斯克是在故意躲避他，根本不想來IMC公司當(dāng)一名普通推銷員，而是剽竊了他的點(diǎn)子后立即跑路，馬不停蹄地創(chuàng)立了一家公司。奧賴?yán)蚍ㄔ禾岢?，判決馬斯克對自己的商業(yè)創(chuàng)意進(jìn)行補(bǔ)償。他花了兩年左右的時間跟馬斯克打官司，提交給法院的卷宗多達(dá)數(shù)百頁。馬斯克理直氣壯地否認(rèn)了奧賴?yán)囊磺兄缚?，甚至聲稱不記得見過此人。

根據(jù)訴訟文件，奧賴?yán)婉R斯克至少見過3次面，他們談到了IMC的方方面面，包括公司運(yùn)營、現(xiàn)在和將來的商業(yè)基礎(chǔ)以及定價策略。奧賴?yán)庠谒霾罨貋碇?，正式聘用馬斯克。然后，奧賴?yán)獬霾?，回國后他迫不及待地與馬斯克聯(lián)系，但馬斯克仿佛人間蒸發(fā)了一樣，再也聯(lián)系不上。奧賴?yán)J(rèn)為，可能是馬斯克認(rèn)為IMC廟小，另謀高就了。

2007年4月4日，奧賴?yán)蚣又菔タ死呒壏ㄔ撼式辉V狀，指控馬斯克創(chuàng)立的Zip2公司剽竊了他的創(chuàng)意，如圖2-8所示。7月，作為原告，奧賴?yán)麑υV訟文件進(jìn)行修改后，再次提交給法院。

圖2-8 奧賴?yán)麪罡骜R斯克

奧賴?yán)赋鲴R斯克的6大罪狀，包括欺詐、隱瞞、串謀詐騙、盜用商業(yè)秘密、不公平競爭和不當(dāng)?shù)美W賴?yán)暦Q，馬斯克誘導(dǎo)他透露公司的商業(yè)機(jī)密，盜用IMC的知識產(chǎn)權(quán)（Intellectual Property，IP）并將其應(yīng)用于Zip2，剝奪了原本屬于IMC的市場份額。

2008年3月，馬斯克應(yīng)訴。2009年3月24日，馬斯克向法院提出即決審判動議申請。即決審判是英美法系訴訟制度中最具特色的制度之一，它允許法官可以不經(jīng)開庭審理，對在主要事實(shí)方面不存在真正爭議的民事案件直接做出實(shí)體判決。

依照美國《民事訴訟法》第437c節(jié)，馬斯克提出4點(diǎn)理由：奧賴?yán)狈ψC據(jù)，來支持訴狀中所宣稱的主張；奧賴?yán)荒茏C明他受到過任何傷害，也沒有證據(jù)表明馬斯克將IMC的商業(yè)機(jī)密應(yīng)用于Zip2；根據(jù)美國的訴訟時效法規(guī)，追訴是有時效性的，Zip2已于1999年被康柏收購；奧賴?yán)蛭彝嘎兜男畔⒏舅悴簧仙虡I(yè)機(jī)密。

奧賴?yán)磳@一動議，單方面向圣克拉拉高級法院申請繼續(xù)審理，請求法官再給他一些時間來整理證據(jù)，來回應(yīng)馬斯克的動議。馬斯克表示堅決反對，而法院則同意給奧賴?yán)?周時間來做這些事情。

2009年8月4日，馬斯克正式向法院提交即決審判動議。同日，法院批準(zhǔn)馬斯克的即決審判動議，理由是原告奧賴?yán)狈ζ鹪V資格，他所主張的知識產(chǎn)權(quán)屬于其前雇主——遠(yuǎn)程電信公司（Remote Telecom Incorporation，RTI），這家公司目前已經(jīng)倒閉。奧賴?yán)q稱，他和RTI的利益一致，因而他具有訴訟資格。

不久，馬斯克依據(jù)美國《民事訴訟法》第3426.4節(jié)，又向法院提出勝訴方律師費(fèi)動議。他聲稱，奧賴?yán)崞鸨I用商業(yè)機(jī)密訴訟，具有一定的主觀惡意，因而應(yīng)當(dāng)判給勝訴方一定數(shù)額的律師費(fèi)和訴訟成本。馬斯克提出動議的核心前提是，這起訴訟案客觀上似是而非，主觀上滿懷惡意，因?yàn)閵W賴?yán)允贾两K都知道他不是所主張的商業(yè)秘密的擁有者，因而無法作為合法個體提起盜用商業(yè)機(jī)密訴訟。

“在馬斯克提起即決審判動議時，他已經(jīng)意識到奧賴?yán)I用商業(yè)機(jī)密動議中存在的致命弱點(diǎn)。盡管奧賴?yán)麩o力反擊他不擁有商業(yè)機(jī)密的事實(shí)，可是他仍堅持無意義的主張，從而導(dǎo)致大量不必要的開支。”主審法官說。

2009年8月18日，法院做出一審判決，奧賴?yán)麛≡V，同時通過了馬斯克提出的勝訴方律師費(fèi)動議，判決奧賴?yán)蝰R斯克支付126550.13美元的律師費(fèi)。

奧賴?yán)岢鲋貙弰幼h，并提出一種新理論，即RTI和他聯(lián)合創(chuàng)立了一家企業(yè)，RTI的知識產(chǎn)權(quán)也就是他的知識產(chǎn)權(quán)，因而他擁有訴訟資格。馬斯克強(qiáng)烈反對重審動議，而法院也否認(rèn)了這一動議。

后來，奧賴?yán)岢錾显V。奧賴?yán)暦Q，一審結(jié)果應(yīng)予以撤銷，因?yàn)樵瓕彿ㄔ涸趯徖沓绦蚍矫娲嬖谝欢▎栴}：做出即決審判結(jié)果的法官和接受即決審判動議的法官不是同一個人；法院做出支持馬斯克勝訴方律師費(fèi)的判決是基于非直接證據(jù)的。奧賴?yán)€聲稱，法院濫用權(quán)力，判決他提起的盜用商業(yè)機(jī)密案敗訴，并向馬斯克賠償律師費(fèi)，明顯違背了美國《民事訴訟法》的有關(guān)條款。

2010年2月23日，法院舉行聽證會，駁回上訴，維持原判?！八莻€徹頭徹尾的卑鄙小人，”馬斯克說，“奧賴?yán)拖袷且晃粺嶂杂诖蚬偎镜?、失魂落魄的物理學(xué)家。我告訴這家伙，‘你聽著，我不打算和解，因?yàn)槲冶雀]娥還冤。你放馬過來，我奉陪到底?！@貨果然不識相，他的兩次訴訟都因存在異議被駁回。這基本上意味著，就算他訴狀中陳述的內(nèi)容都屬實(shí)，他仍然會輸?shù)艄偎?。公道自在人心，謠言不攻自破，他活該敗訴?！?/p>

“奧賴?yán)帽M吃奶的勁兒通過朋友來折磨我，并通過提交訴訟來對我進(jìn)行人身攻擊。法院做出一審判決，他敗訴是意料之中的事情。他不服判決，提出上訴，幾個月后再次敗訴。我當(dāng)時想，‘好吧，付我律師費(fèi)?！匾氖?，當(dāng)他上訴時，法院就判決他付給我們律師費(fèi)，但他賴賬。當(dāng)我們請求郡治安官強(qiáng)制執(zhí)行時，他死豬不怕開水燙，愣說自己沒錢。他有沒有錢我不知道，但沒錢你打什么官司呀！因此，我們要么沒收他的汽車，要么凍結(jié)他妻子的收入。這些做法似乎不太厚道。所以，我們決定不再強(qiáng)迫他償還他欠我的律師費(fèi)，只要他不再以無聊的理由起訴任何人就行了。”馬斯克說，“事實(shí)上，2013年底或是2014年初，奧賴?yán)周S躍欲試要告狀了。但是，這家伙起訴的那個人知道我和奧賴?yán)喯碌木訁f(xié)定后，開始聯(lián)系我當(dāng)初的律師，并且告訴奧賴?yán)f，‘你必須撤訴，否則小馬就準(zhǔn)備向你要錢了。以無聊理由起訴我是毫無意義的，因?yàn)槟阈枰攀貙︸R斯克的承諾。你應(yīng)當(dāng)在有生之年做些有意義的事情?！?/p>

2.2 貝寶之戰(zhàn)

今天，網(wǎng)購、網(wǎng)付、即時到賬是再平常不過的事情，然而在十幾年前，傳統(tǒng)的郵寄支票或匯款才是資金流動的主流方式，有時候要花幾個星期才能完成一筆資金轉(zhuǎn)移交易，而允許使用電子郵件來標(biāo)識身份的用戶之間轉(zhuǎn)移資金的貝寶，是當(dāng)時金融行業(yè)的一大創(chuàng)新。

說起網(wǎng)絡(luò)支付，相信很多人會說起馬云創(chuàng)立的支付寶。不過，在全世界范圍內(nèi)，網(wǎng)絡(luò)支付的鼻祖則是馬斯克創(chuàng)立的世界上最大在線支付服務(wù)公司——貝寶?！霸隈R斯克看來，貝寶不只是建立點(diǎn)對點(diǎn)的在線支付平臺，”金巴爾說，“他的目標(biāo)是通過貝寶改變整個金融行業(yè)。”

多年以后，馬斯克功成名就，他與記者進(jìn)行過下面一段問答。記者問馬斯克：“假如時光倒流，你可以在自己的職業(yè)生涯中重新做一次不同的選擇，那會是什么？”馬斯克回答道：“我不想穿越時光，因?yàn)槲覍ΜF(xiàn)狀非常滿意，也感到非?？鞓?。如果上天再給我一次機(jī)會的話，我會選擇繼續(xù)做貝寶的CEO，這樣它會成為一家市值500億到600億美元的公司?！币簿褪钦f，如果讓歷史重來一次，互聯(lián)網(wǎng)仍是他的“夢中情人”。

2.2.1 X.com的內(nèi)亂

馬斯克就像是我們生活中的一個穿越人物，他總是能夠預(yù)知未來的發(fā)展趨勢，并且時不時地給我們一個大“驚喜”。馬斯克不滿足于已有的成就和財富，他還有更大的野心，他要改變傳統(tǒng)金融模式，為美國社會帶來一場深刻變革。這一次，他瞄準(zhǔn)了網(wǎng)絡(luò)購物的新商機(jī)。

馬斯克棄學(xué)成立Zip2時，本意是要在互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域創(chuàng)立一個舉足輕重的品牌，公司卻最終淪為幫報紙、媒體做軟件的小角色，而且在遠(yuǎn)未充分發(fā)掘其潛力之前就匆匆賣掉，這讓他很覺得Zip2是個失敗。在他看來，這對人類的影響太微不足道了。因此，在攫取了人生第一桶金后，馬斯克成為新晉年輕百萬富翁，但他卻沒有選擇“守攤子”，而是立即挖空心思在互聯(lián)網(wǎng)上尋找下一個待開發(fā)的領(lǐng)域，馬不停蹄地開始了第二次創(chuàng)業(yè)。

盡管沒有接受過系統(tǒng)的金融培訓(xùn)，僅有的金融從業(yè)經(jīng)歷也只是大學(xué)期間曾在加拿大豐業(yè)銀行做過短期的實(shí)習(xí)生，可是馬斯克天才般的商業(yè)敏銳力再次發(fā)揮作用。像過去一樣，馬斯克對“大趨勢”、“核心技術(shù)”、“系統(tǒng)問題”的思考方式再次體現(xiàn)在他新的商業(yè)探險中。

1990年夏季，馬斯克在加拿大豐業(yè)銀行實(shí)習(xí)時發(fā)現(xiàn)，銀行服務(wù)業(yè)多年來的創(chuàng)新很少，互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)在這個領(lǐng)域的應(yīng)用還屈指可數(shù)，人們習(xí)慣于用寫支票郵寄的方式付款，過程緩慢，用戶之間的支付極不方便。這種“老牛拉破車”式的傳統(tǒng)支付模式已經(jīng)無法撐起互聯(lián)網(wǎng)購物日益增長的速度和不斷膨脹的規(guī)模。傳統(tǒng)金融業(yè)改革勢在必行。

“我準(zhǔn)備創(chuàng)辦我的第二家互聯(lián)網(wǎng)公司的目標(biāo)就是創(chuàng)造一些有長遠(yuǎn)價值和影響力的東西?！瘪R斯克一語道破天機(jī)，“銀行與傳統(tǒng)金融服務(wù)的效率太低，一筆交易就要花好幾周時間，以互聯(lián)網(wǎng)為平臺的在線金融創(chuàng)新有很大前景?！?/p>

金融，馬斯克不太懂；互聯(lián)網(wǎng)，馬斯克則早已精通諳熟。那何不創(chuàng)建一個服務(wù)齊全的網(wǎng)絡(luò)金融服務(wù)公司，顛覆原有老舊的線下金融服務(wù)模式呢？他仿佛已經(jīng)看到互聯(lián)網(wǎng)金融的光明前景?！皠?chuàng)新前景和創(chuàng)新空間是我選擇金融服務(wù)行業(yè)再次創(chuàng)業(yè)的原因?！瘪R斯克激動地說。

2003年，馬斯克在斯坦福大學(xué)企業(yè)家之角（Stanford Entrepreneurship Corner）發(fā)表演講時談了自己的想法：將傳統(tǒng)金融服務(wù)搬到互聯(lián)網(wǎng)上，無須建設(shè)高大的營業(yè)廳，只需將用戶資金數(shù)額存入數(shù)據(jù)庫即可。用戶存取款和支付也只是在線訪問和數(shù)據(jù)庫記錄的數(shù)字變化而已，不像實(shí)體銀行那樣有忙碌的場景出現(xiàn)，甚至不需要對已有網(wǎng)絡(luò)硬件進(jìn)行升級，就能提供在線金融服務(wù)。于是，他想創(chuàng)立在線金融和郵件支付服務(wù)公司，推出“網(wǎng)上銀行”這一全新概念。

早在Zip2被出售之前，他就開始將這一新的商業(yè)計劃付諸實(shí)施。他與公司中最出色的工程師逐一聊天，以確定誰愿意和他一起另起爐灶，創(chuàng)辦新公司。

1999年1月，當(dāng)Zip2董事會在尋找買家時，馬斯克網(wǎng)上銀行的商業(yè)計劃正式形成，開始籌劃成立X.com，他雄心勃勃地想建立網(wǎng)上銀行，以互聯(lián)網(wǎng)重塑整個銀行業(yè)。1999年3月，馬斯克注冊成立X.com，這是一家在線金融和郵件支付服務(wù)初創(chuàng)公司。這是世界上第一家網(wǎng)上銀行，是著名的在線支付公司貝寶的前身，旨在讓網(wǎng)上的消費(fèi)者既安全又方便地付費(fèi)，為消費(fèi)者提供全方位理財服務(wù)。

做出這一決定，有許多實(shí)際原因。如果投資者在幾個月內(nèi)將橫財投入到新公司中，則可以合理逃稅。但是，即使在喜歡冒險的硅谷，局限于將新得到的財富投到前途未卜的網(wǎng)上銀行中，也是一件駭人聽聞的事情。

馬斯克向X.com注資1200萬美元，稅后留下400萬美元供個人日常使用。“這是馬斯克與凡人不一樣的地方，”Zip2前高管、X.com聯(lián)合創(chuàng)始人艾德·豪爾表示，“他是個瘋子，喜歡承擔(dān)別人不愿意面對的個人風(fēng)險。一旦踏上不歸路，他要么飛黃騰達(dá)，要么流浪街頭。”

X.com的初創(chuàng)團(tuán)隊(duì)簡直就是一個全明星陣容。SGI和Zip2的前工程師艾德·豪爾驚訝于馬斯克的編程和團(tuán)隊(duì)管理技能，跟隨他從Zip2轉(zhuǎn)到X.com。兩個擁有財務(wù)管理經(jīng)驗(yàn)的加拿大人——哈里斯·弗里克和克里斯托弗·佩恩也加入公司。馬斯克在加拿大豐業(yè)銀行實(shí)習(xí)時見過弗里克，兩人一見如故。弗里克是羅茲學(xué)院的一名學(xué)者，擁有X.com運(yùn)營所需的銀行專業(yè)知識。佩恩是弗里克的朋友，來自于加拿大金融界。這4人是公司的聯(lián)合創(chuàng)始人，馬斯克是X.com的第一大股東，前期向公司投入巨資，并出任公司CEO。

因位于“VC（Venture Capital，風(fēng)險投資）一條街”的沙丘路（Sand Hill Road），巴克斯（Buck's）成為硅谷最具傳奇色彩的餐館，這里成就與見證了一段又一段的硅谷創(chuàng)業(yè)神話。這家外表毫不起眼的西餐館距離沙丘路僅有10分鐘車程，成為風(fēng)投人士最熱門的活動之地。西餐館的營業(yè)時間從早7點(diǎn)到晚9點(diǎn)，每天任何時間你都可以看到在這里享受美食的風(fēng)投人士，看到他們與投資者的一輪輪會談。

網(wǎng)景、雅虎、貝寶、谷歌、特斯拉，一家又一家的傳奇公司，它們的共同之處就是都在巴克斯餐館獲得風(fēng)投資金，從而開始書寫自己的輝煌。楊致遠(yuǎn)從這里拿到了紅杉資本的100萬美元創(chuàng)辦雅虎，馬克·安德森（Mark Andreeseen）在這里融到了網(wǎng)景的資金，馬斯克更是在這里連續(xù)創(chuàng)辦了X.com和特斯拉。圖2-9中的這張桌子是X.com創(chuàng)建的地點(diǎn)，馬斯克就坐在這張椅子上。

圖2-9 巴克斯餐館中的貝寶創(chuàng)建地點(diǎn)

巴克斯餐館最大的傳奇之處就是這里的食客。幾乎硅谷所有的傳奇人物，都曾經(jīng)來過這家已有數(shù)十年歷史的餐廳。巴克斯餐館在硅谷的傳奇地位，使得這里成為來硅谷朝圣游客的必經(jīng)之地。雖然這家餐館外部裝修寒磣，但內(nèi)部卻擁有豐富精美的各種收藏品，包括飛機(jī)與汽車模型、刀具、照片甚至動物標(biāo)本，這些都是老板游歷各國與多年收藏的紀(jì)念品。

像硅谷其他初創(chuàng)公司一樣，X.com就誕生于聯(lián)合創(chuàng)始人集思廣益的巴克斯餐館中，然后遷至正式辦公地點(diǎn)——帕洛阿圖大學(xué)路394號。從公司可以俯瞰面包店，公共空間是與康菲尼迪共享的。雖然這兩家公司沒有由頭正式溝通，但是員工經(jīng)常會在入口和廁所處撞面。半年之后，康菲尼迪換了地方，而X.com正式將空間擴(kuò)大到之前康菲尼迪辦公的地方。

特立獨(dú)行的馬斯克給公司起的名字頗具特色——X.com，用他自己的話說就是X代表未知，一切皆有可能。雖然從字面上看很黃很暴力，容易讓人想入非非，但是它最初的商業(yè)計劃與色情或生育沒有半毛錢的關(guān)系，其目標(biāo)是成為一站式理財和投資服務(wù)平臺網(wǎng)站，它集成了消費(fèi)者和企業(yè)的金融服務(wù)，能提供從支票賬戶到保險業(yè)務(wù)、抵押貸款、債券、投資賬戶的一切服務(wù)。用戶可以利用網(wǎng)站完成所有現(xiàn)金交易，而無需再去不同的金融機(jī)構(gòu)辦理個人理財產(chǎn)品。這種服務(wù)模式對個人來說優(yōu)勢明顯，頻繁出入不同銀行辦理煩瑣手續(xù)將成為“過去時”。

從一開始，創(chuàng)始人之間就有點(diǎn)兒性格不合。馬斯克已經(jīng)成為硅谷嶄露頭角家喻戶曉的超級巨星，身邊不乏溜須拍馬的記者。弗里克（如圖2-10所示）看不慣這一點(diǎn)，他來自于加拿大，立志在X.com尋找征服金融世界的機(jī)會。

圖2-10 哈里斯·弗里克

根據(jù)眾多人的回憶，弗里克想以更為保守和傳統(tǒng)的方式來運(yùn)營X.com。馬斯克向新聞界發(fā)布了自己的遠(yuǎn)見卓識，他要重新審視銀行業(yè)，并試圖顛覆傳統(tǒng)。弗里克說，“馬斯克認(rèn)為，銀行業(yè)當(dāng)前的生態(tài)環(huán)境極不正常，我們必須摒棄傳統(tǒng)的商業(yè)思維。他說，‘公司正在爬坡過程中，它正在向硅谷輸入新鮮血液?！备ダ锟瞬皇亲詈笠粋€譴責(zé)馬斯克大肆宣傳、愚弄大眾的人，雖然沒有人知道這究竟是馬斯克的致命缺點(diǎn)還是馬斯克的出眾才華。

弗里克和馬斯克之間的爭吵讓大家不歡而散。X.com開張僅僅5個月后，弗里克發(fā)起政變?！八{我說，要么他接任CEO，要么他帶大家從公司出走并自立為王，”馬斯克說，“我吃軟不吃硬，從小就是嚇大的。我說，‘少跟我來這套，有種你試試。’結(jié)果，這貨還真這么做了?！瘪R斯克試圖說服艾德·豪爾和其他一些關(guān)鍵崗位的工程師留下來，但他們與弗里克穿一條褲子，毅然決然地離開了公司。

弗里克辯解道，他渴望成為CEO，但這并不是說，其他員工都支持他接任CEO，因?yàn)轳R斯克努力讓公司健康發(fā)展的行為大家有目共睹。弗里克和馬斯克曾經(jīng)是親密無間的朋友，但至今彼此之間沒有什么好感?！榜R斯克有自己的道德和榮譽(yù)，喜歡沉湎于游戲，”弗里克說，“在他看來，商業(yè)就是一場戰(zhàn)爭?！?/p>

據(jù)馬斯克回憶，“弗里克非常聰明，但我認(rèn)為他心術(shù)不正。他有強(qiáng)烈的控制欲，想把公司往溝里帶，門兒都沒有！”后來，弗里克擔(dān)任了加拿大金融服務(wù)機(jī)構(gòu)——GMP資本公司CEO，職業(yè)生涯非常成功，而佩恩則在多倫多創(chuàng)辦了一家私募股權(quán)投資公司。

公司到了生死存亡的關(guān)鍵時刻，一群曾經(jīng)對馬斯克忠貞不二的員工相繼離開?！爱?dāng)一切平靜下來后，我與馬斯克并排坐在辦公室，”X.com早期員工朱莉·安肯布蘭特說，“限制網(wǎng)上銀行發(fā)展的法律多得像壘成長城的磚，足以將X.com扼殺在搖籃中，但馬斯克根本不在乎。他只是看著我，淡定地說，‘我想我們應(yīng)該再雇些人?！?/p>

馬斯克曾多次光顧硅谷，希望通過自己對網(wǎng)上銀行愿景的描述，來吸引工程師加入公司。1999年8月1日，公司員工大批出走幾天后，年輕計算機(jī)科學(xué)家斯科特·安德森加盟公司。他高度認(rèn)同X.com的發(fā)展愿景和規(guī)劃?！盎仡櫘?dāng)時的情景，公司真是一團(tuán)糟，”安德森說，“互聯(lián)網(wǎng)公司的創(chuàng)業(yè)故事猶如好萊塢大片。沒有風(fēng)險投資，公司不歇菜才怪，員工喝西北風(fēng)??！”

周復(fù)一周，更多工程師開始加盟X.com，公司愿景變得更加真實(shí)。在@Home網(wǎng)絡(luò)公司工作4個月后，Yelp創(chuàng)始人杰里米·斯托普爾曼（Jeremy Stoppelman）跳槽去X.com面試。斯托普爾曼（如圖2-11所示）回憶當(dāng)初面試情景說：“當(dāng)時我接到獵頭的電話，然后經(jīng)過幾輪面試，最終來到了大學(xué)路上那間又小又破的辦公室。面試我的最后一個人，就是馬斯克?！?/p>

圖2-11 杰里米·斯托普爾曼

“那次面試對我而言，是一次大開眼界的經(jīng)歷。”斯托普爾曼這么描述他和埃隆·馬斯克的見面。“我從來沒有見過那么年輕的創(chuàng)業(yè)家，28歲的CEO，眼睛在瘋狂閃爍，已經(jīng)成功地賣掉了一家公司；我也從來沒有見過一個牛人，會面不改色心不跳淡定地對我說，‘我們將要取代維薩和萬事達(dá)公司，重新來做支付。’所以，我當(dāng)時的反應(yīng)就是對他說，‘請簽下我?！?/p>

“老實(shí)說，我不管他是成功的還是失敗的，但是我從來都沒有見過這樣的一個人?！彼雇衅諣柭f。當(dāng)時，他其實(shí)拿到了兩個Offer，另外一個薪水差不多要高出30％。于是他試著和馬斯克談判，希望可以把薪水調(diào)高一點(diǎn)，結(jié)果馬斯克非常干脆地拒絕了。他對斯托普爾曼說，如果你想要改變世界，你就收下這份Offer。

最終，斯托普爾曼以第3個工程師的身份被馬斯克錄用，并在X.com公司呆了3年半。2000年2月至2003年6月，斯托普爾曼擔(dān)任貝寶的工程副總裁，管理著43個人的團(tuán)隊(duì)（包括6個經(jīng)理和37個工程師），主要負(fù)責(zé)貝寶的軟件開發(fā)。

2003年，貝寶被eBay收購后，斯托普爾曼離開公司，準(zhǔn)備申請去哈佛商學(xué)院讀書，他請求貝寶的老板埃隆·馬斯克給他寫推薦信。

“我認(rèn)為斯托普爾曼不需要去哈佛，”馬斯克回憶道，“我只想旗幟鮮明地說出我的立場。我個人建議是他不能去。”但斯托普爾曼最終還是去上學(xué)了，一年后休學(xué)與朋友拉斯·西蒙斯聯(lián)合創(chuàng)立Yelp，一種用戶驅(qū)動的業(yè)務(wù)審查服務(wù)。

正是在X.com，斯托普爾曼遇到商人馬克斯·萊文奇恩。斯托普爾曼在學(xué)校放假時，萊文奇恩說服斯托普爾曼在企業(yè)孵化器——MRL做實(shí)習(xí)生。后來，萊文奇恩又為斯托普爾曼創(chuàng)立的Yelp公司投資。2004年7月至今，斯托普爾曼一直擔(dān)任著Yelp公司的CEO。

1999年11月，X.com在線賬戶服務(wù)中增加了在線支付功能，并使它成為重點(diǎn)產(chǎn)品。與實(shí)體銀行一樣，X.com為用戶提供從存款、保險、借貸到債券的全部業(yè)務(wù)。X.com還提供了一項(xiàng)特色服務(wù)，即個人對個人（Person-to-Person，P2P）的電子轉(zhuǎn)賬服務(wù)。

馬斯克自己掏腰包，為工程師提供10萬美元軟件測試經(jīng)費(fèi)。在1999年感恩節(jié)的前一天晚上，X.com開始出現(xiàn)在公眾視線中?！拔以谀抢镆恢贝搅璩績牲c(diǎn)，”安德森說，“然后回家烹制感恩節(jié)大餐。幾個小時后，馬斯克打來電話，讓我到辦公室，與其他工程師換班。馬斯克在那里待了48小時，以確保一切按計劃推進(jìn)?！?/p>

馬斯克一直試圖為X.com籌集資金，因而不得不去頻繁拜訪風(fēng)險資本家。他坦承道，除此之外，別無他法。由于馬斯克經(jīng)營Zip2的成功得到了廣泛關(guān)注和高度信任，因而投資人高度看好他的新創(chuàng)意。兩位重要高管與他簽署合同：投資銀行家約翰·斯塔瑞（JohnStory）和財捷（Intuit）軟件公司前CEO比爾·哈里斯（Bill Harris）。財捷公司曾開發(fā)出最暢銷的財務(wù)管理軟件Quicken、會計軟件QuickBooks和報稅程序TurboTax。

紅杉資本也向X.com提供了1500萬美元的啟動資金。紅杉資本是一家總部位于加利福尼亞州領(lǐng)先的風(fēng)險投資公司。紅杉資本知名投資人邁克·莫里茨支持公司發(fā)展，但他認(rèn)為投資馬斯克和X.com公司其實(shí)更像一場賭博。

隨后，馬斯克遭到公司投資方的排擠，被迫辭去X.com首席執(zhí)行官職位。董事會想聘請一位經(jīng)驗(yàn)豐富的高管來帶領(lǐng)公司進(jìn)行IPO（Initial Public Offering，首次公開募股）。1999年12月，X.com聘請比爾·哈里斯（如圖2-12所示）擔(dān)任公司總裁兼首席執(zhí)行官，約翰·斯塔瑞擔(dān)任執(zhí)行副總裁，而馬斯克則轉(zhuǎn)任公司的董事長，這引發(fā)了媒體的廣泛關(guān)注。

圖2-12 比爾·哈里斯

哈里斯向《華爾街日報》吹噓說，有數(shù)百家初創(chuàng)企業(yè)向他伸出橄欖枝，邀請他擔(dān)任CEO，但他義無反顧地選擇了X.com，因?yàn)樗J(rèn)為X.com是“一塊全新的白布，可以在上面書寫金融服務(wù)業(yè)的新規(guī)則”。

在公司起步之初，除了技術(shù)上的創(chuàng)新，馬斯克還展現(xiàn)出了驚人的營銷天賦。眾所周知的“病毒式營銷”策略的鼻祖其實(shí)就是馬斯克?！安《臼綘I銷”的核心就是“病毒”的制造。“病毒”必須獨(dú)特、方便快捷，而且要“酷”。“病毒營銷”必須是“允許式”而不是“強(qiáng)迫式”，這才能讓用戶接受資源并且傳播資源。

為了吸引新客戶，馬斯克制定了一個策略——只要用戶開通一個免費(fèi)在線支票賬戶，X.com就獎勵他20美元；網(wǎng)站成員每推薦一名新客戶，將免費(fèi)獲得10美元的獎勵。X.com的推薦程序非常簡單，用戶可以通過電子郵件轉(zhuǎn)發(fā)特殊訂制的網(wǎng)址鏈接，只要有人點(diǎn)擊該鏈接并且注冊，那么推薦者的賬戶里就會增加10美元推薦費(fèi)。這種策略令X.com的用戶滾雪球似地瘋長，業(yè)務(wù)發(fā)展一時間如火如荼，最終成為全球最大的支付系統(tǒng)。短短兩個月內(nèi)，X.com的用戶已達(dá)到10萬。相比之下，世界上最大的基于萬維網(wǎng)的銀行Etrade Telebank，當(dāng)時擁有13萬名客戶。

當(dāng)然，使用這種“病毒式營銷”方式的公司不止X.com這一家，Linode、Gmail、Dropbox等很多公司都使用過。馬斯克無疑是一個好編劇、好導(dǎo)演、好演員。這位連續(xù)創(chuàng)業(yè)者用鋼鐵俠般的斗志在人生大戲中上演著一幕幕精彩絕倫的橋段，X.com不是幕起，也絕非幕落。

1999年年底，X.com引發(fā)了另一場波瀾，它發(fā)布了一支不收費(fèi)、無最低投資額的標(biāo)準(zhǔn)普爾500指數(shù)基金，這是同行業(yè)中唯一一只此類基金。X.com的這款虧本產(chǎn)品，被看做是吸引新用戶的一種方式，而這些新用戶有潛力進(jìn)一步購買X.com的其他產(chǎn)品，包括債券、貨幣市場基金、計息支票賬戶和低年利率的信貸額度。當(dāng)時，X.com渴望成為一家金融服務(wù)超市。

據(jù)福布斯專欄作家伊麗莎白·科克倫透露，現(xiàn)金獎勵還不足以緩解消費(fèi)者對虛擬銀行的擔(dān)憂，尤其是在X.com被迫承認(rèn)其初始網(wǎng)站設(shè)計方案存在欺詐風(fēng)險后?！?000年1月，X.com承認(rèn)，公司在設(shè)計系統(tǒng)時，具有支持將客戶的資金輕松從傳統(tǒng)銀行賬戶轉(zhuǎn)到X.com賬戶的功能。X.com能夠檢測到可疑轉(zhuǎn)賬的存在，并將資金退回。”為了防止未來發(fā)生此類問題，如果新客戶計劃將資金退回賬戶，則X.com要求他們可以提交取消的賬單。

全新的用戶體驗(yàn)迅速為X.com贏得了大批用戶，也使得馬斯克再次創(chuàng)業(yè)獲得成功。馬斯克再次創(chuàng)業(yè)就選對了“風(fēng)口”，選擇網(wǎng)上支付業(yè)務(wù)，使他又創(chuàng)造了互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的新歷史。馬斯克建立網(wǎng)上銀行的初衷，也因洞察到網(wǎng)絡(luò)支付的巨大商機(jī)而煙消云散，而馬斯克也算是“種瓜得豆”，本來想建網(wǎng)上銀行，而最終卻專注于網(wǎng)絡(luò)支付。但對馬斯克來說，這是他商業(yè)上的又一大成功。

2.2.2 康菲尼迪叫板X.com

很快，X.com就有了令人頭疼的競爭對手。兩個聰明的小伙子泰爾和萊文奇恩創(chuàng)立了一家名為康菲尼迪的公司，致力于開發(fā)自己的支付系統(tǒng)。最危險的地方就是最安全的地方。令人啼笑皆非的是，這兩人竟然從X.com公司租借了辦公地點(diǎn)——一間裝修后的儲藏室，并試圖使PalmPilot掌上電腦操作人員通過設(shè)備上的紅外端口進(jìn)行轉(zhuǎn)賬。

2004年1月24日，貝寶聯(lián)合創(chuàng)始人泰爾和萊文奇恩在斯坦福企業(yè)家之角發(fā)表演講（如圖2-13所示），不僅介紹了貝寶的運(yùn)營方式，而且就彼得·泰爾自己的個人經(jīng)歷，對市場、對銷售、對產(chǎn)品開發(fā)等提出了個人的意見。

圖2-13 泰爾和萊文奇恩發(fā)表演講

萊文奇恩，美國籍猶太人，1975年6月11日生于烏克蘭。1991年，萊文奇恩由烏克蘭基輔遷往美國芝加哥，并于1997年獲得美國伊利諾伊大學(xué)香檳分校計算機(jī)科學(xué)學(xué)士學(xué)位。2004年，萊文奇恩創(chuàng)建個人媒體分享公司Slide，他同時還參與創(chuàng)建了社交網(wǎng)站Yelp。

貝寶成立前，萊文奇恩完全沒有想過自己會做支付業(yè)務(wù)。大學(xué)期間，萊文奇恩關(guān)注的是安全保密領(lǐng)域，更多考慮的是做保密機(jī)之類的產(chǎn)品。在大學(xué)期間，萊文奇恩創(chuàng)辦過SponsorNet新媒體公司、NetMomentum軟件公司、NetMeridian軟件公司和ListBot/PositionAgent公司。大學(xué)畢業(yè)后，萊文奇恩去伊利諾伊州大學(xué)香檳分校繼續(xù)學(xué)習(xí)。后來，因?yàn)椴幌肜^續(xù)研究生學(xué)習(xí)，他把NetMeridian賣給了微軟，來到硅谷尋找他的下一個創(chuàng)業(yè)機(jī)會。

1998年夏天，萊文奇恩徘徊在硅谷，正忙著做暑期實(shí)習(xí)生，但不能確定自己將來要做什么。他住在加州帕洛阿圖市一位朋友家里。8月，萊文奇恩去斯坦福大學(xué)聽嘉賓講座，主題是“市場全球化和政治自由之間的聯(lián)系”，演講者是一個名叫泰爾的家伙，這是萊文奇恩關(guān)注的一個焦點(diǎn)問題?；谝粋€自由主義者對集權(quán)政府的警惕，泰爾的哲學(xué)基礎(chǔ)受到了如索爾仁尼琴著作中極權(quán)主義壓迫的影響。

在此之前，萊文奇恩聽說過泰爾這個人，但是一直沒有見到過其本人。泰爾出生于德國，是保守學(xué)生雜志《斯坦福評論（Stanford Review）》的創(chuàng)辦人，也是一個成功的股票交易者。當(dāng)時，泰爾剛剛搬回舊金山灣區(qū)創(chuàng)立自己的對沖基金，這次講座使得他有機(jī)會討論一個他非常熟悉的問題。

萊文奇恩原以為演講會很火爆，但當(dāng)時正值酷暑時節(jié)，沒有多少人出席，總共只有6位聽眾。于是，萊文奇恩有了與泰爾單獨(dú)交流的機(jī)會，他愛嘗鮮，更是一個傾訴狂。只要你愿意聽，他就會像唐僧一樣開啟碎碎念模式喋喋不休。在聽完泰爾的演講后，萊文奇恩大受啟發(fā)。他有充足的理由對泰爾的演講感興趣。他是一個猶太人，從小在蘇聯(lián)長大。因宗教問題，他和家人在教育、住房和就業(yè)機(jī)會方面曾受到諸多限制。

“今天的場面那是相當(dāng)大呀！6位聽眾，相當(dāng)不錯，都是精英。”萊文奇恩走過去對泰爾說：“您好，我叫萊文奇恩，在硅谷待了5天了，準(zhǔn)備創(chuàng)建一家公司。泰爾，你怎么看？”泰爾真是一個熱情過度的“蛇精病”，他對萊文奇恩說：“我們應(yīng)該約個時間一起吃個飯?！边@樣，第二周他們又見面，開始致力于實(shí)現(xiàn)數(shù)字錢包概念。

當(dāng)時，萊文奇恩正在考慮開公司，并且有兩個不同的創(chuàng)意。于是，萊文奇恩把這兩個創(chuàng)意都告訴了泰爾。那時候，泰爾管理著一家基金公司，覺得在硅谷最應(yīng)當(dāng)干的事就是開個公司玩玩。他的好多朋友都這么做了。各種各樣的瘋狂事兒在硅谷不斷上演，泰爾加入過一些公司，但它們最終都是慘烈收場。人們組團(tuán)一起辦公司，就好比你與在拉斯維加斯老虎機(jī)旁邂逅的第一個女孩結(jié)婚，有可能你中大獎了，但大多數(shù)公司都是在燒錢玩。

他們討論了幾星期，最后泰爾說：“網(wǎng)絡(luò)安全這個創(chuàng)意更好，你可以據(jù)此開一家公司，到時候我可以從管理的基金中拿出一筆錢來投資你的公司，比如兩萬美元。”這對于資金缺乏的萊文奇恩來說，當(dāng)然是一個再好不過的消息，無異于雪中送炭。

1998年秋天，馬克斯·萊文奇恩、約翰·伯納德·鮑爾斯（John Bernard Powers）和彼得·泰爾決定創(chuàng)立一家公司，重點(diǎn)做網(wǎng)絡(luò)安全方面的研發(fā)，允許用戶在PalmPilot掌上電腦和其他PDA（Personal Digital Assistant，個人數(shù)字助理）設(shè)備上存儲加密信息。他們將產(chǎn)品的名稱確定為FieldLink，意為“場連接”，因?yàn)镻almPilot設(shè)備可以使用紅外端口相互連接并傳遞信息。也許這個概念太過于超前，也許他們手里的資金不夠?？傊?，當(dāng)時大家都心知肚明，這個項(xiàng)目不可能持續(xù)太久，這也導(dǎo)致鮑爾斯很快就離開了公司。

萊文奇恩和泰爾認(rèn)為，可以將FieldLink定位為支付的解決方案。PalmPilot掌上電腦是一種隨身裝置，這將是數(shù)字錢包的一個理想平臺。如果它背后的軟件可以通過紅外端口將信息從一個用戶發(fā)送給另一個用戶，那么這一發(fā)明可以讓FieldLink產(chǎn)品成為殺手級應(yīng)用。但是，F(xiàn)ieldLink當(dāng)初研發(fā)的重點(diǎn)，既要確保消費(fèi)者數(shù)據(jù)的隱私保護(hù)和安全性，又要確保使用的便捷性。不解決這兩個問題，數(shù)字錢包就不可能成功。此時，萊文奇恩和泰爾最初的加密設(shè)計就能發(fā)揮作用了。數(shù)字設(shè)備上的加密數(shù)據(jù)無法被盜用，從理論上講，攜帶電子錢包比攜帶現(xiàn)金更為安全。

現(xiàn)在，唯一的問題是FieldLink這個名稱，對支付公司來說，這個名字并非完全名不副實(shí)，但是它確實(shí)無法包含電子支付這個新戰(zhàn)略。

1998年12月，由馬克斯·萊文奇恩提議，彼得·泰爾與《斯坦福評論》的兩位編輯——盧克·諾塞克（Luke Nosek）和肯尼·豪威爾（Ken Howery）共同出資，將“Confidence（信心）”與“Infinity（無極限）”兩個單詞結(jié)合在一起，把公司更名為康菲尼迪（Confinity），也就是貝寶的前身。總部位于加利福尼亞州帕洛阿圖市大學(xué)路394號，與X.com是同一條街上同一幢大樓里的鄰居。

“未來某一天，所有這些設(shè)備將會成為你的錢包，”康菲尼迪CEO泰爾說，“你的每個朋友都會變成一臺虛擬的小型ATM（Automatic Teller Machine，自動取款機(jī)）”。在泰爾看來，這是一個非常笨拙的錢包。

那時候，萊文奇恩剛剛從香檳分校搬出來，他的大多數(shù)朋友和有聯(lián)系的人都在加州。萊文奇恩曾試圖說服他們中的一個來擔(dān)任公司CEO，但這個人確實(shí)不太合適，因而他就考慮可不可以不設(shè)立CEO。萊文奇恩打電話給泰爾：“你的投資對我意義重大，但是我還沒找到經(jīng)營公司的人選，我自己只是做研發(fā)的料兒?！碧栒f：“或許我可以客串一把CEO?！比R文奇恩激動地說：“太好了！你真是個助人為樂的好同志！”在接下來的兩周里，萊文奇恩和泰爾一直在商討公司的細(xì)節(jié)問題。1999年1月1日，兩人達(dá)成共識：泰爾擔(dān)任公司CEO，萊文奇恩擔(dān)任公司CTO。

康菲尼迪的創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)有6人，如圖2-14所示，從左至右依次為CFO肯尼·豪威爾、聯(lián)合創(chuàng)始人兼CTO馬克斯·萊文奇恩、高級軟件工程師潘宇、高級軟件工程師拉塞爾·西蒙斯（Russ Simmons）、營銷/戰(zhàn)略/商業(yè)開發(fā)副總裁盧克·諾塞克、聯(lián)合創(chuàng)始人兼CEO彼得·泰爾。

圖2-14 康菲尼迪的創(chuàng)始團(tuán)隊(duì)

這樣一來，公司由泰爾掌舵，重心集中在支付業(yè)務(wù)上?？捣颇岬祥_始招賢納士。獨(dú)特之處在于，大多數(shù)貝寶早期員工和貝寶幫都是通過朋友圈而非獵頭招來的。貝寶前COO大衛(wèi)·薩克斯（David Sacks）說這些人都是“一路貨色”。泰爾表示，這一點(diǎn)解釋了為什么這些人一開始都有如此強(qiáng)烈的創(chuàng)業(yè)定力。

“我們創(chuàng)辦貝寶的時候，我記得跟萊文奇恩早年進(jìn)行過一次談話，內(nèi)容是我想創(chuàng)辦一家人人都能成為好朋友的公司，即無論公司發(fā)生了什么事情，哥們間的友誼都可以長存的公司，”貝寶前CEO泰爾說，“從某種意義上來說，這是非常烏托邦的東西。我們不僅雇用自己的朋友，而且還招聘那些我們認(rèn)為可以成為真正好朋友的人?！?/p>

“我們招聘的人都來自于自己的私人網(wǎng)絡(luò)?！比R文奇恩說，“那時候，科技泡沫瀕臨破滅，每個人都想要找到一份穩(wěn)定的工作，去創(chuàng)業(yè)公司被視為非?？植赖氖虑椤５?，在我們招聘的員工中，差不多一半人都來自于失敗的公司。我們就是要找非常非常勇于冒險的人。我知道，貝寶將會是他們‘打工’的最后一家公司，因?yàn)樗麄兊南乱患夜?，將會是自己?chuàng)辦的公司?！比R文奇恩這么評價當(dāng)初他們招進(jìn)貝寶的人：他們要么已經(jīng)準(zhǔn)備好成為一名創(chuàng)業(yè)者，要么剛剛在創(chuàng)業(yè)者生涯里中場休息。

萊文奇恩從伊利諾伊大學(xué)聘請了3位工程師，其中包括盧克·諾塞克、羅素·西蒙斯和厄本（Yupen），而泰爾則挖來了肯尼·豪威爾、大衛(wèi)·薩克斯、里德·霍夫曼（Reid Hoffman）和肯思·拉伯伊斯（Keith Rabois）。豪威爾是《斯坦福評論》的撰稿人，在斯坦福讀經(jīng)濟(jì)學(xué)專業(yè)，曾在泰爾的對沖基金公司工作。公鑰加密的發(fā)明者馬蒂·赫爾曼（Marty Hellman）加入公司的顧問委員會，惠爾豐（VeriFone）公司的創(chuàng)始人比爾·梅爾頓也為公司提供支持。他們的目標(biāo)是開發(fā)一個系統(tǒng)，使PalmPilot掌上電腦的用戶可以匯錢給其他PalmPilot用戶，無需使用現(xiàn)金、支票或信用卡進(jìn)行支付。

“羅素和厄本這兩個伙計的經(jīng)歷都挺有意思，他們都已本科畢業(yè)，工作也都還湊合。當(dāng)時，厄本正在明尼蘇達(dá)州為IBM打工，羅素正在讀研，是伊利諾伊大學(xué)的計算機(jī)科學(xué)專業(yè)。我真心不知道軟件公司應(yīng)該如何招人，我在以前的公司都沒有干過這種活。在貝寶之前，我開過4家公司，每次招聘我基本上都只是去大學(xué)，開門見山地說‘你好，我要做一個項(xiàng)目，有沒有人感興趣，工錢不多，但會很有趣?！@是我一貫采用的方法，屢試不爽。但這次我不僅要招人，而且還要說服他們搬來加利福尼亞，這多少就有點(diǎn)難為我了。因?yàn)槲冶救艘矂倓偘岬郊又?，還沒完全熟悉情況，這就導(dǎo)致招聘方式完全錯誤。”萊文奇恩回憶道，“招這倆貨時我直接就飛過去了。他們斷然拒絕了我的邀請，絲毫沒有顧及我的感受。他們不想來公司的原因不是覺得我的想法太瘋狂（沒人會用掌上電腦支付），也不是因?yàn)槲覀儾铄X，羅素的理由大抵是：我不想放棄我的碩士文憑，因?yàn)閷?dǎo)師不大想讓我去做。這個理由倒是挺冠冕堂皇的。但厄本的理由更加極品，他說‘我真的不想離開我的飛盤隊(duì)。因?yàn)槲矣憛挰F(xiàn)在這份工作，明尼蘇達(dá)州的天兒凍死個人，但一年中偶爾有幾天超級好。我們成立了飛盤隊(duì)，大家都很喜歡玩飛盤?！蚁駥O子一樣懇求他們，讓他們輟學(xué)或辭職來加州工作。這倆伙計最后都在舊金山上了最便宜的ATA（American Trans Air，環(huán)美航空公司）航班，穿著很厚的衣服，因?yàn)樗麄兌际菑闹ゼ痈顼w來的?！?/p>

當(dāng)然，對一家沒有收入，更沒有什么實(shí)用產(chǎn)品的創(chuàng)業(yè)公司來說，除了人才外，吸引投資也至關(guān)重要。大多數(shù)硅谷創(chuàng)業(yè)者都是通過出售私人股權(quán)獲得投資的?？捣颇岬瞎镜脑缙谕顿Y者包括諾基亞企業(yè)、德意志銀行和CyberCash的創(chuàng)始人貝爾·麥爾登。

X.com與康菲尼迪公司的小辦公室，很快變成了互聯(lián)網(wǎng)金融革命的震中?！肮ぷ髑趭^努力的正是這一大批年輕人，”安肯布蘭特說，“工作環(huán)境糟糕透頂。你能聞到吃剩的比薩、體臭和汗水的味道?！?/p>

X.com與康菲尼迪之間的蜜月期很快終結(jié)。不久，康菲尼迪創(chuàng)始人將辦公地點(diǎn)遷至帕洛阿圖市大學(xué)路165號，這里是谷歌和羅技公司以前的辦公室?？捣颇岬系拿謨H僅用一個塑料標(biāo)牌掛在外面，辦公室位于一棟兩層建筑的樓上，樓下是一處自行車站和一家咖啡館。雖然它看起來跟這條林蔭道兩旁的其他米黃色建筑一樣不起眼，但是泰爾考慮的主要還不是創(chuàng)業(yè)公司的爆發(fā)式增長，而是老套的供給和需求關(guān)系?；ヂ?lián)網(wǎng)繁榮，使得這里的商業(yè)地產(chǎn)價格飆升，康菲尼迪搬出原來的辦公室之后，泰爾剛好能夠提供足夠的股票給這棟樓的業(yè)主，以履行這里的租約。

1999年7月，在伍德塞德（Woodside）的巴克斯餐館，康菲尼迪公司舉辦了一場轟轟烈烈的產(chǎn)品發(fā)布會，并現(xiàn)場演示了著名的巴克斯轉(zhuǎn)賬。從此以后，康菲尼迪開始出現(xiàn)在大家視線之中。

技術(shù)人員要能實(shí)現(xiàn)資金轉(zhuǎn)賬，最早擁有轉(zhuǎn)賬功能的是兩臺掌上電腦。兩個紅外線端口必須要對上，輸入PIN（Personal Identification Number，個人身份號碼）碼和數(shù)量，敲回車30秒后，錢就從一臺掌上電腦轉(zhuǎn)到另一臺掌上電腦中了。由于掌上電腦配置的紅外線慢，因而轉(zhuǎn)賬時間有點(diǎn)兒小長。

密碼學(xué)確保了簽名驗(yàn)證的交易是絕對安全的。萊文奇恩知道，現(xiàn)在顧客需要的絕不只是簡單地伸進(jìn)你的口袋掏5美元。萊文奇恩覺得做到這一點(diǎn)還不夠。他們?nèi)チ税涂怂?，決定去試試轉(zhuǎn)賬。因?yàn)槿绻茏屚顿Y者使用公司產(chǎn)品向他們轉(zhuǎn)賬將是一件超拽的事情。所以，萊文奇恩急切希望能有一個完整的可用原型產(chǎn)品。

當(dāng)然，萊文奇恩可以偽造一個，讓屏幕界面顯示：好，錢已轉(zhuǎn)賬成功！但那不是技術(shù)，是忽悠人的營銷策略，是他所不齒的，因?yàn)樽霎a(chǎn)品，他們是認(rèn)真的。真正的技術(shù)會讓產(chǎn)品真正起作用，能接收和發(fā)送信號，能讓密鑰合理排列，這才是密碼安全的真諦。

短短3個月時間，西蒙斯、厄本和萊文奇恩像瘋子一樣忙著編寫軟件，包括掌上電腦專用軟件、服務(wù)器端軟件、網(wǎng)站窗口軟件，要編寫的代碼多達(dá)10萬條。在巴克斯轉(zhuǎn)賬的前3個晚上，萊文奇恩檢查所有人員和裝備是否全部準(zhǔn)備完畢。西蒙斯說：“好啦！我3天前就OK了！”厄本說：“嗯，我基本上準(zhǔn)備好了，但我還需要編譯?！比R文奇恩瞬間淚奔，幾近崩潰。這就是說，雖然這家伙寫了3個月的代碼，但是直到3天前才開始編譯。對于不懂編譯的人來說，這就意味著沒去試試寫的行不行，甚至沒想過他寫的東西到底對不對。

西蒙斯和萊文奇恩只能幫著厄本一起編譯，因而他之前寫的代碼錯誤多如牛毛。從那天開始，巴克斯轉(zhuǎn)賬前的瘋狂倒計時開始了。萊文奇恩帶著西蒙斯和厄本（Yupen）兩個程序員連續(xù)3個月沒日沒夜地編程，他們就像在進(jìn)行一場瘋狂的馬拉松?！拔覀儽仨氉屗行н\(yùn)轉(zhuǎn)起來，這確實(shí)是一項(xiàng)爭分奪秒的工作?！?/p>

到了第3天，厄本基本上緊張到崩潰邊緣。3個人都沒有合過眼，什么事都顧不上，就坐在辦公室，盯緊屏幕，努力挑錯。在倒數(shù)第一天的晚上，他們突然發(fā)現(xiàn)需要重寫很大一部分代碼，否則紅外通信根本沒法用，原因是系統(tǒng)不夠安全。

當(dāng)然，只有貝寶的人會說：“糟糕！不安全！”但電視臺的工作人員根本不懂這個安全不安全，但是3個人必須要糾正這一錯誤。所以，他們又開始重寫，一直弄到早上8:15。厄本和羅素在凳子上基本上都處于暈厥狀態(tài)。軟件終于重新寫好，有兩套是可以正常運(yùn)行的。他們有兩臺工作筆記本，擁有兩份完整副本，另外兩臺筆記本負(fù)責(zé)接收錢。他們測試了10次，認(rèn)為已經(jīng)完美。萊文奇恩給兩臺電腦分別做了1號、2號的標(biāo)記：如果1號不行，他們就用2號，如果還不行，他們就沒轍了，只能死撐硬裝了。這是真正的加密交易，中間的傳送過程，會在9:00開始。

當(dāng)時，萊文奇恩穿著非常隨便，全身是汗，臭烘烘的。他趕緊回家沖了個澡，穿了件像樣點(diǎn)的衣服。然后，飆車回巴克斯餐館，但還是遲到了5分鐘。泰爾非常緊張，到處找萊文奇恩：“你去哪兒了？”萊文奇恩總是遲到，但他到底出現(xiàn)了。終于完成了！不管怎樣，從那時起，當(dāng)泰爾拿著電腦，啟動紅外通信，沒有出岔子，一切進(jìn)展順利。萊文奇恩在椅子上睡著了，腦子處于斷篇狀態(tài)，什么都記不得了。醒來時，他整個臉埋在碟子里面，因?yàn)閷?shí)在太累了。大家都走了，泰爾這家伙拋棄了他。

公司的首期投資是通過PalmPilot轉(zhuǎn)賬給康菲尼迪公司的。當(dāng)時，諾基亞風(fēng)險投資公司和德意志銀行的代表帶著存有300萬美元的PalmPilot，并把錢轉(zhuǎn)給了泰爾。整個過程歷時約30秒。泰爾表示，消費(fèi)者可使用信用卡號在貝寶網(wǎng)站注冊，下載小應(yīng)用，并選擇PIN碼。

當(dāng)時，大概有9個電視攝影師和記者齊聚巴克斯現(xiàn)場見證奇跡——這確實(shí)是個轟動性新聞事件。演示完畢后，有些人姍姍來遲，他們問泰爾：“能不能再來一次？”萊文奇恩說：“我們轉(zhuǎn)的可是真金白銀，不是過家家玩游戲。再說，我已經(jīng)連續(xù)辛苦工作了5天。不，是5個月了。這款軟件的安全性就在于你無法復(fù)制交易。一旦交易完成，錢就已經(jīng)易手了。”

無奈之下，這幫家伙就讓泰爾假裝交易正在進(jìn)行，卻不敢去拍攝屏幕，因?yàn)槠聊簧巷@示：“安全警告！請不要重復(fù)交易。”對公司來說，這絕對是個勝利，但對這些攝影師來說，確實(shí)有苦難言。300萬美元、筆記本、巴克斯午餐，康菲尼迪的技術(shù)與眾不同。報紙、媒體鋪天蓋地，更多的眼睛在關(guān)注他們，投資人也開始找上門來，拿錢砸他們。

泰爾和萊文奇恩拿到銀子后，開始大膽雇用員工，并對PalmPilot支付系統(tǒng)進(jìn)行改進(jìn)和完善。有些人出于滑稽好玩的目的開始下載該應(yīng)用，每天會增加300個新用戶。后來，每天的下載人數(shù)急劇下降，但是萊文奇恩一開始就成功推廣了它。

萊文奇恩還為網(wǎng)站設(shè)計了一種功能性試用版本，用戶可以在網(wǎng)站上做任何你能在PalmPilot上做的事情。當(dāng)然，在網(wǎng)站上試用可能會感到不夠刺激，但萊文奇恩并不在意。這就像在說：“去網(wǎng)站上試用一下，然后下載PalmPilot版本的軟件吧。這真的酷斃了！”

1999年10月，一位康菲尼迪工程師開發(fā)出一種通過電子郵件轉(zhuǎn)賬的方法。借助這個創(chuàng)意，康菲尼迪推出里程碑式產(chǎn)品——貝寶，它允許個人在手持設(shè)備（如手機(jī)、掌上電腦和尋呼機(jī)）之間進(jìn)行轉(zhuǎn)賬。貝寶品牌名稱源于“Pay Your Pal（給你的小伙伴們轉(zhuǎn)賬）”，支持消費(fèi)者在互聯(lián)網(wǎng)上付款和收款，而無需使用信用卡。

11月初，康菲尼迪部分員工收到豪威爾群發(fā)的電子郵件。這封郵件的主題讓人倍感好奇：“用貝寶轉(zhuǎn)賬！”標(biāo)題看上去像垃圾郵件，因?yàn)楹芏嗳藳]聽說過貝寶。郵件中寫道：“豪威爾剛剛轉(zhuǎn)給你一筆錢！現(xiàn)在你的貝寶賬戶里有1美元。今天就來訪問www.paypal.com，設(shè)置你的貝寶賬戶！”

這正是康菲尼迪正在開發(fā)的支付服務(wù)。顯而易見，這個網(wǎng)站剛剛成立，肯尼·豪威爾給他通訊錄中的每個人都發(fā)了1美元，讓大家試用這一服務(wù)。員工們第一次聽說他們的數(shù)字錢包軟件名字叫貝寶。與康菲尼迪這一富有未來感且非常高貴的公司名稱比起來，雖然貝寶這個名字有點(diǎn)小兒科，但郵件內(nèi)容還是讓大家非常感興趣。

康菲尼迪已經(jīng)推出一套功能齊全的網(wǎng)上匯款服務(wù)，不論有沒有移動設(shè)備都可以使用。貝寶網(wǎng)站宣稱，任何人都可以立即開通一個在線賬戶，只需一個電子郵件地址和一張信用卡，其中電子郵件地址是必備項(xiàng)，它是貝寶系統(tǒng)唯一的標(biāo)識符，這意味著一個人要想付款給另一個人，只要知道他的電子郵件地址就行了。支付指令發(fā)出后，錢就會記入收款人的貝寶賬戶，同時對方會收到一封電子郵件通知。之后，收款人能以支票方式支取這筆錢，他可以向銀行賬戶進(jìn)行電子轉(zhuǎn)賬，也可以將賬戶中的錢支付給其他人。

這種在線服務(wù)來自一種“后見之明”。由于PalmPilot的軟件用戶需要將金融交易上傳至貝寶網(wǎng)站，泰爾、萊文奇恩和開發(fā)團(tuán)隊(duì)一致認(rèn)為，他們完全可以創(chuàng)建一個在線賬戶，不論用戶有沒有移動設(shè)備都可以使用。這就使得康菲尼迪把貝寶的吸引力從美國的三四百萬PalmPilot掌上電腦擁有者，擴(kuò)展到幾乎所有互聯(lián)網(wǎng)用戶。如果掌上電腦的試驗(yàn)性錢包真的能成為一個殺手級應(yīng)用，那么趁著掌上電腦的普及率持續(xù)增長，在線賬戶至少可以使沒有掌上電腦的消費(fèi)者使用這種服務(wù)。

無論靈感的來源是什么，這個系統(tǒng)的創(chuàng)意都非常出色。它原理簡單、易于理解、方便使用。更為關(guān)鍵的是，這一服務(wù)是免費(fèi)的。貝寶網(wǎng)站解釋道，康菲尼迪利用用戶保存在貝寶賬戶中的資金賺取利息，因?yàn)閷⑦@些錢存在銀行里，康菲尼迪可以獲得利息，同時保持資金的流動性，讓客戶可以隨時使用這些錢。

貝寶不只是一項(xiàng)免費(fèi)服務(wù)，它的促銷獎勵計劃會給所有新賬號持有人打入10美元。用戶需要做的，只不過是注冊賬號并與信用卡建立關(guān)聯(lián)。這還不是全部，只要注冊用戶推薦的用戶完成了注冊，康菲尼迪也將給予10美元的獎勵！這明顯是一種獲得新客戶的策略，而且非常有效。同時，貝寶開發(fā)一種可選功能——貨幣市場基金，它支持用戶從貝寶賬戶閑置資金中獲得紅利。

2000年1月，貝寶首次涉足eBay。很多來自eBay網(wǎng)站的人通過電子郵件聯(lián)系萊文奇恩：“我們可以把貴公司的標(biāo)志放在我們的拍賣版面嗎？”萊文奇恩的第一反應(yīng)就是：“肯定不中??！你們太不像話了！”萊文奇恩當(dāng)時認(rèn)為，eBay是一個垃圾公司，不同層次的營銷人員在網(wǎng)上兜售假冒偽劣產(chǎn)品。萊文奇恩聲色俱厲地說：“哪里涼快到哪里待著去！”

這種情況持續(xù)了兩個月，泰爾和萊文奇恩都沒有松口。終于有一天，他們意識到這些賣主人數(shù)比康菲尼迪公司員工多得多，且公司不需要支付20美元，他們就屁顛屁顛地加入義務(wù)推銷員的行列。這種便宜事兒，何樂而不為呢？

于是，公司高層改變了主意。eBay用戶開始在其拍賣網(wǎng)頁上發(fā)布貝寶標(biāo)志，以鼓勵其他人創(chuàng)建自己的賬戶。很多人都試圖利用網(wǎng)站進(jìn)行交易，這種發(fā)展趨勢遠(yuǎn)比手持設(shè)備的發(fā)展趨勢要驚人得多。但這確實(shí)無法解釋，因?yàn)檫@種手持設(shè)備看上去還是很酷，而網(wǎng)站僅僅處于使用初級階段。貝寶迅速改變其業(yè)務(wù)，支持eBay付款。eBay社區(qū)支持該服務(wù)和貝寶迅速增長到10萬個賬戶。2000年4月，貝寶用戶達(dá)到100萬。

“我們本來計劃從1999年10月22日開始采用病毒式營銷策略。24個人在辦公室，給別人發(fā)郵件。最初一兩個月非常慢，到11月中旬時，我們發(fā)展了1000名顧客；到1999年12月底，增加到12000人，以每天5％～7％的速度增加；到2000年2月2日時，有10萬顧客，4月中旬顧客大約達(dá)到100萬。eBay的那部分增長得更快，以每天7％～10％的速度增加。這個增長速度確實(shí)驚人，但我這個CEO有點(diǎn)兒擔(dān)心，并且我們的CFO也心驚膽戰(zhàn)。他曾在硅谷銀行工作過，那是一家非常傳統(tǒng)的銀行。顧客的指數(shù)級增長導(dǎo)致公司開銷也呈現(xiàn)指數(shù)級增長，因?yàn)橐獙γ咳霜剟?0美元，因?yàn)楫嬵櫩驮鲩L指數(shù)曲線的同時，也要畫消耗指數(shù)曲線，它也以指數(shù)級在增長?！碧柣貞浀溃?000年3月初，我們得到更多的風(fēng)險投資，在銀行大約存有1500萬美元，這確實(shí)是個不小的數(shù)字，但消耗速度很快，因?yàn)槲覀儧]有收益，沒有盈利，資金每月消耗1000萬。我們預(yù)計整個計劃會在6周內(nèi)崩盤。我們不斷地開會，召集工程師，就像我們要征服世界一樣，不能放慢腳步。那時情況有些緊急?！?/p>

與X.com一樣，康菲尼迪也聚焦基于網(wǎng)站和電子郵件的支付，并開發(fā)出一種稱為貝寶的服務(wù)。兩大公司之間的競爭呈現(xiàn)白熱化勢頭，都在突出自身優(yōu)勢，招攬更多的客戶。天下武功，唯快不破。大家都在鉚足勁兒開發(fā)產(chǎn)品，試圖搶占市場先機(jī)。

馬斯克花在促銷上的費(fèi)用就高達(dá)數(shù)百萬美元，而黑客則利用服務(wù)作為新的欺詐平臺，導(dǎo)致公司損失數(shù)百萬美元?！斑@仿佛是在上演雨中脫衣舞俱樂部的網(wǎng)絡(luò)版，”Yelp首席執(zhí)行官、X.com前工程師斯托普爾曼說，“客戶瞟了一眼就飛快離開，而俱樂部則在瘋狂地?zé)X。”

馬斯克在網(wǎng)上支付競賽中暫時領(lǐng)先，他不失時機(jī)地炫耀自己的敏捷思維和職業(yè)道德。他不停地定計劃，以削弱貝寶在拍賣網(wǎng)站eBay上已經(jīng)形成的優(yōu)勢。他號召X.com員工使出吃奶的勁兒，盡快推出具有競爭實(shí)力的產(chǎn)品?！皩τ隈R斯克來說，再也沒有花天酒地的時間了，”安肯布蘭特說，“我們每天工作20個小時，而他需要工作23個小時?！?/p>

2.2.3 哈里斯遭遇逼宮

既然要做網(wǎng)上銀行，那么必然會涉及網(wǎng)上轉(zhuǎn)賬業(yè)務(wù)，于是，X.com首創(chuàng)了用郵箱地址作為一種安全轉(zhuǎn)賬的方式。X.com的一大創(chuàng)新是能夠提供即時、安全的電子郵件支付服務(wù)。X.com的銀行功能允許使用者填寫支票，在ATM上取款，并享有500美元的信貸透支額度，它提供的金融服務(wù)要比康菲尼迪僅有的付款服務(wù)多得多。

最初，康菲尼迪通過PalmPilot掌上電腦上的紅外技術(shù)提供電子付款和加密服務(wù)，隨后又發(fā)布新產(chǎn)品——貝寶，可以提供安全、易用、及時的電子轉(zhuǎn)賬服務(wù)，兩家公司很快成了激烈競爭的死對頭。

到了2000年2月，互聯(lián)網(wǎng)泡沫已開始破裂。用泰爾的話說，他們“對技術(shù)泡沫破裂的恐懼強(qiáng)過對競爭對手的害怕，因?yàn)榇蠹叶家庾R到金融市場的崩潰可以把還在打斗的雙方瞬間毀滅得尸骨無存”。X.com設(shè)計了多種有特色的支付服務(wù)，旨在刺激用戶數(shù)量的增長?？捣颇岬先缗R大敵，而且很明顯，輸?shù)哪且环綍赖梅浅ｋy看。

康菲尼迪遭遇了真正的生存危機(jī)。它最大的客戶群是約1300萬的eBay用戶，他們每年在拍賣網(wǎng)站上的交易金額有50億美元，并把貝寶當(dāng)做最便捷的支付方式。

雖然主營業(yè)務(wù)不同，但X.com動了eBay在交易環(huán)節(jié)的奶酪，因而不可避免地成為其死敵。eBay敏銳地意識到了這一點(diǎn)。2000年3月1日，eBay宣布，通過與富國銀行合作，將Billpoint作為其內(nèi)部支付服務(wù)，這對康菲尼迪和X.com都構(gòu)成了現(xiàn)實(shí)威脅，因?yàn)閑Bay拍賣是兩家公司獲取用戶的主要途徑，泰爾和馬斯克的臉拉得比長白山還長?？捣颇岬习岬酱髮W(xué)路165號之前，這兩家公司還在一幢大樓上辦公，是低頭不見抬頭見的鄰居。馬斯克認(rèn)為，雙方應(yīng)該聯(lián)手與真正對手eBay進(jìn)行競爭，這客觀上進(jìn)一步堅定了兩家公司合并的決心。

從當(dāng)時來看，X.com和eBay壓根不是同一水平上的對手：X.com是初創(chuàng)公司，而eBay已經(jīng)在市場上扎根了5年之久；馬斯克初出茅廬，而時任eBay公司CEO的梅格·惠特曼先后在寶潔、迪斯尼擔(dān)任過副總裁，“電子商務(wù)教母”、“在線跳蚤市場女王”等美譽(yù)足以佐證其能力。惠特曼把這個只有30名員工，營收僅400萬美元的小公司帶入了跨國企業(yè)巨頭的行列，她打破了商業(yè)世界的玻璃天花板，10年時間eBay獲得了2000倍增長。

如果不能戰(zhàn)勝對手，就選擇和他做朋友。此時的馬斯克已不是當(dāng)初那個懵懂少年，康菲尼迪的強(qiáng)勢崛起讓馬斯克既贊嘆又警惕。馬斯克一直認(rèn)為貝寶極具市場潛力，自己旗下的X.com與貝寶強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合將會大有作為。結(jié)果毋庸贅言，貝寶合并了康菲尼迪，并完勝eBay的BillPoint系統(tǒng)。eBay被迫放棄在線支付這塊蛋糕。

2000年2月，X.com和康菲尼迪開始討論合并事宜。2000年3月2日，X.com和康菲尼迪聯(lián)合發(fā)布公告，決定化干戈為玉帛，停止相互廝殺，握手言和，兩公司按50/50的出資比例進(jìn)行合并，如圖2-15所示。

圖2-15 《合并協(xié)議與計劃》

康菲尼迪擁有炙手可熱的王牌產(chǎn)品——貝寶，但每天新客戶的獎金高達(dá)10萬美元，公司沒有足夠的現(xiàn)金儲備來維持系統(tǒng)正常運(yùn)行。相比之下，X.com不差錢，它擁有充足的現(xiàn)金流和更加成熟的理財產(chǎn)品。

有奶便是娘，X.com在制定合并條款中占據(jù)主動權(quán)：合并后的公司名稱仍為X.com，馬斯克成為新公司的第一大股東。X.com公司CEO哈里斯擔(dān)任新公司首席執(zhí)行官，而X.com公司董事長馬斯克成為新公司董事長?？捣颇岬螩EO泰爾擔(dān)任新公司的執(zhí)行副總裁，康菲尼迪CTO萊文奇恩成為新公司CTO，康菲尼迪公司CFO大衛(wèi)·賈克斯（David Jaques）和營銷副總裁諾塞克保留原有位置不變。

“2000年發(fā)生了一件大事，我們和最大的競爭對手X.com合并了?，F(xiàn)在還有傳聞，究竟是哪方先提出這一意愿的。我可以很負(fù)責(zé)地告訴大家：是我們。合并非常平等，各占50％，合作非常愉快。兩個公司大體上都以指數(shù)方式發(fā)展。那時候，兩個公司都快到了山窮水復(fù)疑無路，柳暗花明又一村的地步了。我們兩家公司之間隔著4棟建筑，同在大學(xué)街上，公司實(shí)力相當(dāng)，絕對是死敵的狀態(tài)。我們的一位工程師幾周都睡不著覺，甚至對我說，對付旁邊對手最簡單的辦法，就是投個炸彈，這樣他們就玩完了，一切搞定?！比R文奇恩回憶道。

在公司合并后的第一次會議上，哈里斯對新公司發(fā)展愿景進(jìn)行了一番甜蜜憧憬，然后將麥克風(fēng)遞給馬斯克，大家開始報以熱烈的掌聲。當(dāng)時，馬斯克表現(xiàn)得似乎不太自然，也不大愿意當(dāng)眾講話，他在主席臺做起了小動作。28歲的千萬富翁擁有一張年輕的臉，但頭發(fā)稀疏，講話簡短準(zhǔn)確，面帶微笑。

馬斯克簡要回顧了X.com走過的坎坷之路，分析了公司面臨的諸多挑戰(zhàn)，但當(dāng)他繼續(xù)講話時，他好像不是在講與康菲尼迪合并而成的公司。事實(shí)上，他甚至提都沒提到康菲尼迪公司。他宣布，X.com是世界上最容易記住的URL（Uniform Resource Locator，統(tǒng)一資源定位符），很快將成為流量最大的網(wǎng)站，且X-Finance和X-PayPal服務(wù)正在成為家喻戶曉的品牌。術(shù)語X-PayPal聽起來相當(dāng)刺耳，這是第一次有人在貝寶名字前面加上前綴X。

兩家在線支付公司合并后，業(yè)務(wù)開始火箭式攀升。2000年4月，X.com在內(nèi)布拉斯加州奧馬哈市設(shè)立第一個客戶服務(wù)中心?？偛课挥诩又莸墓鹃_設(shè)分部的消息成為當(dāng)?shù)貓蠹埖念^條，內(nèi)布拉斯加州州長邁克·約翰斯親自參加新聞發(fā)布會，宣布了X.com公司的這一決定。

2000年4月5日，作為全球最大電子郵件支付網(wǎng)絡(luò)的締造者，X.com宣布從Madison Dearborn、新加坡發(fā)展銀行、德意志銀行、高盛集團(tuán)等合作伙伴處獲得1億美元的股權(quán)融資。

2000年5月5日，X.com公司員工收到一封來自于泰爾的電子郵件，主題是：辭去執(zhí)行副總裁職務(wù)。大部分員工不敢相信自己的眼睛，以為是郵件系統(tǒng)出現(xiàn)故障。但是，當(dāng)他們點(diǎn)擊郵件并閱讀內(nèi)容之后，才知道泰爾確實(shí)不是鬧著玩兒的。

“從今天開始，我將辭去X.com執(zhí)行副總裁職務(wù)，”郵件開門見山，“過去17個月，我們一直白加黑沒日沒夜地工作，搞得筋疲力盡。在這一過程中，我們經(jīng)歷了早期規(guī)劃階段和業(yè)務(wù)規(guī)劃實(shí)施階段，旨在征服世界……我是個有遠(yuǎn)見但不善于管理的人，而管理在提升X.com運(yùn)營質(zhì)量和團(tuán)隊(duì)過渡階段變得愈加重要。上個月，近1億美元的一輪融資看起來就像我參與公司日常管理的一個終結(jié)點(diǎn)。對于那些領(lǐng)導(dǎo)X.com公司IPO的人來說，也是一個轉(zhuǎn)折點(diǎn)。我希望繼續(xù)與各位優(yōu)秀的X.com同事保持聯(lián)系，并祝愿大家前途無量。”

事情開始變得有些糟糕了。泰爾辭職的原因在于他和哈里斯無法調(diào)和的爭執(zhí)。在試圖解決X.com公司財政赤字問題上，哈里斯的想法是，在客戶匯錢時收取一定的手續(xù)費(fèi)。泰爾對這一意見持反對態(tài)度，稱這既不利于固化X.com的業(yè)務(wù)模式，又不符合公司用戶友好的服務(wù)原則。泰爾反駁道，Bank One采用eMoneyMail向用戶收費(fèi)，致使公司業(yè)務(wù)走進(jìn)死胡同，沒人再愿意使用他們的服務(wù)。當(dāng)泰爾獲知哈里斯使用公司資金向民主黨捐贈2.5萬美元后勃然大怒，認(rèn)為他是在挪用公款肥自己的田，兩人再次發(fā)生沖突。高層之間劍拔弩張，X.com這個廟太小，容不下三尊大佛，泰爾首先出局。究竟他是主動辭職還是被迫辭職既不得而知，又無關(guān)緊要。至此，泰爾指責(zé)哈里斯要對公司困境負(fù)責(zé)，哈里斯痛恨泰爾這個刺頭兒不服從上級管理，分道揚(yáng)鑣已不可避免。

在過去幾周里，薩克斯在哈里斯的組織結(jié)構(gòu)圖中表現(xiàn)得差強(qiáng)人意，經(jīng)常發(fā)現(xiàn)自己在花大塊時間與X.com董事長馬斯克討論貝寶的網(wǎng)站品牌問題。馬斯克是X.com品牌的主要倡導(dǎo)者，并利用董事長的影響力采取實(shí)際措施將X.com品牌發(fā)揚(yáng)光大。意識到這一點(diǎn)后，薩克斯經(jīng)常征求他的意見，以維持貝寶產(chǎn)品名稱和X.com整體品牌之間的平衡。

當(dāng)時，與董事長馬斯克的交往不限于副總裁級別的領(lǐng)導(dǎo)，公司的每個人幾乎都可以與他就某個或某些問題開展交流。馬斯克工作時間長，與哈里斯和泰爾在同一個房間辦公，經(jīng)常參與公司的日常管理決策和會議。時間一長，大家意識到馬斯克并不是媒體所描述的性情急躁的花花公子形象。這也不能全怪媒體，精明的高管不會讓Upside雜志記者拍攝寵物犬、馬斯克和女友坐在黑色捷豹E型敞篷跑車中的照片。盡管馬斯克的公眾形象不咋地，可是他工作卻非常努力，對公司的每一筆巨大交易極為關(guān)注。

從馬斯克的角度，證明了公司確實(shí)面臨著成長的煩惱，高管們對哈里斯的領(lǐng)導(dǎo)方法怨聲載道，對公司無法在他的領(lǐng)導(dǎo)下執(zhí)行任務(wù)的現(xiàn)狀感到擔(dān)憂。面對諸多不確定的情況，馬斯克并沒有選擇回避。相反，當(dāng)問題嚴(yán)重影響到公司健康發(fā)展時，他開始大刀闊斧地出面解決。

2000年5月11日，馬斯克召開董事會緊急會議，驅(qū)逐了6個月前他所聘請的首席執(zhí)行官。會前，哈里斯獲知了馬斯克的計劃，拼命游說獨(dú)立董事，試圖通過手機(jī)通話討好他們，阻止事件的發(fā)生。哈里斯準(zhǔn)備了一份冗長的PowerPoint演示文稿，列出多條理由，力勸公司需要他繼續(xù)擔(dān)任CEO，而不應(yīng)讓管理團(tuán)隊(duì)中某些不靠譜的成員來取而代之，尤其是不能讓Confinity前高管上位。但是，當(dāng)會議開始時，他的請求就像聾子的耳朵成了擺設(shè)，一名董事打斷了他的幻燈片演示，并厲聲呵斥：“哈里斯，Game is Over！”馬斯克講評道，哈里斯未能及時解決公司面臨的問題，不是個稱職的好干部，理應(yīng)引咎辭職。X.com的干部政策是能者上庸者下，領(lǐng)導(dǎo)更迭再正常不過，沒什么大不了的。

在董事長馬斯克的操縱下，哈里斯別無選擇，只好辭職。馬斯克接任公司CEO，泰爾任公司董事長，這對Confinity利益相關(guān)者是一種慰藉。哈里斯堅決請求協(xié)助完成公司政權(quán)的更迭，隨后在討論其他議題時呆若木雞。

下午，公司員工通過另一封電子郵件，得知了這一爆炸性新聞。馬斯克竭盡所能將該事件包裝為公司積極發(fā)展過程中的正能量。在董事會的英明領(lǐng)導(dǎo)下，大家同舟共濟(jì)，一起直面初創(chuàng)公司面臨的挑戰(zhàn)。一個哈里斯倒下去，千百個馬斯克站起來，這一決定讓哈里斯有更多的時間來陪伴家人。

盡管哈里斯和泰爾之間的沖突已經(jīng)半公開化，可是對于那些不知道董事會緊急會議召開的員工來說，這個消息還是大大出乎他們的意料。無論哈里斯的決策水平如何，如果公司需要籌集更多的資金，那么哈里斯的離職無疑會對公司的發(fā)展前景造成一定程度的傷害。

被迫辭職的哈里斯最后一次出現(xiàn)在大家面前，向每個員工告別，并送去發(fā)自肺腑的祝福?！案兄x大家的辛勤工作，”他對公司員工說，“最好的祝愿送給你們，我知道你們是最棒的！”即使在失敗面前，哈里斯仍表現(xiàn)出與生俱來的風(fēng)度和魅力。據(jù)目擊者說，哈里斯向大家告別后，這位前CEO將辦公桌上的東西塞進(jìn)箱子，最終離開了他工作過的大樓。

媒體開始揪住公司董事會叛亂一事大做文章?；ヂ?lián)網(wǎng)出版物《工業(yè)標(biāo)準(zhǔn)（The Industry Standard）》首先報道了此事，雜志將此事件描述為公司內(nèi)訌。文章援引匿名消息人士的話說，“根據(jù)我個人理解，高層之間存在性格沖突……一些人威脅董事會說，如果哈里斯不辭職，他們就會集體撂挑子，因而在強(qiáng)大壓力下，董事會要求哈里斯下臺?！?/p>

“我們共同扮演著CEO的角色，”馬斯克告訴同一記者，“董事會認(rèn)為，公司必須有一個掌舵的。他們認(rèn)為，我是不二人選。”

2000年6月，X.com將貝寶服務(wù)擴(kuò)展至企業(yè)與消費(fèi)者之間的支付，包括那些可以通過手機(jī)完成的支付。貝寶為買賣雙方引入驗(yàn)證，提供免受欺詐保證。那些通過電子轉(zhuǎn)賬、信用卡轉(zhuǎn)賬或支票轉(zhuǎn)賬系統(tǒng)向X.com賬戶存款的客戶，可以登錄X.com網(wǎng)站，或者在自己手機(jī)上輸入字母“X”，然后輸入收款人電子郵件地址來支付賬單。

2000年7月，X.com開始在Evite.com活動策劃網(wǎng)站上提供在線支付服務(wù)，美國的Evite用戶可以在響應(yīng)在線邀請消息的同時進(jìn)行支付。此時，X.com公司開始專注于企業(yè)對企業(yè)（Business-to-Business，B2B）的支付，試圖滲透B2B和P2P市場。為此，X.com與BuyLink公司達(dá)成交易。BuyLink是一家總部位于舊金山的在線交易公司，其用戶包含8300家零售商和3000家制造商。

使用貝寶服務(wù)，BuyLink用戶之間能夠?qū)崿F(xiàn)即時支付。當(dāng)購買計算機(jī)硬盤的125名貝寶用戶并未收到他們所購買的東西時，關(guān)于X.com公司的負(fù)面報道撲面而來。這些問題以及貝寶交易價值與日俱增的事實(shí)，促使X.com開始提供欺詐保護(hù)服務(wù)，這與信用卡公司所提供的保護(hù)服務(wù)類似。作為新型CyberSource欺詐掃描服務(wù)的一部分，公司還提供了會員信息指南服務(wù)，它支持買家確認(rèn)賣家已經(jīng)通過X.com審查。

2000年8月，PalmPilot掌上電腦無法抗擊互聯(lián)網(wǎng)，支持掌上電腦用戶之間互相轉(zhuǎn)賬的軟件中止運(yùn)營。與貝寶的3億賬戶相比，康菲尼迪的1.2萬個掌上電腦用戶自慚形穢。這是一項(xiàng)帶有豪情壯志又非常明智的商業(yè)決定。用戶偶爾也會用一下掌上交易工具，當(dāng)X.com舍棄這種工具時，用戶確實(shí)感到有些沮喪。他們說：“X.com的產(chǎn)品是用于掌上交易的，不是用于網(wǎng)絡(luò)交易的?！瘪R斯克可不這么認(rèn)為，他堅信，“我們的產(chǎn)品更適合網(wǎng)絡(luò)用戶?！?/p>

2.2.4 好奇差點(diǎn)害死貓

如果說帕洛阿圖是硅谷創(chuàng)業(yè)者的勝地，那么門羅帕克（Menlo Park）就是硅谷投資者的核心。這個硅谷中部的小城市，北邊沿海是Facebook的巨大園區(qū)，南側(cè)依山的地區(qū)是硅谷風(fēng)投最為集中的地區(qū)，擁有最為知名的沙丘路，它與紐約的華爾街齊名。

沙丘路只有幾公里長，兩旁等建筑也平淡無奇，外來人根本看不出這里集聚的巨大能量。路邊風(fēng)投公司云集，紅杉資本、KPCB等數(shù)十家最有實(shí)力的知名風(fēng)投公司在此安家，它們擁有美國六成以上的風(fēng)險資本。在科技泡沫破滅的時代，沙丘路上的房價比世界上其他地方的房價都貴，且供不應(yīng)求。

2000年3月，馬斯克開著邁凱倫F1跑車沿沙丘路前行，旁邊坐著他的朋友兼同事泰爾。他們準(zhǔn)備去拜訪紅杉資本風(fēng)投公司，與莫里茨商量籌款戰(zhàn)略一事。泰爾坐在乘客座位上。邁凱倫F1的駕駛員位置是專門為每位車主量身定制的，通常位于車內(nèi)中間位置。在駕駛座的兩側(cè)有兩個乘客座椅。

因?yàn)檫~凱倫F1設(shè)計用于實(shí)現(xiàn)最佳性能，因而它沒有牽引力控制系統(tǒng)。途中，泰爾問馬斯克：“花那么銀子買這么個破車，值嗎？”馬斯克腦抽地對泰爾說了一句：“我今天就讓你見識一下子它的神奇之處！”接著，就猛踩油門，改換車道，后輪瞬間爆掉！汽車開始劇烈顛簸打轉(zhuǎn)。馬斯克盡其所能來避免撞上同車道其他車輛，并試圖控制住汽車。數(shù)秒后，跑車撞上路堤，彈到空中，像飛盤一樣高速盤旋，離地面大概有1米高。落地后，汽車又繼續(xù)回到原來的方向，像電影大片一樣驚心動魄。邁凱倫F1被他撞了個稀巴爛，如圖2-16所示。

圖2-16 被馬斯克撞爛的邁凱倫F1

當(dāng)塵埃落定時，車窗、車輪和車體都嚴(yán)重受損。兩人面面相覷，卻奇跡般地生還。泰爾聽到馬斯克匪夷所思地大笑起來。泰爾說：“你的夢幻之車變成了一堆垃圾，你還笑得出來？”馬斯克回答：“大哥，我笑得比哭還難看，你不知道，這車還沒上保險！”目前，尚未清楚馬斯克究竟為什么大笑。一個原因可能是突發(fā)其來的交通事故把他給搞成腦震蕩了！另一個原因可以用新詞“馬斯克態(tài)度”來解釋，即因年少得志掙了大錢導(dǎo)致的傲慢態(tài)度，也可能是兩個原因兼而有之。

馬斯克和泰爾活蹦亂跳，甚至連皮外傷都沒有?！暗谝粋€現(xiàn)場目擊女人以為我們都死了，整個過程感覺就像在坐過山車，只是出現(xiàn)了一點(diǎn)點(diǎn)失控。”泰爾說。在緊急救援人員到達(dá)現(xiàn)場前，泰爾打開鷗翼門，從里面走出來，搭了個便車前往紅杉資本，以免錯過會談。當(dāng)平板拖車趕到現(xiàn)場后，馬斯克也搭了個便車到達(dá)會場。

盡管發(fā)生了戲劇性的交通事故，可是邁凱倫工廠仍然修復(fù)了受損汽車。汽車主體幸存了下來，但汽車前部和懸掛受損嚴(yán)重。在車間短暫維修后，馬斯克開始將邁凱倫F1作為日常代步工具上下班。那之后，馬斯克去上了邁凱倫F1的駕駛培訓(xùn)班，因?yàn)槟欠N車確實(shí)很難開。

2007年，馬斯克不得不忍痛割愛，賣掉自己心愛的邁凱倫F1。作為一家生產(chǎn)環(huán)保型汽車的特斯拉公司老總，他想提升自己的公眾形象，為電動汽車代言?！斑@主要是基于環(huán)保方面的考慮，”他說，“我的邁凱倫F1不僅是一輛偉大的汽車，而且還是一件藝術(shù)品，但它不利于環(huán)境保護(hù)，我不希望人們總是念叨我有一輛高性能汽油跑車，這將是一件極富諷刺意義的事情，因而我決定咬咬牙，把它賣掉。”

第62號邁凱倫F1的新主人可沒有那么幸運(yùn)。冬季在車庫放了6個月后，新東家想開著它出去兜兜風(fēng)。一個路過的旁觀者提醒司機(jī)，后發(fā)動機(jī)艙冒煙了。當(dāng)業(yè)主跳出邁凱倫F1時，火勢迅速蔓延，燒毀了大部分車體。由于汽車是一件可回收商品，因而它不得不再次被邁凱倫工廠收留。但是，在邁凱倫F1處于維修階段，車主根本沒有必要感到難過，因?yàn)橹魅诉€有一輛備用的邁凱倫F1。

2.2.5 馬斯克被驅(qū)逐

2004年，一本名為《貝寶之戰(zhàn)（The PayPal Wars）》的圖書出版，如圖2-17所示。該書還原了貝寶這一偉大產(chǎn)品是如何誕生的，以及在后來的發(fā)展之路上，如何應(yīng)對融資緊張、突破增長瓶頸，在競爭者兇猛圍剿與平臺商霸王條款的夾擊下，逆境求生，改變業(yè)務(wù)模式，最終完成IPO，并成功出售給競爭對手eBay的全過程。

圖2-17 《貝寶之戰(zhàn)》

2007年1月19日，埃隆·馬斯克在接受gawker網(wǎng)站記者采訪時表示：“近年來，唯一的不和諧是一本名為《貝寶之戰(zhàn)》的圖書，作者是一位名叫埃里克·杰克遜的傻瓜，他擅長阿諛奉承。最初幾年，這家伙只是貝寶公司的青蔥實(shí)習(xí)生，但給人的印象仿佛他是公司的要員，參與了高層的所有決策，對公司高層發(fā)生的事情指手畫腳胡說八道。埃里克找不到出版商，泰爾資助他自費(fèi)出版了這本書。由于杰克遜打心眼里崇拜泰爾，結(jié)果立場是顯而易見的——泰爾聽起來像《勇敢的心》中的梅爾·吉布森，而我不幸淪為介于路人甲和大壞蛋之間的角色。然而，泰爾當(dāng)初并沒有意識到這本書會那么糟糕，他曾在洛杉磯薩克斯家中召開第9演播室董事會時親自向我道歉?！?/p>

《貝寶之戰(zhàn)》全面展現(xiàn)了“貝寶黑幫”最初的戰(zhàn)場：山寨產(chǎn)品不斷涌現(xiàn)，赤字危機(jī)節(jié)節(jié)逼近，公司幾經(jīng)易主，重組后文化沖突尖銳，網(wǎng)絡(luò)詐騙洶涌來襲，客服危機(jī)迫在眉睫，媒體質(zhì)疑層出不窮，罷免馬斯克掀起血雨腥風(fēng)……當(dāng)全世界與它為敵時，我們看看貝寶是如何接受殘酷洗禮，浴火重生的！

X.com和康菲尼迪公司合并后業(yè)務(wù)迅猛發(fā)展，掩蓋了兩個不同團(tuán)隊(duì)間的文化不兼容和對未來技術(shù)發(fā)展趨勢理解不同的問題，但危機(jī)暗藏已久，裂縫早已出現(xiàn)。只是來得早了點(diǎn)，讓馬斯克總有種“壯志未酬身先死”的悲憤感。

X.com與康菲尼迪團(tuán)隊(duì)文化并不兼容，甚至是在工程師背景上，兩個公司都完全不同。最初，兩家公司都本著求同存異的原則，盡最大努力來實(shí)現(xiàn)企業(yè)文化的融合。雖然辦公地點(diǎn)不在一處，但是兩家公司的員工們可以通過互聯(lián)網(wǎng)協(xié)同工作。團(tuán)隊(duì)成員很少有機(jī)會看到活人，相互之間的交流少之又少。

馬斯克一直倡導(dǎo)X.com品牌，而大多數(shù)員工卻支持貝寶品牌。在設(shè)計公司技術(shù)架構(gòu)方面，雙方更是爭得面紅耳赤。馬斯克喜歡用Windows系統(tǒng)，而萊文奇恩則對Unix系統(tǒng)情有獨(dú)鐘，事實(shí)證明這一分裂無法調(diào)和。馬斯克試圖說服康菲尼迪的工程師們使用Windows系統(tǒng)，而康菲尼迪的工程師們已習(xí)慣使用Unix平臺進(jìn)行開發(fā)。

馬斯克當(dāng)時認(rèn)為，X.com旗下所有業(yè)務(wù)應(yīng)當(dāng)進(jìn)行一次大規(guī)模技術(shù)升級，淘汰Unix，全面移植到微軟平臺。萊文奇恩非常厭惡馬斯克強(qiáng)迫他使用Windows系統(tǒng)，他最后攤牌說“你們愛怎么著就怎么著吧！”

在局外人看來，這種爭論聽起來很傻很天真，用什么系統(tǒng)似乎無關(guān)痛癢，但對工程師來說，它不啻為一場宗教之戰(zhàn)、信仰之爭。許多工程師視微軟為一個過氣的邪惡帝國，而將Unix看作是現(xiàn)代人使用的新潮工具。

2000年夏天，Windows操作系統(tǒng)似乎真的要一統(tǒng)天下了，而泰爾的辭職似乎也使得沒有人和萊文奇恩站在一起來支持使用Unix系統(tǒng)了，似乎沒有人再和CEO過不去了。部分同事開始勸說萊文奇恩使用Windows系統(tǒng)作為開發(fā)平臺。而萊文奇恩卻說：“好的，如果你們真的要我使用Windows系統(tǒng)作為我們的開發(fā)平臺，那么非常抱歉地通知你們，我真的什么也干不了。我對Windows系統(tǒng)幾乎一無所知，我在學(xué)校時一直使用Unix作為開發(fā)平臺。在接下來的日子中，我也不想對此做出任何的改變。”

在康菲尼迪公司被收購之前，萊文奇恩雇傭了一位名叫鮑勃（Bob）的實(shí)習(xí)生?！拔覀兺ㄟ^Unix操作系統(tǒng)完成了許多工作，但這似乎沒有什么意義，因?yàn)榇蠹叶枷胧褂肳indows系統(tǒng)作為操作平臺，我們似乎真的得改弦易轍了?！笨磥恚R文奇恩必須要有所行動了。他和鮑勃在Windows原型程序上開發(fā)了一個測試下載工具包，同時也將該測試工具包放到了Unix開發(fā)平臺上。結(jié)果顯示，這一測試工具包在Unix系統(tǒng)中的可測量性，要比在Windows系統(tǒng)上強(qiáng)百倍。萊文奇恩問大家，“你們真的想要用Windows系統(tǒng)替代Unix系統(tǒng)嗎？”

這就是萊文奇恩所采取的行動，但留給他的時間似乎不多了，他真的不希望用Windows系統(tǒng)進(jìn)行開發(fā)?？赡苁且?yàn)樗麄冇辛艘粋€CEO，因而萊文奇恩對他的不滿也只能以一種委婉的方式來表達(dá)，除非他實(shí)在忍無可忍而選擇辭職。

大多數(shù)創(chuàng)業(yè)公司都沉迷于企業(yè)品牌的塑造上，X.com也不例外，但馬斯克對“X”品牌名稱的設(shè)計有些過頭。他設(shè)想將“X”打造成包羅萬象的品牌，將包括貝寶在內(nèi)的所有業(yè)務(wù)品牌一網(wǎng)打盡。馬斯克認(rèn)為，X.com是一個簡單易記的網(wǎng)址，象征著公司的使命是為大家提供更加方便快捷的財務(wù)管理服務(wù)。與諸如花旗銀行等非個人離線跨國公司相比，X簡單易用。X-Finance和X-PayPal等無數(shù)產(chǎn)品系列都可以置于X這個飽受信任的總品牌之下。雖然這是馬斯克的品牌愿景，但是他似乎不愿承認(rèn)他的解釋有些牽強(qiáng)。去過城市紅燈區(qū)的傻子都知道，X與易用金融服務(wù)八竿子打不著。

公司合并之后，馬斯克仍以董事長的身份，親自關(guān)注網(wǎng)站設(shè)計，并與薩克斯一起修改貝寶網(wǎng)站的標(biāo)志。它從簡單的“X.com公司的貝寶”變?yōu)樨悓殬?biāo)志旁邊圈內(nèi)包含一個程式化的X。馬斯克稱其為“X-PayPal”，大多數(shù)客戶似乎無法理解，在電子郵件和拍賣中仍將該業(yè)務(wù)稱為貝寶。馬斯克還修改了“AutoLink拍賣”標(biāo)識，以大字體來顯示X.com，并將貝寶網(wǎng)站重定向至X.com的子域（www.paypal.x.com）。

從那時起，極少有開發(fā)項(xiàng)目上馬，結(jié)果貝寶網(wǎng)站很少發(fā)生變化。X.com原有服務(wù)已被重新命名為X-Finance，獎金計劃已經(jīng)終止，但金融產(chǎn)品并未嫁接到貝寶上，也沒有采取任何措施來實(shí)現(xiàn)哈里斯先前承諾的貝寶和X.com數(shù)據(jù)庫合并。作為完全獨(dú)立的服務(wù)，貝寶和X-Finance網(wǎng)站繼續(xù)運(yùn)行。企業(yè)電子郵件系統(tǒng)花了兩個月才完成整合，大多數(shù)Confinity員工認(rèn)為已發(fā)送給X.com同事的電子郵件，其實(shí)根本就沒有到達(dá)。

盡管X.com品牌缺乏全公司范圍內(nèi)的認(rèn)可，可是馬斯克仍在一片反對聲中支持X.com品牌，他甚至不愿意重提這個難以解釋的話題，因?yàn)樗且粋€精明商人和成功人士。雖然馬斯克從來沒有證實(shí)它，但是公司合并前X.com員工反復(fù)強(qiáng)調(diào)，馬斯克為互聯(lián)網(wǎng)域名X.com支付了100萬美元，這一天價是無疑是分類在線娛樂服務(wù)商通過投標(biāo)來達(dá)成的。如果情況屬實(shí)，或許大家容易理解他為什么不惜重金推廣這一品牌。

面對回憶，馬斯克做了個鬼臉。該事件觸發(fā)媒體質(zhì)詢貝寶的可擴(kuò)展性。危機(jī)在馬斯克接任CEO后的一周內(nèi)達(dá)到高潮。毋庸置疑，公關(guān)后果將網(wǎng)站的重要性深深印進(jìn)他的腦海。

由于計算系統(tǒng)無法滿足客戶群爆炸式增長的需要，因而X.com面臨的技術(shù)問題不斷惡化。公司網(wǎng)站幾乎每周崩潰一次。公司命令大多數(shù)工程師開足馬力，設(shè)計一種能夠緩解數(shù)據(jù)處理壓力的新系統(tǒng)V2——貝寶網(wǎng)站的第2版。

2000年8月，開發(fā)進(jìn)度緩慢，馬斯克和薩克斯拼命尋找簡化V2的方法。為減少需要復(fù)制的功能數(shù)量，薩克斯同意終止開發(fā)無關(guān)緊要的Palm應(yīng)用。為加快公司發(fā)展步伐，馬斯克宣布，如果大家能在9月15日之前完成V2，則產(chǎn)品、設(shè)計和工程部門的每位員工都將獲得1萬美元的獎金。獎金每天減少1000美元，9月25日前將完全取消。這是公司CEO首次慷慨地為開發(fā)者加薪。馬斯克希望用這個大蘿卜來激勵員工努力，加快V2的研發(fā)步伐。

隨著X.com越來越流行，其交易量爆表，所有問題不斷惡化。更多欺詐行為扎堆出現(xiàn)。銀行和信用卡的手續(xù)費(fèi)與日俱增，來自初創(chuàng)公司的競爭加劇。X.com缺乏一種能夠抵消損失、變資金為利潤、富有黏合力的商業(yè)模式。僅普通業(yè)務(wù)運(yùn)營一項(xiàng)，公司每天都要損失15萬美元。當(dāng)泰爾籌集的1億美元風(fēng)險投資揮霍殆盡時，馬斯克意識到X.com需要靠借錢度日了。

紅杉資本知名投資人、X.com公司前CFO（首席財政官）魯洛夫·博塔認(rèn)為，馬斯克沒有為董事會提供一種能夠真正解決X.com問題的實(shí)用方案。越來越多的人開始質(zhì)疑馬斯克的危機(jī)處理能力。

2000年1月，馬斯克和賈斯汀結(jié)婚，但由于公司業(yè)務(wù)太忙，一直沒有時間度蜜月。愛江山更愛美人。9個月后（即2000年9月），他們計劃公私兼顧，開始一次籌款之旅，并準(zhǔn)備在澳大利亞悉尼看完第27屆夏季奧運(yùn)會后結(jié)束蜜月旅行。

臨行前，他對貝寶品牌判了死刑。這位公司首席執(zhí)行官指示公司開發(fā)人員艾米·羅逐步淘汰公司網(wǎng)站上所有與貝寶有關(guān)的材料。這似乎是一種違反常規(guī)的奇怪行動，他繞過艾米·羅需要直接報告的薩克斯和萊文奇恩這兩個營銷專家，來執(zhí)行這一品牌決定。但是，由于薩克斯來自康菲尼迪公司，可能更忠誠于貝寶品牌，因而馬斯克的理由似乎顯而易見。

在這一突發(fā)事件的刺激下，大家開始付諸行動。鑒于針對商家很快實(shí)施的升級運(yùn)動可能引起的騷亂，艾米·羅謹(jǐn)慎地討論決定執(zhí)行的時機(jī)。

諾塞克派團(tuán)隊(duì)剛剛雇用的費(fèi)雯麗去進(jìn)行在線調(diào)查，旨在了解幾千個隨機(jī)選取的用戶對兩個品牌的印象。早期的反應(yīng)印證了他們的預(yù)期，用戶對貝寶品牌的忠誠度要高于X，許多人仍然習(xí)慣于將X與色情和毛手毛腳聯(lián)系在一起?？杀氖牵诙燃俚氖紫瘓?zhí)行官不幸成為隨機(jī)選擇接受調(diào)查的用戶之一。馬斯克被選中的概率小于1/1000，但不知何故，他中獎了。

午夜，惱羞成怒的馬斯克連續(xù)發(fā)了一輪電子郵件，打了一圈電話，直到他找到品牌調(diào)查發(fā)起人，并下令費(fèi)雯麗立即關(guān)閉在線調(diào)查。不久，X.com爆發(fā)了硅谷公司政變史上臭名昭著的貝寶之戰(zhàn)。

薩克斯堅持認(rèn)為說，這次調(diào)查無關(guān)緊要，當(dāng)務(wù)之急是要捍衛(wèi)貝寶品牌。她打定主意，要發(fā)起貝寶保護(hù)戰(zhàn)?！拔覀円蠖聲T免馬斯克。”薩克斯說。她斷言馬斯克仍會堅持開發(fā)V2，并決心消滅貝寶品牌，這必將危及公司的發(fā)展。

為了逼迫董事會出手，薩克斯和其他數(shù)名高管威脅，除非董事會罷免馬斯克，并任命泰爾為臨時CEO，否則他們將集體辭職。為制造更大壓力，薩克斯建議大家聯(lián)名簽署一份請愿書，聲明如果董事會不同意，那么大家都將離開公司。

“馬斯克太聰明了，”萊文奇恩說，但是他覺得和馬斯克一起工作有點(diǎn)難受，“馬斯克是那種可以比房間還要大的人，就是這種感覺?！比R文奇恩和泰爾對馬斯克感到越來越不爽，因?yàn)轳R斯克對微小的管理過于執(zhí)著，在技術(shù)和品牌塑造方面也有不同意見。

一天晚上，一小撮X.com員工齊聚芬妮與亞歷山大（Fanny & Alexander）酒吧（現(xiàn)已倒閉），討論如何驅(qū)逐馬斯克。他們決定向董事會施加壓力，讓泰爾回到公司擔(dān)任CEO。他們背著馬斯克密謀，并決定在馬斯克回來之前采取行動。

接著，萊文奇恩、薩克斯和霍夫曼在位于角落的會議室里會晤，梳理公司組織結(jié)構(gòu)圖，以確定有可能支持政變的員工數(shù)目。清點(diǎn)完人數(shù)后，他們向董事會起草了一份請愿書，并散發(fā)給公司員工來簽名。薩克斯將請愿書提供給保羅和馬斯克，而萊文奇恩則獲得了幾乎所有工程團(tuán)隊(duì)成員的簽名。

次日，當(dāng)馬斯克夫婦登上飛機(jī)那一刻，萊文奇恩、薩克斯、霍夫曼和公司CFO賈克斯，走進(jìn)董事會成員莫里茨的辦公室，向他遞交了夾有簽名請愿書的紅色文件夾，這是一份彈劾馬斯克的不信任案。

當(dāng)萊文奇恩在起草請愿書時，一個效忠于馬斯克的馬仔感覺形勢不妙，但為時已晚?！澳翘焱砩?，我10:30到達(dá)辦公室，大家都在那里，”安肯布蘭特說，“我簡直不敢相信他們會這么陰。我瘋狂地給馬斯克打電話，但他在飛機(jī)上始終未接。”

當(dāng)馬斯克最終明白發(fā)生了什么事之后，他急忙跳上下一班飛機(jī)回到帕洛阿圖?！爱?dāng)時馬斯克非常震驚，感覺好像背后被人捅了一刀，但我安慰馬斯克，我非?？春盟?，覺得他會處理好這件事，”賈斯汀說。

馬斯克似乎不愿意讓步，他將堅決捍衛(wèi)自己過去的決策和首席執(zhí)行官的位置。董事會成員態(tài)度尚不明朗，但政變派似乎占了上風(fēng)。萊文奇恩是董事會中除馬斯克之外的唯一公司高管，他投票支持泰爾，馬斯克需要至少3名獨(dú)立董事中的兩名獨(dú)立董事支持：莫里茨來自紅杉資本，約翰·馬洛伊（John Malloy）來自諾基亞風(fēng)險投資公司，蒂姆·赫德（Tim Hurd）來自麥迪遜迪爾伯恩。

馬洛伊可能會投票支持泰爾，他領(lǐng)導(dǎo)了康菲尼迪首輪融資，合并前在公司董事會任職。然而，莫里茨是合并前X.com公司僅次于馬斯克的第二大投資人，這意味著他可能會支持馬斯克。如果情況真是這樣，赫德就是關(guān)鍵的一票。與馬洛伊和莫里茨不同，這個芝加哥人在公司合并前沒有投資，合并后才注入資金，這使他究竟倒向誰還不太明朗。如果赫德站在泰爾一方，馬斯克將會失利，但如果馬斯克能夠拉攏他，則董事會將面臨四分五裂的局面，投票結(jié)果懸念叢生。

薩克斯轉(zhuǎn)述消息稱，董事會已通過一種折中的解決方案，即讓泰爾負(fù)責(zé)公司日常管理活動，并開始全面尋找新CEO。政變將貝寶推向?yàn)?zāi)難的邊緣，但泰爾和萊文奇恩最終把它拉回。公司董事長泰爾通過常規(guī)重磅郵件將這一消息公之于眾。泰爾在公告中說，哈里斯離開公司后，擔(dān)任臨時首席執(zhí)行官的馬斯克將辭去這一職位，尋找常務(wù)CEO的工作同時開始。

隨后，馬斯克在全公司范圍內(nèi)發(fā)布了一條體面的消息。使用的詞匯與5個月前泰爾的辭職郵件類似。將他的離開輕描淡寫為一般的職業(yè)選擇，他解釋道，“每個人都要意識到自己的優(yōu)勢所在。初創(chuàng)公司是我的強(qiáng)項(xiàng)，因?yàn)檫@一階段公司的所有注意力都集中在產(chǎn)品開發(fā)上……我猜大家會說我是一個連續(xù)創(chuàng)業(yè)者。”他補(bǔ)充說，他正領(lǐng)導(dǎo)董事會來尋找一位世界級CEO，由他帶領(lǐng)公司更上一層樓。他感謝大家的辛勤工作，并承諾大家仍可以經(jīng)常在辦公室看到他。雖然有些員工懷疑這封電子郵件是不是馬斯克本人寫的，但是值得點(diǎn)贊的是，他控制住了自己的情緒，選擇了悄悄從員工視線中消失。當(dāng)然，他擁有公司13％的股份，公司的和平演變對他大有裨益。

有一段時間，馬斯克試圖反擊。他敦促委員會重新考慮他們的決定。但是，局勢再清楚不過，公司已經(jīng)改旗易幟，繼續(xù)前行。識時務(wù)者為俊杰，好漢不吃眼前虧，想通了的馬斯克開始變得灑脫起來?！拔腋锎暮推渌麕讉€人說，”馬斯克說。“我當(dāng)不當(dāng)CEO沒有關(guān)系，更重要的是，‘我覺得需要做一些有益于公司發(fā)展的事情，如果我不當(dāng)CEO，那么估計這些計劃絕對會泡湯?！髞?，我又跟萊文奇恩和泰爾談，但似乎看起來他們也在這么做。我的意思是，這不是世界末日，地球離了誰都照轉(zhuǎn)不誤，離了我阻力更小，轉(zhuǎn)得更快?！?/p>

時年23歲的托普爾曼走進(jìn)會議室，對泰爾和萊文奇恩進(jìn)行猛烈聲討?！八麄冏屛爷偪癜l(fā)泄，這種反應(yīng)是我所沒有想到的，也是我留在公司的原因之一?！逼渌麊T工仍心懷怨恨?！笆录∏”┞读颂柡腿R文奇恩的懦弱和不厚道，他們不敢面對現(xiàn)實(shí)，只會背后使壞，”X.com前工程師布蘭登·斯派克說，“如果馬斯克當(dāng)時在會議室，那么我定會拍案而起力挺他?！?/p>

泰爾意識到，馬斯克的離職給他留下了一個支離破碎的爛攤子，這注定是一次挑戰(zhàn)。由于泰爾5月初與哈里斯發(fā)生口角后，就再也沒有參與公司的日常事務(wù)，過去半年內(nèi)聘請的許多員工甚至都不知道他是誰，而那些來自于合并前X.com公司的員工對他的履新反應(yīng)冷淡。

后馬斯克時代，貝寶依舊高速發(fā)展?！叭ヱR斯克化”工作首當(dāng)其沖。那就先拿公司的名字開刀吧！X.com這個極具馬斯克個人色彩的名字成為熱議對象。經(jīng)過調(diào)查表明，大家認(rèn)為X.com這一名稱含義模糊，且具有潛在的色情成分，消費(fèi)者傾向于采用簡單的名字——貝寶。

2000年10月20日，泰爾重新調(diào)整了X.com的發(fā)展戰(zhàn)略。他宣布：X.com放棄原有的網(wǎng)上銀行業(yè)務(wù)，致力于成為全球領(lǐng)先的轉(zhuǎn)賬支付提供商。公司放棄X.com品牌，以支持貝寶品牌的推廣，雖然公司的正式名稱仍然是X.com。

馬斯克委婉地發(fā)表了不同意見，但終歸無濟(jì)于事。經(jīng)歷了一場磨難，馬斯克表現(xiàn)出驚人的克制力。他接受了公司顧問的角色，繼續(xù)對公司追加投資，成為貝寶最大的股東。“如果換成別人，肯定會痛不欲生打擊報復(fù)，但他沒有，”博塔說，“他支持泰爾，灑脫得像個王子?！焙髞?，貝寶CEO泰爾和貝寶創(chuàng)始人馬斯克一起揭幕公司Logo，如圖2-18所示。

圖2-18 泰爾和馬斯克一起揭幕公司Logo

“我認(rèn)為貝寶是互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域僅次于Napster的第二知名的專用服務(wù)，”他說，援引了聲名狼藉的音樂共享公司Napster?！半m然我們擁有近400萬客戶，但是我們還在構(gòu)建與貝寶相關(guān)的巨大品牌資產(chǎn)。貝寶已不僅僅是客戶向朋友支付資金的一種方式，而且演變成一種在線支付服務(wù)?！弊鳛楹徒獾淖藨B(tài)，他表示，目前沒有將公司名稱從X.com修改為貝寶的計劃，盡管這種變化最終還是在數(shù)月后不幸發(fā)生了。

泰爾富有同情心的語氣，再加上戰(zhàn)略改組的合理辯護(hù)，安撫了許多慌亂的神經(jīng)。他愿意面對刁鉆問題，強(qiáng)調(diào)自己只是過渡性角色，以安撫馬斯克馬仔害怕報復(fù)的心理，鼓勵員工坦白表達(dá)自己的感受。在接下來的幾天里，走廊里竊竊私語的人少了，整個大樓逐漸恢復(fù)正常。

“泰爾對X.com公司的戰(zhàn)略重新進(jìn)行了調(diào)整”，美國銀行家專欄作家摩根·波塔塞克（Megan Ptacek）寫道，“X.com不再提供廣泛的理財及相關(guān)服務(wù)，而是變身為一家純粹提供全球支付功能的公司?！蹦菚r候，貝寶擁有400萬P2P客戶，且大約50％的交易是通過拍賣巨頭eBay完成的。

作為泰爾的決策結(jié)果，X.com啟動了購買美國第一聯(lián)合國家銀行（First Western National Bank）的計劃，這是計劃中的一筆交易。通過這一交易，用戶可以獲得虛擬賬戶的聯(lián)邦存款保險。為了在B2C（Business to Customer，企業(yè)對消費(fèi)者）和B2B市場站穩(wěn)腳跟，X.com開始推動與保險公司、銀行和其他金融機(jī)構(gòu)建立聯(lián)盟。通過與Intuit公司簽署一項(xiàng)為期5年的協(xié)議，X.com獲得了獨(dú)一無二的權(quán)利，即采用Intuit公司的技術(shù)，為300萬小企業(yè)客戶提供在線支付服務(wù)。

國際拓展力度包括允許美國以外的互聯(lián)網(wǎng)用戶開立付費(fèi)貝寶賬戶，此項(xiàng)工作始于2000年年底。例如，貝寶和金融服務(wù)巨頭ING集團(tuán)開始合作，將電子郵件支付服務(wù)擴(kuò)展至整個歐洲。截至2001年3月，貝寶公司已將其覆蓋范圍擴(kuò)展至26個國家。同月，貝寶整理了一份包含5600家“貝寶店”的清單，它支持消費(fèi)者輕松鎖定接受貝寶付費(fèi)的商家。

2001年2月，馬斯克辭職5個月后，經(jīng)歷一次簡短的選拔CEO過程，董事會宣布任命泰爾為公司永久首席執(zhí)行官。這是一項(xiàng)當(dāng)之無愧的決定，后來的一切證實(shí)董事會英明神武。貝寶的成功是立竿見影的，它擊敗了所有競爭對手。與網(wǎng)景公司一樣，貝寶在政府或公司有所行動之前被公眾定為標(biāo)準(zhǔn)。

2001年4月，用戶已增加到700萬，處理金額翻番，達(dá)到20億美元。許多貝寶的用戶用它來處理在eBay上進(jìn)行的P2P交易。2001年6月，通過重組，在作為產(chǎn)品的貝寶取得成功后，泰爾將公司名稱由X.com改成貝寶，以迎合其最暢銷的產(chǎn)品名稱。2001年10月，貝寶已經(jīng)擁有1200萬注冊用戶。

盡管馬斯克承認(rèn)他被那場叛變傷害到了，可是他把自己的感情封鎖了起來?！拔冶Ａ袅怂麄儌^我的斧子，”他說著假裝從身后抽出了一把斧子。“生命太短暫，根本沒有時間去長久地埋怨過去。”但是馬斯克仍然不滿足，他覺得貝寶有潛力成為世界上最大地消費(fèi)者金融服務(wù)公司。馬斯克說：“現(xiàn)在有1.2億個消費(fèi)者和一個很好的信任度，那么一定有龐大的無節(jié)制的價值?！?/p>

時至今日，馬斯克仍感到很受傷，為當(dāng)初被暗算憤憤不平。他開玩笑地說：“泰爾和我是兩種完全不同的人。泰爾的哲學(xué)非常奇特，與常人不同。他是一個神經(jīng)病，而我剛吃過藥?！?/p>

不過，馬斯克和泰爾兩人之間似乎并無芥蒂，泰爾后來投資了SpaceX，并和馬斯克一起投資拍攝了電影。馬斯克自己也曾澄清過：“我和泰爾、萊文奇恩之間不存在競爭或敵意。貝寶出售給eBay之后，我們3人共同出資并一起在薩克斯的制作公司——第9演播室工作。該公司制作了《感謝你抽煙（Thank You for Smoking）》，我還是泰爾對沖基金的投資人。自從我辭去貝寶CEO后，我和泰爾經(jīng)常在一起米西。2006年，在《感謝你抽煙》的首映式上，我們一起吃過晚飯，他順便到洛杉磯拜訪我，表示對投資SpaceX公司非常感興趣?！?/p>

2.2.6 一波三折的IPO

康菲尼迪與X.com兩家公司合并后，公司的規(guī)模得到壯大，在紐交所上市的事情也被提上了議事日程。鮮為人知的是，貝寶的IPO之路其實(shí)一波三折。

隨著貝寶業(yè)務(wù)規(guī)模上升，解決欺詐是貝寶上市的第一步。2000年，X.com公司很快就注意到商業(yè)欺詐行為的存在。事實(shí)上，萊文奇恩有一兩個金融界的顧問，他們提醒萊文奇恩：“欺詐會把你當(dāng)午餐吃掉，為應(yīng)對商業(yè)欺詐，你需要防患于未然?！比R文奇恩問：“什么欺詐？”他們接著說：“你們以后會知道的。人無遠(yuǎn)慮，必有近憂?！?/p>

當(dāng)萊文奇恩創(chuàng)建康菲尼迪時，他并沒有忽視安全這一危及公司前途的潛在危害，始終將安全放在第一位。像優(yōu)秀安全人員一樣，康菲尼迪不斷嘗試攻擊自己的系統(tǒng)。黑客怎樣才能通過欺詐和盜竊弄到錢，并且為所欲為呢？從第一天起，公司就為防止商業(yè)欺詐做了一些準(zhǔn)備。對于欺詐問題，萊文奇恩曾考慮過6個月，但當(dāng)公司第一次遇到商業(yè)欺詐時，萊文奇恩并沒覺得有什么危險，“噢，才一周一次?！?/p>

后來，公司損失急劇增大，2000年基本上是商業(yè)欺詐年。一伙俄羅斯犯罪分子多次通過貝寶竊取信用卡賬號并洗錢。公司每個月都在損失越來越多的錢，平均超過1000萬美元，這是件非常嚇人的事情。萊文奇恩認(rèn)為，這是他人生中的下一個挑戰(zhàn)。于是，他開始對此進(jìn)行深入研究，力圖找到解決問題的方法。

2000年中旬，他和鮑勃每天爭分奪秒，努力趕在這伙惡徒犯罪之前阻止他們，以保住貝寶好不容易才贏得的客戶信任。像這樣的詐騙已經(jīng)搞垮了貝寶的不少競爭對手，如第一銀行的eMoneyMail、PayMe和PayPlace。萊文奇恩和75名工程師毫不松懈，努力反擊?！耙次覀兇驍≡p騙犯，要么只能被詐騙犯踩在腳下。”看著洗錢犯罪集團(tuán)搞垮自己的競爭對手后，萊文奇恩對《新聞周刊》說。

萊文奇恩連續(xù)多日不眠不休，有時連澡都顧不上洗。當(dāng)身體有嚴(yán)重異味時，他索性在貝寶辦公室沖個澡，然后重新穿上剛脫下的那條牛仔褲，再從辦公室里屋找一件新的貝寶T恤套上，然后繼續(xù)編碼。無論何時，萊文奇恩的工作量都可以根據(jù)公寓里那堆臟襯衫計算出來，而那間帕洛阿圖公寓他幾乎沒住過，可惜了房租。

2001年3月，萊文奇恩和工程師大衛(wèi)·高澤貝克（David Gausebeck）開發(fā)出一種萊文奇恩-高澤貝克測試來防止欺詐。用戶每次網(wǎng)購時，需要仔細(xì)觀察那個滿是交叉斜線、七扭八歪的數(shù)字和字母的驗(yàn)證碼框。用戶每次都得仔細(xì)辨認(rèn)其中的文本，并將其填到另一個文本框內(nèi)，以證明用戶是個真正大活人。萊文奇恩是第一個使用它的人。在登錄網(wǎng)頁上，會在黃色背景、黑色細(xì)線條上出現(xiàn)包含黑色字母的圖像，大活人能識別隨機(jī)字母，而電腦機(jī)器人卻不能。大家稱其為CAPTCHA（Completely Automated Public Turing Test to Tell Computers and Humans Apart，全自動區(qū)分計算機(jī)和人類的圖靈測試），已經(jīng)在互聯(lián)網(wǎng)上得到廣泛使用。

2001年9月，萊文奇恩開發(fā)了另一個名為“伊戈?duì)枺↖gor）”的反欺詐程序，它是以一位俄羅斯詐騙者命名的。這名詐騙者把牛皮吹上天，說世界上能抓住他的人還沒有出生呢！該程序成為反欺詐引擎，并使得萊文奇恩獲得《MIT技術(shù)評論》2002年“年度創(chuàng)新者”稱號。

多年以后，杰西卡·利文斯頓在《忙碌的創(chuàng)業(yè)者》（如圖2-19所示）一書中寫道：“兩年后，欺詐活動在貝寶網(wǎng)站受到遏制?！?000年底，詐騙率降低至0.55％，同期比較，網(wǎng)上平均損失1％。到2001年中旬，貝寶詐騙率下降到0.49％；到2001年底，貝寶繼續(xù)下調(diào)至0.37％。2004年1月，貝寶的詐騙率是0.27％，并還在不斷地降低。

圖2-19 《忙碌的創(chuàng)業(yè)者》

美國IPO環(huán)境在數(shù)年內(nèi)經(jīng)歷了翻天覆地的變化。1999年達(dá)到創(chuàng)紀(jì)錄的486只IPO股票，時隔2年下降到83只。2000年，通過IPO籌集到的資金達(dá)到970億美元?dú)v史最高紀(jì)錄后，到2001年便驟減為410億美元。在“9·11”恐怖事件發(fā)生后，甚至出現(xiàn)了“IPO為零”的月份，2001年的IPO市場可謂慘不忍睹。特別是互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的IPO在整個2001年幾乎都未露面。在這種局面下，貝寶反其道而行之，其IPO當(dāng)然受到了來自業(yè)界久違的熱切關(guān)注。

貝寶醞釀上市期間，eBay就向貝寶公司拋出橄欖枝，想出價4億美元收購貝寶。泰爾召集董事會開會討論。盡管公司一度同意了eBay的方案，可是手握貝寶公司11.7％股份的馬斯克卻搖起了手指，連連說“No”。沒有人知道馬斯克否決收購交易是為了討價還價，還是另有所圖。馬斯克慫恿泰爾擲骰子，嘗試IPO。最后，泰爾和董事會決定放棄eBay的報價。雖然風(fēng)險比較低，但是接受eBay的方案就意味著放棄公司的上市潛力，喪失獨(dú)立性，無法獲知投資者會不會接受貝寶。

當(dāng)eBay翻倍出價8億美元時，同樣又被馬斯克拒絕，盡管當(dāng)時在馬斯克手里貝寶大概只值1億美元。2002年，貝寶終于答應(yīng)接受15億美元的價格，但那時馬斯克還是反對這場交易的?！榜R斯克總是有著超乎常人的自信心，”泰爾說，“他賭金多多，且從不動搖。”

“我們的燒錢速度是1200萬美元/月，這是2000年9月的數(shù)據(jù)。2001年9月，許多風(fēng)投拒絕向我們投資，公司瀕臨破產(chǎn)，那時我們開始IPO。這次募股非常成功，但整個過程步步驚心。我們最驚險的經(jīng)歷是在2001年9月28日，9·11恐怖襲擊后，我們是第一家IPO公司，這挺贊的，因?yàn)閯e人都沒有這個膽量。但悲催的是，我們要經(jīng)歷比平時更為嚴(yán)苛的審核?！碧柣貞浀?，“首先是在美國證券交易委員會（Securities and Exchange Commission，SEC），我們倒霉地抽到一個下下簽，一個超級倒霉的簽。美國證券交易委員會有個弊端就是實(shí)際審查公司的都是底下的工作人員，結(jié)果我們抽到的那個人，是個理想主義者，他不分青紅皂白地反感一切公司，覺得美國公司都是騙子開的。作為證監(jiān)會監(jiān)管人，他的工作就是阻止這些公司上市。通常情況下，如果你倒霉，碰到一個討厭的SEC監(jiān)管人來審查你，那么你將面臨一個很長的審查過程，最終他還不會讓你通過。考慮到其他公司的那些丑聞，人們會想沒準(zhǔn)兒這家伙堅持了20年是對的，可能在美國真的不能讓這些公司上市?！?/p>

2001年9月28日，貝寶公司開始申請首次公開募股（IPO）。當(dāng)時，貝寶僅僅只有600名員工。作為一家上市公司，在貝寶發(fā)布的最后一季財報中，其營收僅為5000萬美元左右。

就在這當(dāng)口，發(fā)生了一件令貝寶抓狂的事情。2002年2月3日，美國著名雜志《彭博商業(yè)周刊》發(fā)表了題為《為什么貝寶不會成功》的文章，如圖2-20所示。文章指出，貝寶確實(shí)非常成功，但它面臨著商業(yè)競爭和銀行監(jiān)管問題，尤其是在路易斯安那、愛達(dá)荷、紐約和加利福尼亞等州監(jiān)管狀況不明確。

圖2-20 《彭博商業(yè)周刊》的文章

路易斯安那州的一位中級官員看到這篇文章后，好像要落井下石似的，奉勸貝寶公司在正式取得經(jīng)營許可之前停止服務(wù)。他表示：“好吧，我們不知道這家公司到底是干什么吃的。如果他們非法從事銀行業(yè)務(wù)，那么他們就得停業(yè)整頓?！?/p>

證監(jiān)會的監(jiān)督員打電話去路易斯安那州了解情況，然后把貝寶高層召集起來，宣布貝寶必須要停業(yè)，貝寶不能在路易斯安那州做生意了。這造成了極大混亂，因?yàn)樯虡I(yè)是個整體的系統(tǒng)。盡管路易斯安那不是什么重要的州，可是如果貝寶不能在那里繼續(xù)維持下去，那么人們就會認(rèn)為，貝寶在其他地方也無法營業(yè)了。所以，在IPO前夕，為了路易斯安那的經(jīng)營許可，貝寶高層決定放手一搏。

“我清楚記得那天是新奧爾良的狂歡節(jié)。我好不容易找到路易斯安那州的銀行專員，試圖用數(shù)據(jù)說服他：我們在路易斯安那州擁有10萬名顧客，他們每天使用貝寶的頻率是3000次?！碧柣貞浀?。2002年2月11日，貝寶公司宣布，路易斯安那州同意公司重新開業(yè)。

貝寶高層終于松了一口氣，誰知道IPO前幾天，又突然遇到個專業(yè)碰瓷的。2002年2月5日，總部位于紐約的在線風(fēng)險管理公司CertCo向特拉華州聯(lián)邦法院提起訴訟，狀告貝寶侵犯其電子支付專利，如圖2-21所示。

圖2-21 CertCo狀告貝寶

根據(jù)訴訟中提到的專利信息，1996年10月4日，CertCo申請了涵蓋電子支付的專利；2000年2月22日，申請獲批，專利號為6029150，專利名稱為《電子商務(wù)系統(tǒng)中的支付和交易》。該專利涵蓋了使用分布式計算系統(tǒng)來處理微支付或小額現(xiàn)金交易的相關(guān)技術(shù)。

“貝寶已通過侵犯專利不當(dāng)獲利，”訴狀稱，“由于被告侵權(quán)，CertCo的業(yè)績和財務(wù)預(yù)期大幅度下滑，公司已經(jīng)遭受并將繼續(xù)遭受嚴(yán)重?fù)p害。”CertCo要求貝寶停止侵權(quán)行為，并賠償公司3倍的損失。

萊文奇恩回憶道：“某天晚上，我們發(fā)現(xiàn)公司被起訴了。不是告我胡子沒刮好或類似的事情，它告我們專利侵權(quán)。通常，你會接到原告的通知，說你要么不再用，要么就破財免災(zāi)。說白了，專利侵權(quán)這種訴訟其實(shí)就是訛錢。這幫貨會直接過來，說：‘看，我們有專利，你們做的就是這種產(chǎn)品，還賺了超多錢，我們一毛錢都沒有，你看著辦吧！我們道上是非常講究規(guī)則的，最好是私了，不然就法庭上見！”

“一般情況下，這種要求都會挑好時機(jī)，恰好都是敏感時間，因而你就想立即寫張支票，快點(diǎn)打發(fā)他們走?！碧栒f。

2002年2月11日，貝寶在特拉華州提起反訴，指控競爭對手CertCo的專利無效，提交專利侵權(quán)訴訟沒有法律依據(jù)，心懷不軌，動機(jī)不純，旨在蓄意干擾和拖延貝寶IPO進(jìn)程。

“這幫人搞錯了贖金戰(zhàn)略，訴訟提交得太遲了。更可笑的是，他們竟然把第一封敲詐信發(fā)錯了地址，然后打電話給我們。當(dāng)時，我們都基本上整裝待發(fā)，不管怎樣都要去上市了。當(dāng)時，我們也都被激怒了，幾天幾夜沒有合眼了。這幫人在電話里說：‘看！這就是我們綁架的小孩，快交贖金！’但那時我們不需要那個孩子了。我們根本不在乎，于是就說：去你的！愛告告去，爺奉陪到底。然后，他們就毫不客氣地把我們給告了?！比R文奇恩說道。

承銷商委員會告訴貝寶高層：“你們不能上市，因?yàn)橹韺彶閱T不會讓你們通過，除非有一家有名望的律師事務(wù)所擔(dān)保說公司沒有侵權(quán)。你們的招股說明書里至少需要這樣的保證條款，否則沒人愿意買你的股票。”

“我有一個在斯坦福教書的朋友叫丹·伯爾尼（Dan Berne），是一個優(yōu)秀的密碼學(xué)教授。她是一個嚴(yán)謹(jǐn)?shù)念檰?，也是我的朋友。伯爾尼和我熬了一個通宵，把我們從沒看過的那份專利仔細(xì)讀了一遍。想要找出……不是逗你玩，一個電話網(wǎng)絡(luò)的信用卡支付怎么會和我們扯上關(guān)系呢？它聽著就像一個900項(xiàng)服務(wù)的專利，幾乎無所不包，只不過是按法律程序?qū)懙摹Ｋ?，你也不能完全說，這和貝寶一點(diǎn)兒關(guān)系都沒有?！比R文奇恩回憶道，“第二天我們要說服一個大家都不認(rèn)識的律師，證明貝寶的網(wǎng)絡(luò)支付和電話支付完全是兩回事。律師從洛杉磯飛過來，我和他從未見過，他甚至連大名鼎鼎的貝寶公司都沒聽說過，孤陋寡聞之極。這樣的人要幫我們說服CertCo的律師，整個事情肯定是不可能成功的。那天的討論非常激烈。那個律師在屋子里時，我就炒了他。我使出渾身解數(shù)說服承銷商委員會我們公司沒有問題。沒想到他們竟然信我了。后來，這場起訴沒了下文。貝寶沒有侵權(quán)，CertCo打錯了如意算盤?！?002年4月29日，CertCo公司宣布，它已經(jīng)同意放棄對貝寶的專利侵權(quán)訴訟。

在投資幾乎枯竭的美國IPO市場上，互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)的上市股票在經(jīng)歷了漫長低迷后再次飆升，引起了廣泛的關(guān)注。2002年2月15日，一周來被壞消息搞得焦頭爛額的貝寶終于蹣跚地出現(xiàn)在華爾街的聚光燈下，原始股正式在納斯達(dá)克上市。

這時，第一波互聯(lián)網(wǎng)泡沫破滅潮已接近尾聲，納斯達(dá)克科技股票指數(shù)已跌去60％。貝寶股票的發(fā)行定價為13美元，發(fā)行540萬股，共計7020萬美元，該公司的估值約為8億美元?；ㄆ旒瘓F(tuán)（Citigroup）下屬的薩羅門史密斯巴尼（Salomon Smith Barney）證券是貝寶的主要承銷商。

貝寶公司上市首日股價便一路上揚(yáng)，包括負(fù)責(zé)股票發(fā)行的薩羅門史密斯巴尼證券在內(nèi)，投資業(yè)界對貝寶可謂是鼎力相助?；蛟S是覺得貝寶就是IPO復(fù)蘇的救護(hù)神，人們仿佛是在“重溫舊夢”，不斷喊著“挺住，別松勁”的口號為貝寶加油。據(jù)貝寶網(wǎng)站的資料顯示，貝寶上市首日股價以13美元開盤，而收盤價竟高達(dá)20.09美元，上漲超過54％。當(dāng)天籌集到了1.08億美元資金。

作為貝寶IPO慶祝日的活動之一，在貝寶公司的慶祝派對上，泰爾與員工進(jìn)行了國際象棋快速車輪戰(zhàn)，結(jié)果只有薩克斯打敗泰爾，如圖2-22所示。泰爾只輸了這一場，其余場次全勝。在輸?shù)暨@一場棋局之后，泰爾承認(rèn)他“沮喪得像被打成了碎片”。

圖2-22 泰爾與貝寶員工玩國際象棋車輪戰(zhàn)慶祝貝寶上市

“IPO派對在我記憶里一片模糊，我唯一記得的就是抱著一瓶香檳，叼著一支雪茄，然后就睡過去了。但我很想再重復(fù)一次，貝寶上市是我人生中最快樂的一天?！比R文奇恩說。

LinkedIn創(chuàng)始人霍夫曼回憶說，當(dāng)貝寶融資的時候，受到了很多人追捧，拿到了很多投資。于是，很多成員（包括霍夫曼自己）認(rèn)為貝寶應(yīng)該提高估值并多融一點(diǎn)，但是泰爾說，“不行，我們現(xiàn)在就要拿到錢！這個市場已經(jīng)接近瘋狂了。我們要趕緊融完這一輪?！?/p>

霍夫曼模仿了一下泰爾說“要趕緊，絕不能拖延！”的樣子，然后感慨地說，“現(xiàn)在想想，這簡直是太明智了?！币?yàn)榫驮谒麄兘Y(jié)束融資的第二天，股市崩盤，科技泡沫正式破裂。

2.2.7 eBay收購貝寶

貝寶整個上市過程可謂水到渠成，完全沒有當(dāng)下阿里巴巴赴港上市、赴美上市這般曲折回蕩，懸念叢生。但上市后的貝寶卻精彩至極，這精彩故事的幕后推手正是遠(yuǎn)離貝寶管理層的馬斯克。

貝寶公司上市后，利益集團(tuán)開始反擊，銀行和地方政府采用各種合法的方式來打擊貝寶。作為非傳統(tǒng)付款平臺，貝寶受到了Visa、Mastercard、eBay的極力打壓和美國聯(lián)邦貿(mào)易委員會的調(diào)查。用馬斯克的話說，2000～2001年，貝寶幾乎到了命懸一線的時刻，所幸后來絕處逢生，平安度過危機(jī)。自那之后，“絕處逢生”似乎成為馬斯克所有創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目的戲劇風(fēng)格。這也許是追求極致的企業(yè)家的宿命。

馬斯克用自己的行事風(fēng)格讓貝寶團(tuán)隊(duì)得到豐厚回報。在運(yùn)籌公司上市期間，馬斯克或許早已計劃將手中的股權(quán)套現(xiàn)，用這筆錢來鑄就自己的新夢想。但實(shí)現(xiàn)夢想之前，馬斯克先華麗麗地當(dāng)了一回“托兒”。把所有事情都做得淋漓盡致，可謂之大牛，就連做“托兒”抬價的手筆都能讓人拍案叫絕。正是得益于馬斯克的兩次回絕，貝寶的最終收購從4億美元不斷上漲到15億美元，接近eBay最初報價的4倍，馬斯克本人也賺了個盆滿缽盈。

接下來的幾個月，對于馬斯克的未來是至關(guān)重要的?；ヂ?lián)網(wǎng)神話迅速破滅，人們爭先恐后地想以任何可能的方式套現(xiàn)。當(dāng)eBay高管開始接觸貝寶談?wù)撌召徥乱藭r，大多數(shù)人傾向于越早達(dá)成交易越好。馬斯克和莫里茨敦促董事會拒絕了eBay的多次出價，為獲取更高收購價格等待更好時機(jī)。

“eBay高層集中拓展他們的拍賣業(yè)務(wù)，支付這項(xiàng)業(yè)務(wù)最初顯得有點(diǎn)兒落后。我不清楚eBay以前有沒有犯過什么大錯誤，但我覺得他們本來可以做得更大。早期，他們曾嘗試專用支付技術(shù)。奇怪的是，eBay就像一個巨大的沃爾瑪商場，里面有許多收銀機(jī)。我們非常警惕，害怕他們從公司內(nèi)部打探消息，盜取收銀機(jī)工作的秘訣。他們曾一度不會正確使用我們的產(chǎn)品，詐騙技術(shù)也把他們搞得緊張兮兮的。為了讓產(chǎn)品正常工作，他們購買了BillPoint軟件，但可操作性太差，不便于使用。”泰爾回憶道，“我們大概花了一年半的時間，與eBay進(jìn)行深入磋商。大家都知道，收購是一件雙贏的事情，對大家都有好處。雙方共進(jìn)行了5次獨(dú)立談判，前3次討論了數(shù)周，未達(dá)成任何協(xié)議。他們表現(xiàn)得很小家子氣，出價像擠牙膏一樣艱難。他們想少花點(diǎn)兒錢，我們想多賣些錢。第4輪談判持續(xù)了整整6周，爭論是前所未有的激烈。每次談判，我們都以數(shù)據(jù)服人。6周結(jié)束時，我們還是沒有形成共識。那一刻，大家煩躁無比。特別是eBay一方，他們覺得我們雖然只是家小公司，但是超拽。我記得他們的CFO握著拳頭沖我們叫喊：‘如果不把公司賣給我們，老娘就跟你們拼了！’聽到這個，所有eBay的人都站起來，沖出了房間。想打架，誰怕誰。但我當(dāng)時就想：哇，看來這兩家公司永遠(yuǎn)都走不到一起來了！”

2002年6月，貝寶COO薩克斯和幾個員工出席在加州阿納海姆舉行的eBay年度用戶大會。他們印了2000件帶有貝寶字樣的T恤，讓eBay顧客都穿上，以表示對貝寶集成進(jìn)eBay的支持。《今日美國》頭版有一張eBay公司CEO梅格·惠特曼簽名時的照片。eBay大樓有很多房間，惠特曼出來以后，人們開始擁擠。那個去領(lǐng)簽名的人，正穿著一件貝寶T恤。這一事件讓eBay和貝寶覺得，雙方應(yīng)當(dāng)重新坐下來談一談。

1999年5月，eBay收購了Billpoint，但直到2000年春才完全推出該服務(wù)。盡管促銷力度非常之大，可是Billpoint公司卻未能從貝寶贏得較大的市場份額。根據(jù)貝寶提供的材料，eBay上成交的拍賣有1/4是通過貝寶進(jìn)行支付的，而貝寶有2/3的交易發(fā)生在eBay上。由于eBay希望加速發(fā)展拍賣所需的電子支付系統(tǒng)，收購競爭對手要比擊敗它更加容易。當(dāng)eBay意識到Billpoint成功無望后，它決定收購貝寶，并逐步淘汰這一自身的競爭服務(wù)。

馬斯克和莫里茨的反對起了關(guān)鍵作用，收購價格水漲船高。2002年7月8日，eBay公司宣布，將斥資15億收購擁有1.1億用戶的貝寶公司，這個價格在當(dāng)時相當(dāng)于eBay總市值的8％，馬斯克和董事會其他成員接受了這筆交易。2002年10月3日，eBay宣布，該公司已經(jīng)完成對貝寶的收購，如圖2-23所示。

圖2-23 eBay收購貝寶

股東在當(dāng)天上午進(jìn)行了投票，65％的貝寶股東贊成合并。eBay同時表示，貝寶公司首席執(zhí)行官泰爾已經(jīng)辭職。9月被eBay任命為負(fù)責(zé)全球支付公司的高級副總裁馬特·班尼克（Matt Bannick），將接任泰爾成為貝寶CEO。

當(dāng)媒體問馬斯克“為什么把貝寶賣給eBay”時，他回答道：“eBay出價15億美元，對于貝寶來說，已經(jīng)算是一個很好的結(jié)果?！笔聦?shí)證明，這樁買賣無疑是雙贏的，15億美元為eBay換來了1.1億的用戶，而在10年間，由此創(chuàng)造的收入超過了200億美元。通過這樁收購，馬斯克持有的11.7％貝寶股份讓他收獲3.28億美元，也讓他成為硅谷明星級創(chuàng)業(yè)者。正是這筆錢，讓他再一次發(fā)揮了“冒險精神”，去挑戰(zhàn)一項(xiàng)極其冒險的事業(yè)。這場收購，把世界上最大在線拍賣市場與網(wǎng)站主流支付系統(tǒng)融合起來。

“eBay和貝寶已經(jīng)在互聯(lián)網(wǎng)上建立了活躍的用戶網(wǎng)絡(luò)，”貝寶公司首席執(zhí)行官泰爾在一份聲明中說?！斑@筆交易的好處在于，它將能夠?yàn)樯鐓^(qū)成員提供新工具，為用戶提供服務(wù)增加了更大的靈活性。”

eBay在前行路上備嘗艱辛，而貝寶始終是個令之振奮的亮點(diǎn)，不僅給母公司帶來了持續(xù)增長的利潤，有時還成為母公司說服投資者的殺手锏。通過此次收購，eBay獲得對眾多客戶青睞的電子支付業(yè)務(wù)系統(tǒng)的控制。“貝寶是網(wǎng)上支付市場的‘大猩猩’，這跟eBay是網(wǎng)上拍賣市場的‘大猩猩’是一樣一樣的，”美林分析師賈斯汀·巴爾道夫在一份研究報告中說。

盡管此次收購的價格是15億美元，可是eBay一分錢也沒有支付，因?yàn)閑Bay是通過股份交換來完成這個交易的。而貝寶在過去12年里為eBay帶來了250億美元的收入！事實(shí)上，單單在移動支付這方面，貝寶處理的交易金額已經(jīng)超過100億美元。

“eBay有一套極為不同的做事方式，”Caplinked首席執(zhí)行官杰克遜后來在《貝寶之戰(zhàn)》一書中寫道，“從早到晚的會議、目不暇接的幻燈片以及各種各樣的委員會拖慢了決策形成的速度?！痹谶^渡期間，杰克遜擔(dān)任過貝寶的營銷副總裁。

“我記得跟eBay開整合討論會的情形，”拉伯伊斯說：“會議旨在找出團(tuán)隊(duì)協(xié)作方式并制定路線圖的優(yōu)先級。eBay團(tuán)隊(duì)弄了個137頁的PPT。他們打算讓我、薩克斯及其他幾位同事一張張過這些片子。”

“我記得會議一開始時我就在想‘這么做是行不通的?！_克斯馬上跳過了二三十張片子，eBay團(tuán)隊(duì)感覺受到了侮辱，因?yàn)橛腥瞬幌朐?小時的會議里等他們逐張片子闡述完。在貝寶的歷史上，從來沒有開過3小時的會；可對方卻以3小時倒計時開整合會?！?/p>

肯思·拉伯伊斯補(bǔ)充道，“大衛(wèi)·薩克斯和我步出會場，他對著我說，‘如果我們還待在這里，你就得建一整支PPT團(tuán)隊(duì)，因?yàn)檫@是跟這幫家伙溝通的唯一方式?！?/p>

這是貝寶跟eBay企業(yè)關(guān)系的開始，這種關(guān)系從緊張開始，以背叛結(jié)束，幾乎所有貝寶創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)成員后來都選擇了出走自謀生路。根據(jù)薩克斯的說法，eBay沒有做出任何實(shí)際的努力去挽留這群創(chuàng)始人。eBay喜歡他們的產(chǎn)品，但他們不需要這幫來自硅谷底層、與主流格格不入的人，貝寶團(tuán)隊(duì)一開始就感覺到了。

“此次交易之前貝寶就已經(jīng)跟eBay競爭了好幾年，我們在他們的平臺上擊敗了他們，做到這一點(diǎn)是很難的，”薩克斯說：“我們感覺能贏的理由是對方非常官僚，形成決策很慢。因此，我認(rèn)為從一開始就有一種文化不匹配的感覺。”

eBay收購貝寶，是一場多贏的交易，最大的受益者不是eBay，而是全人類。馬斯克有了冒險、探索和創(chuàng)新的資本，新的夢想起航。這夢想事關(guān)人類前途，人類前行的腳步再也不會蹣跚。廣袤的宇宙里，一個人如螻蟻般渺小，卻即將爆發(fā)中子星般的爍輝！

貝寶正式確立馬斯克在硅谷的地位。貝寶像一個培養(yǎng)杰出創(chuàng)業(yè)家的大棚，包括Slide創(chuàng)始人馬克斯·萊文奇恩、LinkedIn創(chuàng)始人里德·霍夫曼、YouTube創(chuàng)始人陳世俊和查德·荷里、Yelp創(chuàng)始人杰里米·斯托普爾曼。這批人被稱為硅谷的“貝寶幫”。要是貝寶幫被迫留在eBay的話，這幫人能否有機(jī)會創(chuàng)造新事物就難說了。