序二

尹珊珊

她并不總是吃吃喝喝

這么說是要得罪很多人的，但我還是鼓起勇氣表明這個觀點：我最喜歡的極少數(shù)人有一個共同特點，那就是他們的生活里吃吃喝喝的事情從來不是重點。

飲食男女其實極為正常，但極為正常的人始終只是“正常人”。如今的吃貨黨真真假假，可無論真假，我也受不了滿屏幕的食物照片。麻寧很瘦，不是普通的瘦子，她是“the瘦子”，近乎于孫燕姿那種瘦。我們倆剛認(rèn)識的時候曾經(jīng)以“增肥”為由講過一些話，記得我告訴她“增肥的關(guān)鍵不在于吃什么，而在于三個字——吃，得，多?！焙髞砦覀兒芸炀蜎]有再繼續(xù)這個話題，因為我發(fā)現(xiàn)她是我身邊為數(shù)不多的不太在乎吃喝的人——男女都算上，你就看微博內(nèi)容或者朋友圈，有多少人不是總對著吃了啥拍照、發(fā)表吃喝感言的呢？你倒是總聽到麻寧在說：今晚去看了個什么戲，昨兒去看了個什么畫展，最近讀的書感受如何如何。

這兩年公共輿論空間變化大得嚇人。很多實名的人在經(jīng)過了短暫一兩年的本色言論之后一概改走段子手風(fēng)格，原因無他，你自鳴得意，你拉不下臉，總有人想要把你的臉?biāo)合聛?，然后大笑著拍手找人一起來圍觀。我深信自嘲是很多人無奈的選擇。而麻寧呢？你仔細(xì)一點不難發(fā)現(xiàn)，她身上有種不同流合污的氣息，這種氣息很清透，又堅持，甚至跟段子手相比起來有點笨，因為她在乎自己，偶爾開開自己的玩笑卻不會讓你覺得她自己拉低自己。

這其實特別、特別難得。

當(dāng)大多數(shù)人都開始喜歡看似無害的滑稽的人，那些依然保持自我品格品位的姿態(tài)就顯得格外寶貴。

我第一次聽到麻寧的聲音是在北京最著名的廣播電臺里，那是一條很小的民生新聞，大概是哪個老齡小區(qū)的水管爆了她去現(xiàn)場采訪，就這么個小事兒她竟然采訪得極其認(rèn)真，仔細(xì)全面地描述了過程還采訪了許多人，而且提的問題內(nèi)行人一聽就不是胡扯八道糊弄人的，而是真的有自己的思考，末了她還補(bǔ)充說，“我們會繼續(xù)跟蹤報道。”當(dāng)時我就樂了，這種破事兒一天多少起，這么認(rèn)真也就算了，還跟蹤。但這種想法閃過腦海后我突然對這個記者肅然起敬，她好認(rèn)真啊。

結(jié)果有天我在微博里看到有人轉(zhuǎn)發(fā)她的帖，點進(jìn)去一看，果然是那天在電臺里聽的記者本人，互相留了幾次評論之后我們就找了個機(jī)會見了面。說來也是奇葩，我們初次見面的地方竟然是：大保健，一起做SPA去了。在此之前我一次美容院都沒進(jìn)去過，但她是個很有感染力的人，聽她提了幾次美容院我竟然也對這感興趣。那次剛見面我們就赤裸相見（汗顏?。?，一見如故，聊了很多。她給我的第一印象是開朗又真誠，而且有著很好的職業(yè)能力，精明能干，說話簡練又有觀點。

插播一下，麻寧是我認(rèn)識的所有人里面最會講故事的之一，她的特點是：發(fā)音標(biāo)準(zhǔn)（廢話），而且一臉認(rèn)真的同時極具喜感，我總是被她說的事兒逗得笑岔氣，更有意思的是她講故事有種氣質(zhì)，就是那些被她強(qiáng)調(diào)的點很與眾不同，用我的原話形容就是“正經(jīng)之下帶著淡淡的扯意”。我特別、特別喜歡聽她講故事，基本上每個都很難忘，都想記在本子里。

回到主題。

即便是北京這樣一座文化氣息強(qiáng)烈的城市，事實上真的注重精神生活的人并不如我們想象中那樣多，甚至很多我們覺得應(yīng)該是比較重視精神生活的人，事實上也和我們的預(yù)想相距甚遠(yuǎn)。其實我本人內(nèi)心很清高的，我寬容度很大，但真正入我的眼、被我認(rèn)為是在“金線之上”的人、物、事都很少，我可以嘻嘻哈哈地跟各種各樣的人做朋友，談?wù)摏]底線的事，俗氣得一塌糊涂也沒問題，偏激無德我也不反感，但真的進(jìn)我心、讓我服氣的人？呵呵。

前兩天和另一個老友吃飯，我們說起麻寧，他給予了很高的評價，我點頭說：麻寧就朋友來說是一流的尖貨，她熱情、忠誠、可信，在你需要的時候是那種千斤頂一般的人。我爸教我兩件事做不得：1.給人介紹工作；2.給朋友借錢。我一直遵守，直到我認(rèn)識麻寧，覺得她要借錢我會借，因為她會比誰都著急還錢，哈哈。就精神層面上來說，她有自己的追求，絕不是那種能容忍自己在世俗生活中一沉到底的人，她與藝術(shù)是發(fā)生真實的連接，不是附庸風(fēng)雅，這實在是難得。

是的，我和麻寧有著許多的不同，例如，我們用護(hù)膚品完全是兩個路子，我用著好的她必?zé)o感覺，她用著好的我就過敏爆豆；我們對衣服的審美不同，她總是五顏六色大膽嘗試各種搭配，我總是黑白灰一身；她喜歡民國審美，而我是徹底西化和現(xiàn)代后現(xiàn)代風(fēng)格……但我們倆有一個共識很重要：朋友也好，情侶也罷，和而不同，基本面是好的，則值得交往。

而且我也常常被麻寧的生活態(tài)度打動：她一個人在北京奮斗，以極優(yōu)秀的成績畢業(yè)，找到一份自由又有挑戰(zhàn)的工作，獨(dú)立生活，一個人裝修自己的小屋子，哪怕面積并不大，她還留了塊地方放了只搖搖木馬（我一看到這個木馬就知道這是個什么樣的姑娘）；她對工作報以極大的激情與認(rèn)真，她沒有拖延癥，每一次都全力以赴，跟藝術(shù)沾邊的人里就沒有這么準(zhǔn)時高效的。我曾篤定地告訴她：“你啊，這么努力、這么聰明、這么懂事，很快就要成貴臺一姐了！”要換成那種很世故的人，肯定就會回一句：“怎么會，你真是會開玩笑。”而她說的是：“我會努力的?！币荒橁柟獾臉幼印?/p>

麻寧這些點點滴滴總是在不同時刻打動我，也激勵著我。

我的朋友千奇百怪什么樣的都有，我丈夫是個醫(yī)生，比較保守正統(tǒng)，他少有的幾個愿意和我一起赴約的我方朋友里，麻寧是一個，他把她歸納到“正常人”的范疇，我猜麻寧小時候也是那種“跟她玩不會變壞”的、同學(xué)媽媽們都很放心的女孩吧！

我非常享受和麻寧在一起聊天、逛街之類的每一段時光，她是一個賞心悅目的美女，聰明，才華滿滿，得體大方，又適度的高冷，她總是笑說自己是“靠近白羊的金牛女”，實在是沒錯，我最喜歡的就是這兩個星座的女生了，何況她還是在交叉的那兩天。

寫到這里我又想進(jìn)一步坦白，我喜歡適度清高的人，人的清高意味著她有底線、有審美，知道什么是高級、什么是低俗，會遠(yuǎn)離那些時代的淤泥齷齪，不同流合污，哪怕處于微時也不會做出low事。簡而言之，這是關(guān)于人最基本的格調(diào)與情操的問題，而這個問題在如今亂糟糟、爭相拉下身段跟烏合之眾要錢花的時代，多么重要、多么可貴。

麻寧是真的有風(fēng)有骨的人，她還保有著上幾代人（或者說一個純粹的“the 人”）那種烏托邦般的情操、情懷，那么獨(dú)立、那么好看。高級的東西就是，即使你剝?nèi)ニ形镔|(zhì)面的東西，她仍然亭亭玉立，展現(xiàn)著自己與眾不同的價值。

她會是我一直的、長久的朋友，我們會談書、談戲劇、談畫，也會談miu miu、男人和俗世，我多么榮幸能為她寫這篇序，這大概是做朋友最高的禮遇。文中所言沒有一個字是夸夸其談、抹面子，你應(yīng)該能讀出我對她真心實意的贊賞，我虛長她幾歲，但心服口服。

如果有什么要以第二人稱說的話，那就是：親愛的麻寧，你所付出的每一份努力、獲得的每一份回報和幸福，我都為你祝福，愿為你加冕的除了人生中無法回避的痛苦，還有更多、更豐盛的榮耀，你值得更多，請一直驕傲地前行，當(dāng)然我知道，你一直都在如此，你以后也會如此。

祝你好。祝所有讀這本書的人好。

（作者系中央戲劇學(xué)院電影電視系教師、專欄作家）