第28封
寶貝:
我倦眼蒙眬地給你寫信,現在是下午四點三十三分。昨夜看小說看到二點多,今天倦得想死。我不想罵你,第一因為我倦;第二因為你叫我不要罵你;第三因為我并不比你好,不配罵你;第四即使我不倦,即使你叫我罵你,即使我配罵你,我也不愿意罵你,因為你是寶貝。
為什么我不會歡喜你向我饒舌呢?你自己懶得動筆,莫要推在我身上,我不要你那樣體諒我。我多希望你一天到晚在我耳朵邊咭咭呱呱,那么我永遠不會神經衰弱。只要你不嫌吃力,一天對我講四十八個鐘點的話我都不會厭倦。
越是想你,越沒有夢,福薄緣慳,一至于此!昨夜好容易到將醒來時才夢見接到你一封薄如蟬翼的信,還來不及拆開看時已經醒了,這種夢簡直不值一個大[1]。
我只盼望星期,我愿意什么事都不做,只是玩,吃東西,活著一點不快樂。
等到再看見你時,我又老了一百歲了。作算我再能看見你三十次,作算每次都是整整的一天,作算我們還有三十年好活,那么我還有一萬零九百二十七點五天看不見你,三十天看見你,這比例叫人氣餒。
[1]“不值一個大”是當時口語中的一種慣用講法,意為“一文不值”“不值一提”。