樂(lè)的精神與禮的精神
——儒家思想系統(tǒng)的基礎(chǔ)
儒家論學(xué)問(wèn),素重“知類通達(dá)”,“豁然貫通”,用流行語(yǔ)來(lái)說(shuō),他們很注重學(xué)術(shù)思想要有一貫的系統(tǒng)。他們探討的范圍極廣,從心理學(xué)、倫理學(xué)、教育學(xué)、政治學(xué),以至于宇宙哲學(xué)與宗教哲學(xué),群經(jīng)群子都常約略涉及。他們所常提到的觀念很多,如忠恕、中庸、智仁勇、仁義禮智信、忠孝慈悌友敬等等;他們?cè)O(shè)教有德行、言語(yǔ)、政事、文學(xué)四科;他們的經(jīng)典有詩(shī)、書(shū)、易、禮、春秋。從表面看,頭緒似很紛繁,名謂也不一致。但是儒家究竟有沒(méi)有一兩個(gè)基本觀念把他們的哲學(xué)思想維系成一個(gè)一貫的系統(tǒng)呢?本篇的用意就在給這個(gè)問(wèn)題以一個(gè)肯定的答復(fù),說(shuō)明樂(lè)與禮兩個(gè)觀念如何是基本的,儒家如何從這兩個(gè)觀念的基礎(chǔ)上建筑起一套倫理學(xué),一套教育學(xué)與政治學(xué),甚至于一套宇宙哲學(xué)與宗教哲學(xué)。作者的意旨重解說(shuō)不重評(píng)判。
(一)
一般人對(duì)于禮樂(lè)有一個(gè)膚淺而錯(cuò)誤的見(jiàn)解,以為禮只是一些客套儀式,而樂(lè)也只是弦管歌唱??鬃釉缫?jiàn)到這個(gè)普通的誤解,曾鄭重地申明說(shuō):“禮云禮云,玉帛云乎哉?樂(lè)云樂(lè)云,鐘鼓云乎哉?”在《禮記·孔子閑居》篇里,他特標(biāo)“無(wú)聲之樂(lè)”與“無(wú)禮之禮”。儒家論禮樂(lè),并不沾著跡象,而著重禮樂(lè)所表現(xiàn)的精神。禮樂(lè)的精神是什么呢?《樂(lè)記》里有幾段話說(shuō)得最好:
禮節(jié)民心,樂(lè)和民聲。
大樂(lè)與天地同和,大禮與天地同節(jié)。
樂(lè)者天地之和也,禮者天地之序也。
樂(lè)自中出,禮自外作。樂(lè)自中出故靜,禮自外作故文。
禮者殊事合敬者也,樂(lè)者異文合愛(ài)者也。
仁近于樂(lè),義近于禮。
樂(lè)者樂(lè)也,君子樂(lè)得其道,小人樂(lè)得其欲。
樂(lè)也者情之不可變者也,禮也者理之不可易者也。
《禮記》他篇論禮樂(lè)的話尚有幾條可引來(lái)補(bǔ)充:
夫禮所以制中也?!倌嵫嗑?。
言而履之禮也,行而樂(lè)之樂(lè)也?!倌嵫嗑印O韧踔贫Y也以節(jié)事,修樂(lè)以道志。——禮器。
統(tǒng)觀上引諸語(yǔ),樂(lè)的精神是和、靜、樂(lè)、仁、愛(ài)、道志,情之不可變;禮的精神是序、節(jié)、中、文、理、義、敬、節(jié)事,理之不可易。樂(lè)的許多屬性都可以“和”字統(tǒng)攝,禮的許多屬性都可以“序”字統(tǒng)攝。程伊川也說(shuō):“禮只是一個(gè)序,樂(lè)只是一個(gè)和,只此兩字含蓄多少義理。”
這“和”與“序”兩個(gè)觀念真是偉大。先說(shuō)和。歐洲第一位寫倫理學(xué)專書(shū)的亞里士多德就以為人生最高目的是幸福,而幸福是“不受阻撓的活動(dòng)”,他所謂“活動(dòng)”意指人性的生發(fā),所謂“不受阻撓”可以解作“自由”,也可以解作“和諧”。從來(lái)歐洲人談人生幸福,多偏重“自由”一個(gè)觀念,其實(shí)與其說(shuō)自由,不如說(shuō)和諧,因?yàn)楸舜俗杂煽苫ハ鄾_突,而和諧是化除沖突后的自由。和諧是個(gè)人修養(yǎng)的勝境。人生來(lái)有理智、情感、意志、欲念。這些心理機(jī)能性質(zhì)各異,趨向不同,在普通生活中常起沖突。不特情理可以失調(diào),志欲雖趨一致,就是同一心理機(jī)構(gòu),未到豁然貫通的境界,理與理可以沖突;未到清明在躬的境界,情與情可以沖突,至于意志分歧,欲念駁雜,尤其是常有之事。一個(gè)人內(nèi)部自行分家吵鬧,愁苦由此起,心理變態(tài)由此起,罪惡行為也由此起。所以無(wú)論從心理衛(wèi)生的觀點(diǎn)看,或是從倫理學(xué)的觀點(diǎn)看,一個(gè)人都需要內(nèi)心和諧;內(nèi)心和諧,他才可以是健康的人,才可以是善人,也才可以是幸福的人。社會(huì)也是如此。一部人類歷史自頭至尾是一部戰(zhàn)爭(zhēng)史,原因是在人類生來(lái)有一副自私的惡根性。人與人相等,利害有沖突,意見(jiàn)有分歧,于是欺詐凌虐紛爭(zhēng)攘奪種種亂象就因之而起。人與人斗爭(zhēng),階級(jí)與階級(jí)斗爭(zhēng),國(guó)與國(guó)斗爭(zhēng),鬧得一團(tuán)怨氣,彼此不泰平。有些思想家因?yàn)樯鐣?huì)中有沖突,根本反對(duì)社會(huì)的存在,也有些思想家為現(xiàn)實(shí)辯護(hù),說(shuō)社會(huì)需要沖突才能發(fā)展。但是社會(huì)已存在,為不可滅的事實(shí),而社會(huì)所需要的沖突也必終以和諧為目的。一個(gè)有幸福的社會(huì)必然是一個(gè)無(wú)爭(zhēng)無(wú)怨相安和諧群策群力的社會(huì),因?yàn)槿绱松鐣?huì)才有它的生存理由,才能有最合理的發(fā)展。
“和”是個(gè)人修養(yǎng)與社會(huì)發(fā)展的一種勝境,而達(dá)到這個(gè)勝境的路徑是“序”。和的意義源于音樂(lè),就拿音樂(lè)來(lái)說(shuō),“聲成文,謂之音”,一曲樂(lè)調(diào)本是許多不同的甚至相反的聲音配合起來(lái)的,音樂(lè)和諧與不和諧,就看這配合有無(wú)條理秩序。音樂(lè)是一種最高的藝術(shù),像其他藝術(shù)一樣,它的成就在形式,而形式之所以為形式,可因其具有條理秩序,即中國(guó)語(yǔ)所謂“文”。就一個(gè)人的內(nèi)心說(shuō),思想要成一個(gè)融貫的系統(tǒng),它必定有條理秩序,人格要成一個(gè)完美的有機(jī)體,知情意各種活動(dòng)必須各安其位,各守其分。就一個(gè)社會(huì)說(shuō),分子與分子要和而無(wú)爭(zhēng),它也必有制度法律,使每個(gè)人都遵照。世間決沒(méi)有一個(gè)無(wú)“序”而能“和”的現(xiàn)象。
“和”是樂(lè)的精神,“序”是禮的精神?!靶颉笔恰昂汀钡臈l件,所以樂(lè)之中有禮?!稑?lè)記》說(shuō)得好“樂(lè)者通倫理者也”,“知樂(lè)則幾于禮矣”。先秦儒家中,荀子最精于詩(shī)禮,也見(jiàn)到這個(gè)道理,他說(shuō):“凡禮始乎稅(從盧校,稅訓(xùn)斂),成乎文,終乎悅恔。”(從盧校,恔訓(xùn)快樂(lè))“文”者條理秩序,是禮的精神;“悅恔”即快樂(lè),是樂(lè)的精神,禮之至必達(dá)于樂(lè)。周子在《通書(shū)》里也說(shuō)道:“禮,理也;樂(lè),和也,陰陽(yáng)和而后理。君君,臣臣,父父,子子,兄兄,弟弟,夫夫,婦婦,萬(wàn)物各得其理而后和,故禮先而樂(lè)后。”
樂(lè)之中有禮,禮之中也必有樂(lè)?!皹?lè)自內(nèi)出,禮自外作”。樂(lè)主和,禮主敬,內(nèi)能和而后外能敬。樂(lè)是情之不可變。禮是理之不可易,合乎情然后當(dāng)于理。樂(lè)是內(nèi)涵,禮是外現(xiàn),和順?lè)e中,而英華發(fā)外,“樂(lè)不可以為偽”,禮也不可以為偽。內(nèi)不和而外敬,其敬為鄉(xiāng)愿;內(nèi)不合乎情而外求當(dāng)于理,其禮為殘酷寡恩;內(nèi)無(wú)樂(lè)而外守禮,其禮必為拘板的儀式,枯竭而無(wú)生命。禮不可以無(wú)樂(lè),猶如人體軀殼不可無(wú)靈魂,藝術(shù)形式不可無(wú)實(shí)質(zhì)?!抖Y器》里有一段說(shuō):“先王之立禮也,有本有文。忠信,禮之本也;義理,禮之文也。無(wú)本不立,無(wú)文不行?!敝倚湃允恰昂汀钡谋憩F(xiàn),仍是樂(lè)的精神。《論語(yǔ)》記有子的話:“禮之用,和為貴?!薄昂汀笔侨寮宜貋?lái)認(rèn)為樂(lè)的精神,而有子拿來(lái)說(shuō)禮,也是見(jiàn)到禮中不可無(wú)樂(lè)?!墩撜Z(yǔ)》又記孔子與子夏談詩(shī),孔子說(shuō)到“繪事后素”,子夏就說(shuō),“禮后乎”!孔子稱贊他說(shuō):“啟予者商也?!睒?lè)是素,禮是繪。樂(lè)是質(zhì),禮是文。繪必后于素,文必后于質(zhì)。
就偏向說(shuō),雖是“仁近于樂(lè),義近于禮”,而就本原說(shuō),樂(lè)與禮同出于仁——儒家所公認(rèn)的最高美德??鬃诱f(shuō)得很明白:“人而不仁如禮何?人而不仁如樂(lè)何?”仁則內(nèi)和而外敬,內(nèi)靜而外文。就其誠(chéng)于中者說(shuō),仁是樂(lè),就其形于外者說(shuō),仁是禮。所以禮樂(lè)是內(nèi)外相應(yīng)的,不可偏廢。儒家常并舉禮樂(lè),如單說(shuō)一項(xiàng),也常隱含另一項(xiàng)?!瓣P(guān)雎樂(lè)易不淫,哀而不傷”,是說(shuō)樂(lè)兼及禮;“喪禮,與其哀不足而禮有余也,不若禮不足而哀有余也”,“拜下禮也,今拜乎上,泰也,雖違眾,吾從下”,是說(shuō)禮兼及樂(lè)。
禮樂(lè)本是內(nèi)外相應(yīng),但就另一觀點(diǎn)說(shuō),也可以說(shuō)是相反相成,其義有三。第一,樂(lè)是情感的流露,意志的表現(xiàn),用處在發(fā)揚(yáng)宣泄,使人盡量地任生氣洋溢;禮是行為儀表的紀(jì)律,制度文為的條理,用處在調(diào)整節(jié)制,使人于發(fā)揚(yáng)生氣之中不至泛濫橫流。樂(lè)使人活躍,禮使人斂肅;樂(lè)使人任其自然,禮使人控制自然;樂(lè)是浪漫的精神,禮是古典的精神;樂(lè)是《易》所謂“陽(yáng)”,“元亨”,“乾天下之至健”,“其動(dòng)也辟”,禮是《易》所謂“陰”,“利貞”,“坤天下之至順”,“其靜也翕”?!稑?lè)記》以“春作夏長(zhǎng)”喻樂(lè),以“秋斂冬藏”喻禮,又說(shuō)“禮主其減,樂(lè)主其盈”,都是這個(gè)道理。其次樂(lè)是在沖突中求和諧,禮是混亂中求秩序;論功用,樂(lè)易起同情共鳴,禮易顯出等差分際;樂(lè)使異者趨于同,禮使同者現(xiàn)其異;樂(lè)者綜合,禮者分析;樂(lè)之用在“化”,禮之用在“別”。在宗教大典中,作樂(lè)時(shí),無(wú)論尊卑長(zhǎng)幼,聽(tīng)到樂(lè)聲,心里都起同樣反應(yīng),一哀都哀,一樂(lè)都樂(lè),大家都化除一切分別想,同感覺(jué)到彼此屬于一個(gè)和氣周流的人群;行禮時(shí),則尊卑長(zhǎng)幼,各就其位,升降揖讓,各守其序,奠祭薦徹,各依其成規(guī),絲毫錯(cuò)亂不得,錯(cuò)亂因?yàn)槭ФY,這時(shí)候每人都覺(jué)得置身于一個(gè)條理井然紀(jì)律森然的團(tuán)體里,而自己站在一個(gè)特殊的崗位,做自己所應(yīng)做的特殊的事。但這是一個(gè)淺例,小而家庭,大而國(guó)家社會(huì),禮樂(lè)在功用上都有這個(gè)分別,《樂(lè)記》論這個(gè)分別最詳,最精深的話是:“樂(lè)者為同,禮者為異;同則相親,異則相敬;樂(lè)勝則流,禮勝則離。”“樂(lè)者天地之和也,禮者天地之序也;和故百物皆化,序故群物皆別?!钡谌?,樂(lè)的精神是和、樂(lè)、仁、愛(ài),是自然,或是修養(yǎng)成自然;禮的精神是序、節(jié)、文、制,是人為,是修養(yǎng)所下的功夫。樂(lè)本乎情,而禮則求情當(dāng)于理。原始社會(huì)即有樂(lè),禮(包含制度典章)則為文化既具的征兆。就個(gè)人說(shuō),有禮才能有修養(yǎng);就社會(huì)說(shuō),有禮才能有文化?!稑?lè)記》中“樂(lè)著大始而禮居成物”一句話的意義,就是如此(應(yīng)與《易·系詞》“乾知大始,坤作成物”二語(yǔ)參看)。荀子也說(shuō)吉兇憂愉之情人所固有,而“文禮隆盛”則為“偽”(荀子所謂“偽”即人為)。
綜觀以上所述,禮樂(lè)相遇相應(yīng),亦相友相成。就這兩種看法說(shuō),禮樂(lè)都不能相離?!皹?lè)勝則流,禮勝則離”,“達(dá)于樂(lè)而不達(dá)于禮,謂之素,達(dá)于禮而不達(dá)于樂(lè),謂之偏”。禮經(jīng)一再警戒人只顧一端的危險(xiǎn)。一個(gè)理想的人,或是一個(gè)理想的社會(huì)。必須具備樂(lè)的精神和禮的精神,才算完美。
(二)
樂(lè)與禮的性質(zhì)、分別和關(guān)系如上所述。儒家的全部哲學(xué)思想大半從樂(lè)與禮兩個(gè)觀念出發(fā),現(xiàn)在分頭來(lái)說(shuō)明。我們?cè)陂_(kāi)始即說(shuō)過(guò),儒家特別看重個(gè)人的修養(yǎng),修身是一切成就的出發(fā)點(diǎn),所以倫理學(xué)為儒家哲學(xué)的基礎(chǔ)。儒家的倫理學(xué)又根據(jù)他們的心理學(xué)。依他們看,生而有性,性是潛能,一切德行都必由此生發(fā),“率性之謂道”,道只是潛能的實(shí)現(xiàn)。依現(xiàn)代心理學(xué)者看,性既為潛能,本身自無(wú)善惡可言,它可以為善,也可以為惡。但儒家以為性的全體是傾向于善的,盡性即可以達(dá)道,例如惻隱之心為性所固有,發(fā)揮惻隱之心即為仁。至于惡的起源儒家則歸之于習(xí)。性是靜的,感于物而動(dòng),于是有情有欲,情欲得其正,可以幫助性向善的方向發(fā)展,情欲不得其正,于是真性梏沒(méi),習(xí)染于惡。所以修養(yǎng)的功夫就在調(diào)節(jié)性欲,使歸于正,使復(fù)于性的本來(lái)善的傾向。樂(lè)與禮就是調(diào)節(jié)情欲使歸于正的兩大工具?!稑?lè)記》有一段說(shuō)這道理最透辟:
先王之制禮樂(lè)也……將以教民平好惡而反人道之正也。人生而靜,天之性也;感于物而動(dòng),性之欲也。物至知知,然后好惡形焉;原惡無(wú)節(jié)于內(nèi),知誘于外,不能反躬,天理滅矣。夫物之感人無(wú)窮,而人之于惡無(wú)節(jié),則是物至而人化物也。人化物也者滅天理而窮人欲者也。于是有悖逆詐偽之心,有淫佚作亂之事……是故先王之制禮樂(lè),人為之節(jié)。……
禮節(jié)民心,樂(lè)和民聲。
禮樂(lè)的功用都在“平好惡而反人道之正”,不至“滅天理,窮人欲”,宋儒的“以天理之公勝人欲之私”一套理論,都從此出發(fā)。在禮與樂(lè)之中,儒家本來(lái)特別看重樂(lè),因?yàn)闃?lè)與仁是一體,仁為儒家所認(rèn)為最高的美德。樂(lè)在古代與詩(shī)相連?!秷虻洹分休d夔典樂(lè),而教胄子以“詩(shī)言志”。周官太師本掌樂(lè),而所教者是“六詩(shī)”。儒家說(shuō)詩(shī)的話都可以應(yīng)用于樂(lè)??鬃诱f(shuō)詩(shī)可以興觀群怨,詩(shī)教為溫柔敦厚,溫柔敦厚者樂(lè)之體,興觀群怨者樂(lè)之用。孔子論德行最重仁,論教化最重詩(shī)樂(lè)。道理是一貫的,因?yàn)樵?shī)的用在感,而感便是仁的發(fā)動(dòng)。(馬一浮先生論《論語(yǔ)》中凡答問(wèn)仁者皆詩(shī)教義,甚詳且精。惟別詩(shī)于樂(lè),合樂(lè)于禮,謂禮樂(lè)教主孝,書(shū)教主政,與本篇立論精神稍異。從本篇的立場(chǎng)說(shuō),孝為仁之施于親,仍是一種和,仍是樂(lè)的精神;書(shū)以道政事,仍是秩序條理之事,仍是禮的精神。)
詩(shī)教有二義,就主者說(shuō),“詩(shī)言志”,“樂(lè)以道志”,“道”即“達(dá)”,“言”即“表現(xiàn)”;就受者言,詩(shī)可以興,樂(lè)感人深,“興”與“感”都有“移動(dòng)”的意思。這兩個(gè)意義都很重要。就“道”的意義說(shuō),人的情欲需要發(fā)散,生機(jī)需要宣泄,一切文藝都起于這種需要。需要發(fā)散而不能發(fā)散,需要宣泄而不能宣泄,則抑郁煩悶;情欲不得其正,釀成心理的變態(tài)與行為的邪僻。亞里士多德論音樂(lè)與悲劇對(duì)于情感有宣泄與凈化(katharsis)的功用,為近代弗洛伊德派心理學(xué)所本。儒家論詩(shī)樂(lè)特標(biāo)“道”的功用,實(shí)與亞里士多德的見(jiàn)解不謀而合,道則暢,暢則和,所謂“平好惡而反人道之正”。儒家并不主張“戕賊”情欲,于此也可見(jiàn)。其次,就感的意義說(shuō),心感于物而后動(dòng),動(dòng)而后“心術(shù)形”,動(dòng)為善或動(dòng)為惡,“是故先王慎所以感之者”。樂(lè)感人最深,所以樂(lè)對(duì)于人的品德影響最大?!稑?lè)記》“志微焦殺之音作而民思憂……順成和動(dòng)之音作而民慈愛(ài),流辟邪散狄成滌濫之音作而民淫亂”一段說(shuō)得最詳盡?!缎⒔?jīng)》謂“移風(fēng)易俗莫善于樂(lè)”。孔子在齊聞韶,三月不知肉味,所以他深感覺(jué)到樂(lè)的影響之大,顏淵問(wèn)為邦,他開(kāi)口就答“樂(lè)則韶舞,放鄭聲”,至于“遠(yuǎn)佞人”還在其次。音樂(lè)感人最深,音樂(lè)中和,人心也就受他感動(dòng)而達(dá)于中和。樂(lè)之中有禮仍有“節(jié)”的功用。關(guān)雎樂(lè)易不淫,哀而不傷;“國(guó)風(fēng)好色而不淫,小雅怨悱而不亂”,也正因其有“節(jié)”,節(jié)故能“平好惡而反人道之正”。
儒家本來(lái)特別看重樂(lè),后來(lái)立論,則于禮言之特詳,原因大概在樂(lè)與其特殊精神“和”為修養(yǎng)的勝境,而禮為達(dá)到這勝境的修養(yǎng)功夫,為一般人說(shuō)法,對(duì)于修養(yǎng)功夫的指導(dǎo)較為切實(shí),也猶如孟子繼承孔子而特別重“義”的觀念,是同一道理。
禮有三義。第一義是“節(jié)”,節(jié)所以有“序”,如上所述。道家任自然,倡無(wú)為;儒家則求勝自然,主有為;“為”的功夫就在對(duì)于自然的利導(dǎo)與控制。顏淵問(wèn)為仁,孔子答以“克己復(fù)禮”。這句話的意思就是:就自然在己的情欲加以節(jié)制使其得其中,得中便是復(fù)禮?!短垂酚涀铀颊Z(yǔ):“先王之制禮也,過(guò)之者俯而就之,不至焉者跂而及之?!薄抖Y器》記孔子語(yǔ)“先王之制禮也,不可多也,不可寡也,唯其稱也”?!爸小迸c“稱”就是有序有理,恰到好處。從這點(diǎn)我們可以看見(jiàn)禮與儒家所稱道的“中庸”關(guān)系甚密切。中者不偏,庸者不易,“禮以制中”,為“理之不可易者”,所以中庸仍是禮的精神。亞里士多德在《倫理學(xué)》中也特別著重“中”的觀念,是一切德行都看成過(guò)與不及之“中”,與儒家學(xué)說(shuō)可謂不謀而合。
其次禮有“養(yǎng)”義。這個(gè)意義《禮記》和《論語(yǔ)》都未曾提出,孟子曾屢提“養(yǎng)性”,茍得其養(yǎng),無(wú)物不長(zhǎng),“養(yǎng)其大禮為大人”,卻未曾明白說(shuō)養(yǎng)的功夫就是禮。首先著“禮者養(yǎng)也”的是荀子。他說(shuō)“制禮義……以養(yǎng)人之欲”,“理義文理之所以養(yǎng)情”。這個(gè)養(yǎng)的意思極好,他明白說(shuō)情欲是應(yīng)該“養(yǎng)”而不應(yīng)該戕賊的。禮的功用不但使情欲適乎中,而且使他得其養(yǎng)?!斑m乎中”便是使他“得其養(yǎng)”的唯一方法。中國(guó)人把在道德學(xué)問(wèn)方面做功夫叫做“修養(yǎng)”,是從荀孟來(lái)的,其意義大可玩味。從“養(yǎng)”的方面想,品格的善與心理的健康是一致的。
第三,禮有“文”義?!拔摹笔恰肮?jié)”與“養(yǎng)”的結(jié)果,含“序”“理”“義”諸義在內(nèi)?!傲x者事之宜”,正因其有“理”有“序”,自旁人觀之,則為“煥乎有文”。文為誠(chéng)于中形于外,內(nèi)和而外敬,和為質(zhì),敬仍是文。從“序”與“理”說(shuō),禮的精神是科學(xué)的;從“義”與“敬”說(shuō),禮的精神是道德的;從含四者而為“文”說(shuō),禮的精神也是藝術(shù)的。孟子有一句很精深的話:“始條理者智之事也,終條理者圣之事也”,朱子解為“知得徹然后行得徹”,甚為妥當(dāng),其意思與蘇格拉底所說(shuō)“知識(shí)即德行”一句名言暗相吻合。其實(shí)還不僅此,文藝也始終是條理之事。所以禮融貫真善美為一體。儒家因?yàn)橥付Y的性質(zhì)與功用,所以把倫理學(xué)、哲學(xué)、美學(xué)打成一氣,真善美不像在西方思想中成為三種若不相謀的事。
綜觀以上樂(lè)禮諸義,我們可以看出儒家的倫理思想是很康健的,平易近人的。他們只求調(diào)節(jié)情欲而達(dá)于中和,并不主張禁止或摧殘。在西方思想中,靈與肉,理智與情欲,往往被看成對(duì)敵的天使與魔鬼,一個(gè)人于是分成兩截。西方人感覺(jué)這兩方面的沖突似乎特別敏銳,他們的解決方法,如同在兩敵國(guó)中謀和平,必由甲國(guó)消滅乙國(guó)。大哲學(xué)家如柏拉圖,宗教家如中世紀(jì)的耶教徒,都把情欲本身看成惡的,以為只有理智是善的,人如果想為善人,必須用理智把情欲壓制下去甚至鏟除凈盡,于是有所謂苦行主義與禁欲主義。佛家似也有這樣主張,末流儒家也有誤解克己復(fù)禮之“克”與“以天禮勝人欲”之“勝”為消除的。這實(shí)在是一個(gè)不健全的人生理想,因?yàn)樗拶\一部分人性去發(fā)展另一部分人性。從文藝復(fù)興以后,西方人也逐漸覺(jué)悟到這是錯(cuò)誤的,于是提倡所謂“全人”理想。近代心理學(xué)家更明白指出壓抑情欲的流弊。英儒理查茲(Richards)在他的《文學(xué)批評(píng)原理》里有一章說(shuō)得很中肯。他以為人類生來(lái)有許多生機(jī)(impulses)如食欲性欲哀憐恐懼歡欣愁苦之類。通常某一種生機(jī)可自由活動(dòng)時(shí),相反的生機(jī)便須受壓抑或消滅。但是壓抑消滅是一種可惜的損耗。道德的問(wèn)題就在如何使相反的生機(jī)調(diào)和融洽,并行不悖。這需要適宜的組織(organization)?;顒?dòng)愈多方愈自由,愈調(diào)和,則生命亦愈豐富。儒家所提倡的禮樂(lè)就是求“對(duì)于人類生機(jī)損耗最少的組織”。孟子看這道理尤其明白。他主張“盡性”,意思就指人應(yīng)該發(fā)展人類所有的可能性。他反對(duì)告子的“性猶杞柳,義猶桮棬”的比喻:“如將戕賊杞柳而以為柘棬,則亦將戕賊人以為仁義與”?禁欲主義在儒家看來(lái)是“戕賊”,儒家的辦法是“節(jié)”而不是“禁”。這是人生理想中一個(gè)極康健的觀念,值得特別表出。
(三)
禮樂(lè)的功用這樣偉大,所以儒家論教育,大半從禮樂(lè)入手。孔子常向弟子們叮嚀囑咐道:“小子何莫學(xué)夫詩(shī)?”考問(wèn)他的兒子伯魚(yú)說(shuō):“汝為周南召南矣乎?”陳亢疑惑,孔子教育自己的兒子有一套秘訣,問(wèn)伯魚(yú)說(shuō):“子亦有異聞乎?”伯魚(yú)答道:“未也。嘗獨(dú)立,鯉趨而過(guò)庭,曰:‘學(xué)詩(shī)乎?’對(duì)曰:‘未也?!粚W(xué)詩(shī),無(wú)以言’。鯉退而學(xué)詩(shī)。他日又獨(dú)立,鯉趨而過(guò)庭,曰:‘學(xué)禮乎?’對(duì)曰:‘未也?!粚W(xué)禮,無(wú)以立?!幫硕鴮W(xué)禮。聞斯二者?!倍Y樂(lè)在孔門教育中是基本學(xué)科,于此可見(jiàn)。孔子自己是最深于詩(shī)禮的人,我們讀《論語(yǔ)》聽(tīng)他的聲音笑貌,看他的舉止動(dòng)靜,就可以想象到他內(nèi)心和諧而生活有紀(jì)律,恬然自得,藹然可親。他在老年的境界尤其是能混化樂(lè)與禮的精神,所謂“從心所欲,不逾矩”,“從心所欲”是樂(lè),“不逾矩”是禮。宋儒談修養(yǎng)理想有兩句話說(shuō)得很好:“擴(kuò)然大公,物來(lái)順應(yīng)?!狈巧钣跇?lè)者不能擴(kuò)然大公,非深于禮者不能物來(lái)順應(yīng)。
《孝經(jīng)》里說(shuō):“移風(fēng)易俗,莫善于樂(lè);安上治民,莫善于禮?!倍Y樂(lè)的最大功用,不在個(gè)人修養(yǎng)而在教化。教化是兼政與教而言。普通師徒授受的教育,對(duì)象為個(gè)人,教化的對(duì)象則為全國(guó)民眾;前者目的在養(yǎng)成有德有學(xué)的人,后者目的則在化行俗美,政治修明?!叭骸钡挠^念,不如一般人所想象的,在中國(guó)實(shí)在發(fā)達(dá)得很早,而中國(guó)先儒所講的治群與化群的方法也極徹底。他們?cè)缇桶焉鐣?huì)看成個(gè)人的擴(kuò)充;所以論個(gè)人修養(yǎng),他們主張用禮樂(lè);論社會(huì)教化,他們?nèi)允侵鲝堄枚Y樂(lè)。內(nèi)仁而外義,內(nèi)心和諧而生活有秩序紀(jì)律,這是個(gè)人的倫理的理想,也是社會(huì)的政治的理想。實(shí)現(xiàn)這個(gè)理想,致和以樂(lè),致序以禮,這是個(gè)人的修養(yǎng)方法,也是社會(huì)的教化方法,所以儒家的教育就是政治,他們的教育學(xué)與政治學(xué)又都從倫理學(xué)出發(fā)?!吨芏Y》司徒掌邦教,職務(wù)在“敷五典,攏兆民”,“佐王安攏邦國(guó)”,不但要“明七教”,還要“齊八政”。教化兼政與教,但著重點(diǎn)在教而不在政,因?yàn)榻搪∽匀徽e。儒家論修身治國(guó),都從最根本處著眼。
就政與教言,基本在教,就禮與樂(lè)言,基本在樂(lè)。樂(lè)是最原始的藝術(shù),感人不但最深,也最普遍。上文已說(shuō)到樂(lè)有“表現(xiàn)”“感動(dòng)”二義。就表現(xiàn)言,國(guó)民的性格與文化狀況如何,所表現(xiàn)的音樂(lè)也就如何?!笆枪手问乐舭惨詷?lè),其政和;亂世之音怨以怒,其政乖;亡國(guó)之音哀以思,其民困?!本透袆?dòng)言,音樂(lè)的性質(zhì)如何,所感化成的國(guó)民性格與文化狀況也就如何?!笆枪手疚⑧輾⒅糇鞫袼紤n,咩諧慢易繁文簡(jiǎn)節(jié)之音作而民康樂(lè),粗厲猛起奮末廣賁之音作而民剛毅,廉直勁正莊誠(chéng)之音作而民肅敬,寬裕肉好順成和動(dòng)之音作而民慈愛(ài),流僻邪散狄成滌濫之音作而民淫亂?!币魳?lè)關(guān)系政教如此其大,所以周官樂(lè)有專司,孔子要教化魯,第一件大事是“正樂(lè)”,顏淵問(wèn)為仁,孔子不說(shuō)別的,光說(shuō)“樂(lè)則韶舞,放鄭聲”。古代中國(guó)人要明白一國(guó)的政教風(fēng)化,必從研究他的歌樂(lè)入手,在自己的國(guó)里常采風(fēng),在別人的國(guó)里必觀樂(lè)。他們要從音樂(lè)窺透一國(guó)民的內(nèi)心生活?yuàn)W秘,來(lái)推斷這一國(guó)的政教風(fēng)化好壞,猶如醫(yī)生看病,不問(wèn)診,先按脈?,F(xiàn)代人到一國(guó)觀光,只問(wèn)政教制度,比起來(lái)真是膚淺多了。
樂(lè)較禮為基本,因?yàn)椤皹?lè)者為同,禮者為異;同則相親,異則相敬”,相親而后能相敬;“樂(lè)至則無(wú)怨,禮至則不爭(zhēng)”,無(wú)怨而后能不爭(zhēng)。因此儒家論治國(guó),重德化而輕政刑??鬃诱f(shuō):“道之以政,齊之以刑,民免而無(wú)恥;道之以德,齊之以禮,有恥且格”?!暗乐缘隆笔菢?lè)教中事,政刑仍屬于禮,不過(guò)是禮之中比較下乘的節(jié)目。
禮的大用在使異者有別,紛者有序。有別有序就是“治”,否則為“亂”。治國(guó)在致治去亂,所以不能無(wú)禮?!抖Y記》對(duì)于這個(gè)道理曾反復(fù)陳說(shuō):“禮者所以空親疏,決嫌疑,別異同,明是非”;“道德仁義,非禮不成;教訓(xùn)正俗,非禮不備;分爭(zhēng)辨訟,非禮不決;君臣上下父子兄弟,非禮不定”。此外類似的話還很多。
禮的范圍極廣。個(gè)人的言行儀表,人與人的倫常關(guān)系,人與人交接的儀式和道理,政府的組織與職權(quán),國(guó)家的制度與典章,社會(huì)的風(fēng)俗習(xí)慣等等都包含在內(nèi)。所以近代社會(huì)科學(xué)所講的幾無(wú)一不在禮的范圍以內(nèi),我們讀三禮,特別是周禮,更會(huì)明白儒家所謂“禮”是一切文化現(xiàn)象的總稱。儒家雖特重德化,卻亦不廢政刑,因?yàn)檎痰墓τ迷诰S持社會(huì)的秩序紀(jì)律,與禮本是一致。荀子說(shuō)得很明白:“禮者法之大分,類之綱紀(jì)也?!薄稑?lè)記》也說(shuō):“禮以道其志,樂(lè)以和其聲,政以一其行,刑以防其奸。禮樂(lè)刑政,其極一也,所以同民心而出治道也?!比寮宜芍M的不是政刑而是專任政刑。政刑必先之以禮樂(lè)。禮樂(lè)的功夫到,政刑可以不用;如果沒(méi)有禮樂(lè)而只有政刑,政刑必流于偏枯煩瑣殘酷,反足以生事滋亂。近代所謂“法的精神”似過(guò)于偏重政刑,未免失之狹隘。禮雖是“法之大分”而卻不僅是法,有“法的精神”不必有“禮的精神”,有“禮的精神”卻必有“法的精神”,因?yàn)槎Y全而法偏。現(xiàn)在我們中國(guó)人以缺乏“法的精神”為世所詬病,其原因仍在缺乏“禮的精神”。所以禮也是救時(shí)弊的一劑良藥。知道禮,我們才會(huì)要求而且努力在紊亂中建設(shè)秩序。
(四)
儒家看宇宙,也猶如看個(gè)人和社會(huì)一樣,事物盡管繁復(fù),中間卻有一個(gè)“序”;變化盡管無(wú)窮,中間卻有一個(gè)“和”,這就是說(shuō),宇宙也有它的禮樂(lè)。《樂(lè)禮》中有一段語(yǔ)最為朱子所嘆賞:“天高地下,萬(wàn)物散殊,而禮制行矣;流而不息,合同而化,而樂(lè)興焉?!边@幾句話很簡(jiǎn)單,意義卻很深廣。宇宙中一切現(xiàn)象,靜心想起來(lái),真令人起奇異之感,也令人起雄偉之感。每一事每一物都有它的特殊性與特殊的生命史,有一定的狀態(tài),一定的活動(dòng),一定的方位,不與任何其他事物全同或相混;所以萬(wàn)事萬(wàn)物雜處在一起,卻井井有條,讓科學(xué)家能把它們區(qū)分類別,納于原理,這便是所謂“天高地下,萬(wàn)物散殊,而禮制行”。事物彼此雖相殊,卻并非彼此不相謀;宇宙間充滿著的并非無(wú)數(shù)零星孤立的事物常落在靜止?fàn)顟B(tài);任何事物都與其他一切事物有或多或少的關(guān)系,每事物雖有一定的狀態(tài)與方位,而卻都在變化無(wú)窮,生生不息,事與事相因相續(xù),物與物相生相養(yǎng),形成柏格森所說(shuō)的“創(chuàng)化”,這便是所謂“流而不息,合同而化,而樂(lè)興”。所以這兩句話說(shuō)盡宇宙的妙諦。看到繁復(fù)中的“序”只有科學(xué)的精神就行;看到變動(dòng)中的“和”卻不止是科學(xué)的事,必須有一番體驗(yàn),或者說(shuō),有一股宗教的精神。在宇宙中同時(shí)看到序與和,是思想與情感的一個(gè)極大的成就。《易經(jīng)》所以重要,道理就在此?!兑捉?jīng)》全書(shū)要義可以說(shuō)都包含在上引《樂(lè)記》中幾句話里面,他所窮究的也就是宇宙中樂(lè)與禮。太極生兩儀,一陽(yáng)一陰,一剛一柔,一動(dòng)一靜,于是有乾坤?!皠?cè)嵯嗤贫兓?,于是有“天下之賾”,與“天下之動(dòng)”。“一闔一辟,往來(lái)不窮”;“變動(dòng)不居,周流六虛”,于是宇宙的生命就這樣綿延下去?!兑捉?jīng)》以卦與象象征陰陽(yáng)相推所生的各種變化,帶有宗教神秘色彩,似無(wú)可疑;但是它的企圖是哲學(xué)的與科學(xué)的;要了解“天下之賾”與“天下之動(dòng)”,結(jié)果它在“天下之賾”中見(jiàn)出“序”(宇宙的禮),在“天下之動(dòng)”中見(jiàn)出“和”(宇宙之樂(lè))?!兑捉?jīng)》未明言禮樂(lè)之分,但是《樂(lè)記》的“天高地下”一段實(shí)本于《易·系詞》(注:《樂(lè)記》后于《系詞》是假定,尚待考證)。我們不妨引來(lái)比較:
天高地卑,乾坤定矣;卑高以陳,貴賤位矣;動(dòng)靜有常,剛?cè)釘嘁?;方以類聚,物以群分,吉兇生矣;在天成象,在地成形,變化?jiàn)矣。是故剛?cè)嵯嗄Γ素韵嗍?,鼓之以雷霆,?rùn)之以風(fēng)雨,日月運(yùn)行,一寒一暑,乾道成男,坤道成女。
——《易系詞》
天尊地卑,君臣定矣,卑高已陳,貴賤位矣;動(dòng)靜有常,大小殊矣;方以類聚,物以群分,則性命不同矣,在天成象,在地成形,如此則禮者天地之別也。地氣上齊,天氣下降,陰陽(yáng)相摩,天地相蕩,鼓之以雷霆,奮之以風(fēng)雨,動(dòng)之以四時(shí),暖之以日月,而百化興焉,如此則樂(lè)者天地之和也。
——《禮記·樂(lè)記》
先秦儒家以禮樂(lè)釋《易》,這是一個(gè)最早的例。孔子對(duì)于宇宙運(yùn)行所表現(xiàn)的禮樂(lè)意味,嘗在觀賞贊嘆?!墩撜Z(yǔ)》中“子在川上曰,逝者如斯夫,不舍晝夜!”以及“天何言哉,四時(shí)行焉,百物生焉,天何言哉!”兩段話都是“學(xué)易”有得的話,都是證明宇宙的序與和在他的腦里留下的印象很深。
儒家有一個(gè)重要的觀念,叫做“法天”,或是“與天地合德”。人是天生的,一切應(yīng)該以天為法。人要居仁由義,因?yàn)樘斓赜猩L(zhǎng)斂藏;人要有禮有樂(lè),因?yàn)樘斓赜泻陀行??!稑?lè)記》一再說(shuō):“大樂(lè)與天地同和,大禮與天地同節(jié)”;“樂(lè)由天作,禮以地制”;“明于天地然后能興禮樂(lè)”;樂(lè)者致和,率神而從天;禮者別宜,居鬼而從地。故圣人作樂(lè)以應(yīng)天,制禮以配地。人天一致,原來(lái)仍有“和”的意味在內(nèi),但這種“和”比一般“和”更為基本的,人對(duì)于天的“和”是一種“孝敬”,是要酬謝生的大惠。孝天敬天,因?yàn)樘煊栉乙陨?;仁民?ài)物,因?yàn)槊裎锿翘焖璧纳?。在此看?lái),人的德行都由孝天出發(fā)。張子《西銘》發(fā)揮這個(gè)意思最精當(dāng)。他說(shuō):“乾稱父,坤稱母,予茲藐焉;乃混然中處。故天地之塞吾其體,天地之帥吾其性,民吾同胞,物吾與也。大君者吾父母宗子,其大臣,宗子之家相也?!比寮易鹛斓淖诮叹透鶕?jù)這個(gè)孝天的哲學(xué),與耶穌教在精神上根本實(shí)一致。
天地是人類的父母,父母是個(gè)人的天地,無(wú)天地,人類生命無(wú)自來(lái),無(wú)父母,個(gè)人生命無(wú)自來(lái)。我們應(yīng)孝敬父母,與應(yīng)孝敬天地,理由只是一個(gè),禮所謂“報(bào)本反始”。《孝經(jīng)》一再說(shuō):“人之行莫大于孝,孝莫大于嚴(yán)父,嚴(yán)父莫大于配天?!薄拔粽呙魍跏赂感?,故事天明,事母孝,故事地察?!痹谌寮铱?,這對(duì)于所生的孝敬是一切德行之本,敬長(zhǎng)慈幼,忠君尊賢,仁民愛(ài)物,以至于謹(jǐn)言慎行,都從這一點(diǎn)孝敬出發(fā)。拿禮樂(lè)來(lái)說(shuō),樂(lè)之和從孝親起,禮之序從敬親起?!缎⒔?jīng)》說(shuō):“愛(ài)親者不敢惡于人,敬親者不敢慢于人?!薄安粣?ài)其親而愛(ài)他人者,謂之悖德;不敬其親而敬他人者,謂之悖禮?!?/p>
孝敬天地與祖先所以成為一種宗教者,因?yàn)樗粌H是一種倫理思想而有一套宗教儀式。曾子說(shuō):“慎終追遠(yuǎn),民德歸厚矣。”這是倫理思想;“生則敬養(yǎng),死則敬享。”一部《禮記》大半都談喪祭典禮,這是宗教儀式。祭禮以祭天地之郊社禘嘗為最隆重??鬃诱f(shuō):“明乎郊社之禮,褅嘗之義,治國(guó)其如示諸掌乎!”這話初看來(lái)像很奇怪,實(shí)在含有至理。知道孝敬所生,仁愛(ài)才能周流,民德才能歸厚?!稑?lè)禮》甚至以為禮樂(lè)的本原就在此:“樂(lè)也者施也,禮也者報(bào)也;樂(lè)樂(lè)其所自生,而禮反其所自始。樂(lè)章德,禮報(bào)情,反始也。”
“報(bào)德反始”意在尊生,一切比較進(jìn)化的宗教都由這個(gè)道理出發(fā),不獨(dú)儒家的敬天孝親為然。希臘的酒神教,波斯的拜火教,用意都在尊敬生的來(lái)源。佛家戒殺生,以慈悲教世,也還是孝敬所生。耶教徒到中國(guó)傳教,勸人放棄崇拜祖先,他們似誤解耶穌的“棄父母兄弟妻子去求天國(guó)”一句話。其實(shí)耶教徒之崇拜耶穌,是因?yàn)橐d本是天父愛(ài)子,能體貼天父的意思,降世受刑,替天父所造的人類贖“原始罪惡”,免他們陷于永劫;這就是因?yàn)樗麑?duì)于天父的孝敬和對(duì)于天父的兒女們的仁慈。耶穌是孝慈的象征,耶穌教仍是含有“報(bào)本反始”的意味,這一點(diǎn)西方人似不甚注意到。
現(xiàn)在把以上所述的作一個(gè)總束。樂(lè)的精神在和,禮的精神在序。從倫理學(xué)的觀點(diǎn)說(shuō)具有和與序?yàn)槿柿x;從教育學(xué)的觀點(diǎn)說(shuō),禮樂(lè)的修養(yǎng)最易使人具有和與序;從政治學(xué)的觀點(diǎn)說(shuō),國(guó)的治亂視有無(wú)和與序,禮樂(lè)是治國(guó)的最好工具。人所以應(yīng)有和與序,因?yàn)橛钪嬗泻陀行?。在天為本然,在人為?dāng)然。和與序都必有一個(gè)出發(fā)點(diǎn),和始于孝天孝親,序始于敬天敬親。能孝才能仁,才能敬,才能孝天孝親,序始于敬天敬親。能孝才能仁,才能敬,才能有禮樂(lè),教孝所以“根本反始”,“慎終追遠(yuǎn)”。這是宗教哲學(xué)的基礎(chǔ)。儒家最主要的經(jīng)典是五經(jīng)。五經(jīng)所言者非樂(lè)即禮。詩(shī)屬于樂(lè),書(shū)道政事,春秋道名分,都屬于禮。易融貫禮樂(lè)為一體,就其論“天下之賾”言,是禮;就其論“天下之動(dòng)”言,是樂(lè)。禮樂(lè)兼?zhèn)涫抢硐耄瑢?shí)際上無(wú)論個(gè)人與國(guó)家,禮勝樂(lè)勝以至于禮失樂(lè)失的現(xiàn)象都嘗發(fā)現(xiàn)。我們可以用這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)評(píng)論一個(gè)人的修養(yǎng),一派學(xué)術(shù)的成就,一種藝術(shù)的風(fēng)格,以至一個(gè)文化的類型,但是這里不能詳說(shuō),讀者可以舉一反三。