好男人之累

關于男人，英國女作家伍爾芙說：“有史以來，女人一直充當著一面鏡子，通過她，男人的形象得到了夸張?！薄闶潜绕渌苏J識深刻。例如，大觀園里的怡紅公子說“男人是泥做的”。一般女人就把這“泥”夸張得不是一攤糊不上墻的稀泥，就是脫了水的干泥，硬邦邦的，如瓷器般易碎。其實，男人如泥是指那種濕潤得恰到好處、散發(fā)著噴香的泥土氣息的泥。這樣的泥在春天的田野，被人們精心地耕種，就很有希望和思想的樣子。

好男人就是由這樣的泥做成的。

怡紅公子說的下半句話是：“女人是水做的?！彼嗔艘缀?，水少了易碎，這樣好的泥土其實并不常有。因此這樣好的男人活著也累。萬物生長靠太陽，“泥土”滋潤離不開水，但成天扎在“水”里撲打著的男人，就不是好男人。人家一定會罵你輕浮、孟浪，是流氓！可你想做個坐懷不亂的柳下惠，人家卻又以為你是性冷淡，是偽君子、假崇高……好男人當然也娶女人，但好男人娶了女人就得糟糠之妻不下堂，更不能移情別戀，哪怕女人是一股嗆得死你的“禍水”。好男人如果碰上一位好妻子，當然就好上加好，否則就被折騰得累個半死……

好男人不應該說謊，因為好泥土是不虛誑的。肥沃的土地生長好莊稼，貧瘠的土地不長草?？善f謊就是人的天性，好男人也是從孩子過來的，他的任性是上帝賜予的權利——這任性當然也會做出一兩件錯事來。比如說抽煙，現(xiàn)在女人心目中的好男人都不抽煙，大街小巷也都掛有“禁止吸煙”的招牌。由于女人的反對，男人在女人面前當然就不能吞云吐霧，可他竟然一時斷不了“嘴中物”，只好說是“上廁所”過上一把癮，讓妻子逮住了，說一句：“你撒謊！”好男人的形象立即就煙消云散了。男人的謊言據(jù)說有三種：一是出于愛而獨自承受憂傷和痛苦；二是由于對妻子的失忠；三是如前面所說的那樣僅僅為著自己的習性，而找體面的掩蓋。但無論是善意的，還是惡意的，撒謊都是關乎心靈。壞男人撒謊成性，好男人撒謊就累。

好男人愛慕虛榮、患得患失，很在乎現(xiàn)實和歷史的人們對他的評價。這一點就不像泥土了——當農民站在肥沃的土地上，說一句：“今年的收成多好啊！”泥土也無從激動。好男人對事對物總有唯美傾向，他也不一定想在歷史中謀一個席位，追求永恒，但他總希望在兒子眼里是好父親，在父母面前是好兒子，在妻子身邊是好丈夫，做和尚也是個好和尚。給他一個碗，他也要像阿Q一樣畫得圓圓。好男人喜歡人們都知曉他的“好”處，經(jīng)常表揚他、贊譽他，最好思想還能與他保持在同一個軌道上。共同放眼世界。但不如意的事十之八九，好男人總是每每失望，人們不但不能理解他，反而對他就像對待魯迅筆下喋喋不休的祥林嫂，遠遠地見到他，就趕緊開溜，好男人因此只有尷尬……

好男人相信“人之初，性本善”，奉守“誠實、正直、善良”的信條，為人講究自己的原則。然而環(huán)顧左右，社會上事物的天平總是失之于平衡。貧土地上長出的喇叭花吹得賊響，肥土地上也會灑滿磚土瓦沙。好男人想做點正經(jīng)事，卻常有那么一群雞腸狗肚的人揣測著你、算計著你。如果是你身邊的同事，不是當面冷言熱諷，就是背后唾沫四飛，冷不丁還會用一枚“飛毛腿導彈（郵票）”打得你暈頭轉向、雞犬不寧；如果恰好是你的頂頭上司，那真是宰相肚子里好撐船，你就悠著一點，慢慢地劃吧，那永遠也找不到北的滋味讓你嘗一個夠！至于一些爾虞我詐、欺瞞拐騙之類的游戲，好男人當然要躲得遠遠的。但明槍易躲，暗箭難防，甚至是防不勝防，不明不白地，你的身心就受到傷害。你一下想怒發(fā)沖冠，你一下子又想息事寧人，好男人因此只剩得自尋煩惱了。于是在夜里總是捫心自問，三省吾身。寫條“謙虛謹慎開動腦筋辦事，戒驕戒躁夾著尾巴做人”的標語貼在床頭。妻子看到了，罵一句：“窩囊廢，活著累不累?”好男人就更只得自慚形穢了……

“男人不壞，女人不愛?！迸诵哪恐械暮媚腥艘獜妷选⒁⒆託猓€要有點小壞……女人總說好男人的基本職責是統(tǒng)治這個世界，而她的任務就是直接和間接地征服男人?？赡芙y(tǒng)治世界的男人總是少數(shù)，好男人不一定都能當上皇帝，于是女人就老抱怨這個世界好男人越來越少……

作家路易斯·伯尼在他的《美國孤獨》中說，他發(fā)現(xiàn)男人們總不愿意承認需要得到別人的幫助。其實這指的就是好男人的做派。因為好男人沉默如山，孤獨似樹。對于他們來說，乞求別人的幫助是虛弱的表現(xiàn)，是缺乏男子漢應有的氣度，是一種恥辱。你沒聽見他們在豪邁地叫著：“好男人流血不流淚”“男人有淚不輕彈”“男兒膝下有黃金”“好男兒志在四方”……這一個勁地嚷下去，然后說“好累啊”就躺在床上對著天花板做苦笑狀。

1999年6月24日，北京東城區(qū)和平里