第二章

“弟，你去喊大伯，唐踩到爛玻璃了?！?/p>

“嗯?！?/p>

那里站著的四個小孩，也和家鄉(xiāng)不同。他們站在竹林下，葉搖碎冰聲。農(nóng)田一角，踩中碎玻璃的男孩，圓臉憨癡，平頭墨眼，扎進腳跟的半環(huán)形玻璃塊正絲絲掉紅，他還在沒心沒肺地嬉笑，再斂聲好奇，為何同伴神色凝重？

從田坎過來的父親，小跑步態(tài)，原是匆匆焦急，待看到兒子腳上的傷勢，也就開始慢步閑行。冬日里，有了陽光照耀，閑去耕植勞獲，人們操心的，又有不同，只為享受，既享受寒陽枯景，也享受人聚情合。若真在局中，卻也看不透徹，忽略了外景，只擔心意切難真。

“唐，你不痛??？”大人問男孩，語氣中帶著些許寒陽的慵懶。

“痛什么？”男孩低頭往腳底看去。

是不痛，嗯，有點點疼，啊……好痛。男孩就地坐下，抱腳哈氣，齜牙咧嘴，就這樣，還把那看作同伴的調(diào)皮之作。

“沒得喃樣大問題，把玻璃抽出來，敷點蜇蛛網(wǎng)就好了?！?/p>

“在你這傷口還沒好之前，你不能吃糯的東西了哦?！?/p>

“嘖嘖，你這玻璃是不是看準日子扎的哦，剛好過年這兩天，有好東西也不得吃嘍?！?/p>

“這么冷的天，穿喃樣涼鞋嘛，真的是，自己找罪受?！?/p>

今天他家殺豬，幾家?guī)讘艟燮饋?，看到腳底淌血的男孩，都會打趣幾句，吆喝拉豬時，做一點本就不多的細瑣事，男人刮毛剖肚、理臟翻腸，女人洗菜切肉、生火做飯，各自忙完各自的，就全圍坐在爐火旁，談天說地中，靜等妯娌們的手藝。年年相同的菜式，今年是咸是淡？人人關(guān)心的收獲與前景，是應(yīng)得的贊譽還是合計幫扶？

男孩的父輩，加上堂兄弟，共有九人，整整一大家子，喝酒的男人坐一桌，小孩坐一桌，妯娌們站在灶臺旁，顧火添菜。上菜了，和往年一樣，芹菜粉腸、干椒豬肝和小炒瘦肉，每張桌子各分兩盤，交叉擺放，再在爐火正中煮一鍋鮮肉，便各自拿起筷子，等女人們發(fā)話。

“再等哈，鍋里還沒放香草和花椒，等我去拿來，再多煮哈子?！?/p>

受傷的男孩坐在竹條沙發(fā)上，腳跟蒙著一層黑網(wǎng)，作為一個傷員，吃喝必有人伺候。他的眼睛撲閃泛光，不能和孩子同坐一桌，讓他無奈，被限制活動的他，眼巴巴地看著，看著大人們吃喝隨意，東問西答，總結(jié)一年得失。真希望有人能夾幾截粉腸給他，喊一聲，再望過去，盤中連芹菜都不剩一根，把空盤遞給他，笑他油水拌飯，貓著身從別處給他藏了些，“被騙了吧”？明天除夕，希望各位對他好一點！

第二天，人人跑前跑后，走進走出，繁忙之中有著不知疲倦，母親洗衣掃地、清豬頭煮豬頭，父親四處幫襯、貼對聯(lián)貼門神，都想把家顧好，不愿折了面子。有同伴喊他的名字，早就厭煩久坐的他，起身單腿蹦跳前行，雙手左右扶撐求穩(wěn)，等趕到聲源，卻發(fā)現(xiàn)：同伴們已然忘了他的存在，三人正忘形地打著四角板。他的心中雖有少許怨憤，但就這樣看景，也挺好。

鞭炮聲聲響，余音裊裊絕。豬頭熟透的人家，燃起的鞭炮聲震徹環(huán)宇，一家接著一家，不曾斷序，剛烈之音，在大山間回蕩流連，與之相輔的，青煙彌漫，籠罩四方，似有霧靄千重，又像光影疊生，整個世界，真是熱鬧非凡，卻和他無關(guān)。

“唐，過來燒紙了。”爺爺在叫他。他的爺爺矮小精瘦，藍衣藍褲，藍衣內(nèi)還穿了好幾件薄衣裹暖。

把豬頭從血口到下巴正中連線，劈至腦髓，洗凈煮透后，在正對堂屋門的院壩里橫放一條高長凳，將豬腦殼裝盆放在長凳上，再在神龕下、堂屋門旁和長凳下各分放一疊長錢、板錢和三支香。

豬腦殼的擺放也有講究，鼻子朝上朝前，扁嘴銜著豬尾，以此祈天敬祖。

“唐，你去點火炮?！?/p>

三處香紙從里到外依次點燃，男孩的爺爺把一根燃起的長香遞給他。紅亮的香頭正逐步蠶噬著未有的光陰，忽濃忽淡的青煙忽沉忽散，余煙纏綿，煙線糾織后，如薄紗掠影，既虛無不存，又幻影幻物，手捧抓不著，卻喚人心神不穩(wěn)。鞭炮聲響起，炮聲沖天，龍吟虎嘯時，威震山林，長嘯不止，又是誰家的炮聲，攬過了傳承的喜慶？

“唐，進來作揖?！?/p>

爺爺站在堂屋里，男孩瘸身跨門，走到神龕前，面對祖先靈位躬身拜上幾拜，祈求保佑學習。他雖雙腿并攏，臉色肅穆，心中的小心思，卻不如爺爺想得那么多。瞄到有人端走了豬頭肉，小孩跳跑到廚房，恨不能馬上加入分食鼻唇耳朵和豬尾巴的家人中間。

“你那傷口還沒好之前，不能吃這些東西?！?/p>

“少吃一點還是可以的。”

還是能吃一點。豬尾巴最搶手，眨眼間就沒了，之后是鼻唇耳朵，再就是瘦肉。忙完這些事，才下午三點，該做年夜飯了。

以爺爺為家，父輩兄弟四戶能圍滿兩張方桌，先是選擇每種菜樣各一盤共九種，再以三三方格端到堂屋里的大方桌上，八個席位各盛小半碗米飯和幾滴杯中酒，燃鞭放炮點香燒紙后，把杯中酒全倒在神龕前的火焰上，就得吆喝起哄吃飯了，一家十五六個人，不想熱鬧都不行。

有酒的喝酒，喝不了酒的喝飲料，一人倒七杯，杯杯有情誼，推談嘬飲，和氣禮敬。年年有魚，必備大菜；牛腩毛肚，定量解饞；炒雞燉鴨，味妙鮮香；再有鮮肉臘肉肥腸粉腸蔬菜瓜果，全端上桌。桌上杯盤分明，吃的喝的都有，再飲一杯后，晚輩夾菜讓筷，長輩連贊懂事，只談家長里短，真算其樂融融。

晚飯過后，女人開始收揀擦桌洗碗，男人還繼續(xù)未完的話題，小孩們則端一杯飲料，東走西串，看自己想看的，想自己愿想的。

男孩坐在一角，電視跟前，坐等春晚幕起，也等親人再聚，每年都有，早已成了習俗，共賞那文武爭艷。

窗外爆竹鳴閃，五光十色，映亮了半邊天，也讓這天明白：人為的世界是何等多彩。再一聲炸響，又能換一種光色，有人在攀比中裝飾此景，對此還真是羨慕不來。

屋外頑童的嬉聲不斷，所行所為，好玩而已。借著檐下夜盲，頑童們又起了新興致：捉迷藏，既藏在柴堆草垛間，也藏在門檐房柱后，既有白天下的死角，也有夜色中的鬼影出沒地。夜色的偽裝還真是可怕，讓膽小的人不敢妄斷前行。

本來頑童中有男孩一角兒，但現(xiàn)在他只能聽聽這聲了，要是有伙伴肯來陪他坐坐多好。藏在黑暗中，無人能找到的他們，無聊且寂寞，還剩心虛，虛人虛鬼，也虛心虛神，再看小空間外的炫亮大世界，目眩神迷，人也就迷離著走進其中，走到男孩身旁，共賞那紅燈綠火，光華輪轉(zhuǎn)泯滅間，家人們，要珍惜一年中難得的一聚。

到點了，小孩每人一把糖，頓時心甜嘴蜜，臉上的笑容也樂得開花，把世界都驚艷得喜紅。殊不知：在這喜紅色的氛圍里，陰風中，草木搖枝搖葉；可曾有：在那喜紅色的紅包下，激動著，默算錢多錢少，再忽地藏到身后，要交給母親保管。

大年初一，天色陰了下來，黑云絲絲團團，不爭也不怒。萬物鐵則，有陰必有陽，天地奉陰，人情為陽，其中以家人情為最，不管有事無事，均愿圍坐成一圈，嗑瓜子展笑顏。新年第一天，除了吃喝玩樂以外，誰也不能做其他雜事，新鮮的板油需要現(xiàn)熬，還是先去把油熬了吧。

四個女人走進廚房，各有分工，切肉燒火，翻炒舀油，再來點閑言閑語，頓時笑聲如潮，只以廚房為世界，不讓別人聽見。

“你們幾個不要玩了，快去上墳?！?/p>

每家點一個小孩，結(jié)伴去上墳，小孩的歡樂宇宙不為時間地點而改變，變了的外在，總要有其他人承受。男孩坐著、看著、聽著、笑著、沉默著，揮手烤火取暖，偏頭死盯地面，有一只不愿冬眠的小螞蟻，在坎坷的道路上前行，過眼云煙枯景，只有它自以為是世界。

本家的一位叔叔拖著幾根柏香樹枝進了廚房，用來熏肉，同行的，還有幾個沒去上墳的小孩，聽說是油鍋中的連鐵炸熟了，今年總算少了幾個人和他們爭搶，可以多吃幾塊。

“唐，你要不要吃連鐵？”

“要?！?/p>

“快去坐好，要是你的腳一直不好，我們還難得招呼你?！?/p>

已經(jīng)跳到廚房門口的男孩，不得不返身坐回火爐旁，心癢著、燥熱著、等待著，小碗端來的幾塊連鐵，和大量瘦肉油渣，裹蘸幾點辣椒，入口之后，辛辣脆響，能刺激得毛孔直冒熱汗。

上墳的小孩回來時，正好飯點，把背篼放在階坎上，里面的刀頭、酒瓶、香紙和剩余的鞭炮，先凌亂放著，飯后再整理。到哪家座談玩牌的男人們回來了，把衣服緊一點，雙手插進衣兜，脖子縮進衣領(lǐng)，哈聲呼氣地走著，眼神被凍滅了，麻木無光，抹去了家人不存在的世界后，才有點滴溫存。

古時傳下來的，這天，他們不吃米飯，以甜米酒為湯料，先煮一鍋湯圓，再是用清湯煮粉，兩者選其一，總有符合他們胃口的食物。

這天晚上，留給人們的休閑時光，男人們四處走動尋找牌友斗地主，女人們四人成對打雙生，小孩照例放煙花、捉迷藏、彈彈珠。男孩還坐著、看著、聽著、笑著、沉默著，坐取爐中火，看人手上牌，聽屋外人心喜，笑他人所笑事，靜聞爆竹聲聲明光起，閑想風鳴凄凄水影稠。

空中的烏云是何時散開的？因為心霾嗎？