苦奈樹[1]
登了岸的次晨,天剛蒙蒙亮,我便悄悄爬了起來。我懷著一個神秘而有趣的打算。我最擔心會驚動身邊那個旅伴。然而,多么不巧呵,當我穿襯衫的時候,我的皮夾竟惡作劇地由口袋里蹦了出來,落在地板上了。這下震出不小的聲音,至少,那旅伴眼皮有些松動了,而且,睫毛間隨后閃出一道黑眸子。
“你——你去哪兒?”在這遼遠地方,他還是說著家鄉(xiāng)話,我有些覺得不該了。
“我想做一回夢去。你先睡一下。趁著露水還沒給太陽烘干,我想拜訪對岸那個島。那兒我有過一個夢?!?/p>
“不成!我一個人,一句本地話也不會說,怎么成!我跟你去!”
旅伴說著,便爬起來了。像是怕我丟下他不管,他死死地拉住我的袖口。
我多么不甘呢!我原想一個人用軟軟的鞋尖踏著那沒膝的七星草,濕了鞋,濕了襪子,也濕了一顆浸在過去里的心。一邊走,一邊尋覓著那些深深埋在記憶里的腳印。
然而,我這打算多么不近人情啊!迢迢地把一個人帶到這么遠,海行四天,在陸地上過的第一個清早就把人家丟下,自己去尋夢!
我答應(yīng)了帶他去。過后,我甚而又覺得應(yīng)該帶他去了。有他,現(xiàn)實的代表人在身邊,我也不至于為那七星草埋起來啊。當我觸到過于沉重的悲哀的回憶時,我還可以向他那邊逃跑呢!
于是,迎了晨風,我們立在海關(guān)前那個石級砌成的碼頭上了。
那是一個怎樣動人的地方?。≌埬`會,我這里并不是在稱道那些勞力朋友們紫紅的脊背,岸上嘈雜的人聲也不能引起我的注意。我一點也理會不到背后的一切。不錯,海關(guān)那座大鐘吸住了我的眼睛,然而我看的不是時刻。我的面前躺著龐大的輪船軍艦,還有千百只舢板,然而我的心卻越過了這些,奔到海那邊一片綠的山叢去了,那是夢的島啊。
闊別了三年的蛇江又和我重逢了,它哪里老實了一些啊。它掀騰,撲奔,白的舌頭卷著我的腳面,咸的星點濺滿了我的通身。
面前已有三只舢板在爭搶我們做主顧了,舢板在波濤里搖擺著,撐船人的喊叫也隨著震蕩起來。對著面前這片,誰還有心講價呢。我一手扶著旅伴,相偕跳上了舢板。排開參差的船只,一聲招呼,一匹灰色布帆便斜斜張揚在蔚藍的天空里了。舢板便沿了一條拋物線,朝著那翠綠的地方奔去。這時,新升起的太陽正在海上撒下金沙般的閃光。
倚著那伸進海中的碼頭,手攀著紅漆欄桿,我是帶著難以形容的心情登岸的。我不能忘記我曾輕佻地做過一個舞蹈姿勢,因為我第一眼就又看見那棵油綠碩大的苦奈樹了。這時候,樹蔭下面正坐著三兩個漁夫打扮的人。
啊,還是那么粗大,那么沁涼,南國的風在它的葉隙間往來穿梭著。忘記了旅伴,忘記了坐在樹腳的人,我湊近前去,脫了帽,懷著一顆微跳的心撫摸它。
——我不否認四下驚奇的注視。誰體會到重遇的心情呢?
恍惚間,在地下,我好像看到了兩個天真孩子的影子,一本翻開著的詩集,破爛的邊緣說明了它和主人交情的親密。
一陣風,記憶里吹來古老的詩句。詩盡管不是上乘,對我卻另有一番意思啊。六年前,少年流浪者的我是多么狡猾啊。這兩句詩曾為我?guī)矶嗌偬鹨猓?/p>
——有一天,你不要我,我會躺在沙灘上,叫海水沖得沒有了的。
——將來我們?nèi)タ词責羲冒?,孤零零地活在海中間,日夜有怒濤在窗下叫嘯著,月尾有一只白色小船為我們運來干糧。
——你可不準偷懶,凈叫我一個人爬梯子點燈!
面對著大海,我們說過多么傻的話??!那些,只有這苦奈樹曾有機會偷聽。
突然,身邊的旅伴拖住我的臂,他一臉的不耐煩。我只好向山谷里走去,隨走,還回頭看那棵碩大的樹。
——如今,是一個肥胖家伙的姨太太了!
一路上,茫然地摸著兩邊的殘石,我暗自嘆息著。
1936年秋,上海
(原載1936年《中流》第1卷第4期,收入《落日》,上海良友圖書公司1937年6月初版)
[1]該作品是作者所著長篇小說《夢之谷》的胚胎。