雁蕩行[1]
一 南海的春天
雖然嘴里解嘲著說,天在替我們的瀑布加瓢水,冒雨登船畢竟不很痛快。碼頭本來就是潮濕地方,在雨中,浮動(dòng)著那么多負(fù)重的腳夫,在灰云下面哼唉著,喘吁著,越顯得陰郁悶人了。
行李放進(jìn)艙里后,我喘了口氣。然后,忘記適才趕船時(shí)的狼狽,又扶了船舷,悠閑地向岸上眺望了。
這時(shí),岸上正有一輛紅綠色的電車沿著外灘向南跑著。由碼頭直到岸上,黑的綢傘疏疏朗朗地晃動(dòng)著,如一片浮萍。一個(gè)老腳夫赤著大腳板,正扛著件行李吃力地向船上走。他也許一輩子無緣看看別處的風(fēng)光,卻成年在風(fēng)雨里為遠(yuǎn)行人張羅!
一陣鑼聲,甲板上也忙亂起來了。送客的說著最后幾句叮囑,小販落低了貨價(jià),落低了嗓音,用哀乞的面容央求客人買下他點(diǎn)什么。難為他想得那么周到!人丹、木梳、通俗小說,甚至針線。轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)眼珠,他還有更親切的小玩意兒。
汽笛在霉?jié)竦奶炜绽镩L嘯一聲,船身徐徐移動(dòng)了。是晚霧呢,還是浦東的煤煙,這時(shí)渾黃的江面上正彌漫著一片蒼茫的灰煙,兩岸的景物因而顯得模糊了不少。只覺上海如張條案,擺了高低不等的“蜜供”;每座樓都那么崇麗,有的即使不甚高,卻也掩不住那種鉆躍的想頭??科謻|那邊泊著幾只木船,桅桿直插入灰灰天際。同“蜜供”大樓對(duì)稱著的,這邊是高低不齊的煙囪了。襯著暮色,一片片烏黑煤煙在上空裊裊盤桓。
過炮臺(tái)灣后,吳淞口的江岸不再窄得使人窒息了,但又荒涼得怕人。水面寬了,兩岸是無涯的綠坪。遠(yuǎn)處,天水吻合成一片閃亮的灰色。這時(shí),江面飄著一只紅浮燈,樣子酷似雞籠,里面卻有一只詭秘眼睛,忽明忽暗,似在同那只漂浮的烏黑鐵錨做著什么險(xiǎn)惡計(jì)謀。兩只潛水艇淺淺地露出水面,藏灰色的艦身,睜著無數(shù)骷髏般的圓黑眼睛??堪叮恢黄鹬貦C(jī)伸起巨大胳膊,不知它究竟想捏些什么。泊在旁邊的是一只修補(bǔ)著的商船,黑一塊紅一塊,隱約似有工人在蠕動(dòng)。
出吳淞口,雨雖斂跡了,夜卻擦著洋面向我們這小船襲來。統(tǒng)艙間里,有患旅愁的乘客拉起二胡來。調(diào)子是那么傷感凄厲,配著浪濤聲,嗚嗚咽咽,解了他一人的旅愁,不將勾起別人另外的憂愁嗎?
次晨一睜眼,船貼靠定海了。這是舟山群島叢中的首要大埠,還是鴉片之役后,用香港換回的呢。這地方是為三面的山叢嚴(yán)嚴(yán)環(huán)抱著,山峰這時(shí)正隱在一片灰白晨霧里。汽笛一叫,四面山坳也趁勢(shì)喊嚷了一聲。
碼頭上又熙攘了,腳夫,臨時(shí)架起爐灶的餛飩擔(dān)子,和提了蒲包登岸的乘客夾在一起,向著岸上擁去。因?yàn)樘爝€早,面海的街上有燈光閃爍著,恰如惺忪的睡眼。這臨海小鎮(zhèn)遍布白色小樓,山腰還有一座尖翹屋脊的小廟。海濱泊了幾條西瓜皮般的空船,這時(shí)早潮未漲,都很寂寞地躺在黃泥灘上,桅桿頭上的窄長紅旗迎風(fēng)招展。
一陣軍樂聲吸引了我。碼頭上有三個(gè)吹鼓手,各自把手瑟縮地藏在衣袋里,很不認(rèn)真地吹打著。
起初,還以為我們有什么達(dá)官貴人同船呢。及后由于不曾戒嚴(yán),我又猜也許是縣長出巡,然而吹鼓手也不應(yīng)這般敷衍一位父母官?。?/p>
這樣疑惑著,搭板上發(fā)現(xiàn)了一串披麻戴孝的人,前面是一口黑漆棺材。
在這種慵懶的吹打中,棺材由幾個(gè)人抬上了岸。那里,有一張擺供品的祭桌在等待著哪。隨后,我聽到一陣罄聲,一個(gè)披繡花袍的僧人揖跪凡三次,一道黃表紙焚化了,還有一串噼啪震響的連珠鞭炮,把個(gè)小碼頭弄得更熱鬧了些。
站在船尾一簇席簍上,我才看見了南海的春天,油汪汪的水,遠(yuǎn)看平柔如細(xì)綢,近處逼視,又有碎波蠕動(dòng)如滿籮春蠶。天邊的灰云折折疊疊,詭秘似一個(gè)魔術(shù)師的幔幕。黑的煤煙,打著旋從輪船煙囪里冒出,擦著早晨冷清的空氣,唰唰作響,震得桅桿也應(yīng)聲顫抖起來。環(huán)著船尾,幾只海鷗依依不舍地正打著盤旋。
船終于開了,立在船尾,我們有機(jī)會(huì)看見船身壓過的海面,一道滾著白沫的湍流,歷史的遺跡,時(shí)代的波動(dòng)啊。
哦,海鷗還是追蹤來了,一只只斜著雪白身子,藏起后腳,飛出諸般美妙姿勢(shì),隨飛還啾啾叫著。我看著它們?cè)谔炜债嫵雒利惽€,又看它們使用巧妙而且準(zhǔn)確的姿勢(shì)捉食海面的魚。萬物各有其生存的本領(lǐng)啊。
這樣飛著,終于它們也疲倦了,就一一落在水上,隨著浪濤起伏漂浮著。
由南海飄過,這回是第十遭了,然而我沒有見過比這次再親切的南海?,F(xiàn)代人讀《鏡花緣》和《魯濱孫漂流記》,對(duì)于帆船旅行,一定十分向往。那時(shí)的航海家遭受到海的殘暴,可也更體驗(yàn)了海的溫柔。幾乎可以撫摸到海的每一根汗毛。一向所乘的大海輪,出了吳淞口,三四天工夫,永遠(yuǎn)是那片藍(lán)色海面。偶爾也許逢到一只路線相同的船,也只互相交換一聲汽笛。這回搭的是小海輪,雖然撫摸不著洋面,總算看到這段海岸的輪廓了。穿過一座座的小島,有時(shí)覺得伸手直可摸到那龜裂的石縫和千百年來海浪在石上沖刷的痕跡。
二 浙東春景
黃昏時(shí)分,立在甲板上,我們遙遙望到了海門,一片燈火晃出一個(gè)濱海的小商埠。
今夜雖然依舊得歇在這船上,海行一晝夜,常川往來的茶房卻有些沉不住氣了。我們擦著電筒,凈盼著天晴,好去踩踩燈火下的那片干土。
船從聳立著三座尖塔的山腳下拐過去,甲板上便嚕嚕嚕地響起一陣鐵索聲。說是海關(guān)要檢驗(yàn),船竟在離碼頭幾丈遠(yuǎn)的水面拋了錨。對(duì)于急性的旅客,照例這是一種磨煉。
船像一只停了脈的僵尸,不再喘吁,不再叫嘯,只啞啞地泊在那里,任晚潮嘩嘩卷掃著。我們這群等待檢驗(yàn)的乘客都蜂擁在甲板上,互相無助地呆望著,像是懊悔船不該這么早進(jìn)了口。面海的街市這時(shí)正有細(xì)碎燈光,長長地伸入水里,把桅桿的黑影照得也抖抖擻擻如叢莽里的巨蛇。有人說東山有什么花園,然而又有好煞風(fēng)景的人插嘴說,檢驗(yàn)完了辰光,園門早閉上了。于是,那花園對(duì)我們?cè)斤@得可愛,而檢驗(yàn)員隨之也越可恨了。