序一
葉勐
認(rèn)識蘇美很多年了,從清韻論壇,到烏青的果皮村,又到博客大巴的春風(fēng)鎮(zhèn),春風(fēng)鎮(zhèn)是個好地方,這么多年了,我忘了很多事情,但偶爾還會想起它。后來,大家各自進(jìn)入角色,開始真正的生活,蘇美關(guān)閉了春風(fēng)鎮(zhèn),我以為她不寫了,忽然有一天,收到她的短信說送書給我,這時候我才知道,她原來一直在寫,而且已經(jīng)是豆瓣名人了。一晃又是多年,蘇美越來越像個女戰(zhàn)士了,低調(diào),沉穩(wěn),彈無虛發(fā)。最近,她又要出書了,是一本讀書筆記,她找我寫一個序,我心里有點(diǎn)不安,我不是名人,也從沒給人寫過序,甚至我都沒看過她讀的那些書,但我還是答應(yīng)了,很難講為什么,沒準(zhǔn)只是為了春風(fēng)鎮(zhèn)。
我現(xiàn)在管蘇美叫二姐,倒不是為了親切,主要是覺得二姐這個名字的人設(shè)更生動一些。認(rèn)識好多年了,只在五道口匆匆見過一面,更多的時候,我們彼此都只是一個映像,搞不好還是多年之前的,就像星星閃爍的光。說實(shí)在的,我不喜歡那樣,朋友還是多點(diǎn)生活的氣息才好。“二姐”是我對蘇美的更新,正如蘇美眼中的包法利夫人、林四娘、呂無病、白秋練,仿佛與我們處在相同的時空里,參與著我們的現(xiàn)實(shí)生活。比如林四娘吧,白天參加各種文藝趴、作品研討會,晚上不睡覺徹夜研讀《金剛經(jīng)》,女鬼讀佛經(jīng),這得是有多高的精神追求啊,經(jīng)蘇美那么一勾勒,忍不住就要笑出聲了,這不就是白天工作滿滿,晚上熬夜考職稱的公司小白領(lǐng)嗎?再比如霍女,一個精通媚術(shù)的拜金女,不斷地?fù)Q著老公或者干爹,但蘇美卻把她歸到了俠女的行列,這個人物詮釋得簡直太好了,真是神來之筆,一個女人,過日子就過成了個俠女,而且把別人都嗨了起來,她自己始終是她自己,連熱鬧都不看,拍拍手就走掉了。那種平淡無奇,比刀光劍影更驚險,比牛鬼蛇神更詭異,不知道是不是我也嗨了,怎么還讀出了銀河映像的味道。
那么,蘇美究竟是怎么做到的呢?怎樣才能讓那些人物不囿于時空的限制,我想這與對人物的解讀和認(rèn)知有很大關(guān)系。這種互動關(guān)系,既像比特幣相互間的確認(rèn),又像BT下載相互間的索取,也就是說,從他們吸引蘇美去寫,到我通過蘇美去讀,這些都是對過眼神的,而且不要忘了,這些錯綜復(fù)雜的互動關(guān)系后面,還有一幫叫蒲松齡、福樓拜……的大Boss,從他們的角度看,這又成了一種信托關(guān)系,大佬們以無形資產(chǎn)信托的方式存于世間,如此說來,蘇美無疑就是其中的一名代理人,或者經(jīng)營者。
我是不是把蘇美說成個微商了?這非我本意,但事已至此,好吧,我們最后就談一下蘇美的商譽(yù)。若作為商家,我想蘇美經(jīng)營的不是剛需,也不是快餐,想來想去,最合適的還是文字,也就是說,不管是在精神世界還是在物質(zhì)世界,她就是個寫字的。這么說,蘇美也算童叟無欺了,她沒給大佬們做代言,也沒打著大佬們的旗號招搖撞騙。不為行俠,只為自嗨,聽著怎么有點(diǎn)像剛才說的那個霍女呢?當(dāng)然,蘇美也沒霍女那么灑脫,否則蘇美就成了俠女,世間也就沒有了二姐。蘇美之所以是二姐,是因?yàn)樗灿惺浪谆囊幻?,在意氣風(fēng)發(fā)之余,她也會孤獨(dú),失落,抓狂,氣餒……但這也許就是如此,蘇美才會把人物分析的這么生動,她并沒有給人物賦予新的時代感,而是恰恰把時代感給抹去了,滄海桑田,一鍵飛梭,背景空空如也,人物才更清楚了。