五

《俄狄浦斯王》也是最著名的古希臘悲劇之一。劇中的沖突是人的意志和命運(yùn)的沖突。俄狄浦斯命中注定會(huì)殺父娶母，他竭力逃避這不幸的命運(yùn)，但終于殺父娶母，受到命運(yùn)的摧殘。有人認(rèn)為希臘悲劇多數(shù)是命運(yùn)悲劇，其實(shí)不然。在索福克勒斯現(xiàn)存的七出悲劇中，只有《俄狄浦斯王》和《特剌喀斯少女》才是命運(yùn)悲劇。但什么是命運(yùn)呢？古人所謂命運(yùn)往往是事物發(fā)展的必然趨勢(shì)?？墒俏覀兯f(shuō)的“必然趨勢(shì)”，是古希臘人所不能認(rèn)識(shí)與理解的，他們把他們所不能解釋的一切遭遇統(tǒng)統(tǒng)歸之于命運(yùn)，其實(shí)這些遭遇是社會(huì)生活中必然發(fā)生的事，是合乎事物發(fā)展的規(guī)律的。

從《俄狄浦斯王》劇中可以看出詩(shī)人是相信命運(yùn)和命運(yùn)的威力的，但命運(yùn)問(wèn)題并沒(méi)有被提到首要地位，詩(shī)人所強(qiáng)調(diào)的是人的堅(jiān)強(qiáng)毅力和積極行動(dòng)，他認(rèn)為命運(yùn)是可以反抗的。

有人認(rèn)為俄狄浦斯之所以遭受苦難，是因?yàn)樗噶藲⒏溉⒛钢?。這說(shuō)法是不能成立的。我們首先分析他的性格。他很尊敬神，相信神示。他很愛(ài)護(hù)人民，他的一切努力都是為人民謀求福利。為了城邦的利益，他堅(jiān)決要把拉伊俄斯的被殺案追究清楚，即使追究的結(jié)果可能于他不利，他也要追究到底。他很正直，誠(chéng)實(shí)，勇敢。盡管他有一些性格上的缺點(diǎn)，但仍不失為一個(gè)好國(guó)王，至少不是一個(gè)暴君；因?yàn)樗幌蟆栋蔡岣昴穭≈械目巳鹞棠菢右詡€(gè)人意志為城邦的意志；他并不獨(dú)攬大權(quán)，而是同伊俄卡斯忒和克瑞翁共同治理城邦。他是沒(méi)有罪的，因?yàn)樗麣⑺览炼硭故浅鲇谧孕l(wèi)，當(dāng)時(shí)他并不認(rèn)識(shí)那老人是他父親。即使按照公元前621年雅典立法家德剌孔的“用血寫成的”嚴(yán)厲法典來(lái)判斷，他也是沒(méi)有罪的，因?yàn)樗皇切钜鈿⑷?；只不過(guò)他既已殺人，手上有了血污，將被放逐罷了。他娶母也是出于不知不覺(jué)，所以也是沒(méi)有罪的；只不過(guò)他既已玷污了母親的床榻，后果應(yīng)由他擔(dān)負(fù)。他曾叫人給他一把劍，想要自殺；但是他轉(zhuǎn)念一想，認(rèn)為自己沒(méi)有罪，所以沒(méi)有自殺。此外還有一個(gè)理由使他不能自殺，即是他無(wú)顏在地下見父母。所以他只能弄瞎了眼睛，并請(qǐng)求被放逐。他這種對(duì)自己的懲罰，其嚴(yán)厲不下于自殺。這就表明他勇于擔(dān)負(fù)起他應(yīng)擔(dān)負(fù)的責(zé)任。他既已成為瞎子，日后死了，也不至于看見他的父母。我們有一個(gè)證據(jù)，可以證明他自以為無(wú)罪，即是他在《俄狄浦斯在科羅諾斯》第960和967兩行中明白的說(shuō)他沒(méi)有罪，這就是詩(shī)人的見解。詩(shī)人從來(lái)沒(méi)有在本劇中提及俄狄浦斯的祖先所受的詛咒，從來(lái)沒(méi)有說(shuō)他有罪。由此可以得出結(jié)論，俄狄浦斯之所以陷入悲慘命運(yùn)，不是由于他有罪，而是由于他竭力逃避殺父娶母的命運(yùn)。

俄狄浦斯傳說(shuō)產(chǎn)生于初民社會(huì)。這傳說(shuō)包含兩個(gè)主要事實(shí)，即“殺父”與“亂倫”，這兩者在初民社會(huì)是不足為奇的；因?yàn)闉榱藸?zhēng)奪族長(zhǎng)或巫王的權(quán)力，子殺父，弟殺兄，至親相仇，血債累累，是初民社會(huì)常有的事。在希臘神話中，即有許多殺父娶母的故事，例如克洛諾斯殺父而得王位，天娶母（地）為妻，生12個(gè)提坦神。俄狄浦斯傳說(shuō)可能追溯到密刻奈（邁錫尼）初期，拉伊俄斯的悲劇恰好反映出古代忒拜城一連串爭(zhēng)奪王位的事跡。弗萊則在《金枝》一書中說(shuō)，巫王的繼承須經(jīng)過(guò)流血。族長(zhǎng)衰老，不能從事生產(chǎn)，子殺父而代之，是合乎初民社會(huì)的要求的。因此，我們可以斷定，俄狄浦斯殺父一事在那個(gè)遙遠(yuǎn)的時(shí)代，是具有普遍性的。既然容許子殺父而代之，那么族長(zhǎng)或巫王的一切遺產(chǎn)，包括妻子在內(nèi)，勢(shì)必落入新王手中。在希臘人由野蠻時(shí)代跨進(jìn)“文明的門限”的時(shí)候，俄狄浦斯便成了罪人，于是忒拜人，俄狄浦斯的后裔，出來(lái)替他們的先人洗罪，說(shuō)俄狄浦斯殺父娶母是“不知不覺(jué)”作出來(lái)的壞事，這樣使這傳說(shuō)合理化；但“不知不覺(jué)”究竟不是個(gè)強(qiáng)有力的辯解，于是，為了替俄狄浦斯完全洗罪，進(jìn)而把一切歸咎于神，歸咎于命運(yùn)。古希臘人就是這樣把一切不可理解的事以及人為的過(guò)失都?xì)w咎于命運(yùn)，使不可理解的事成為可理解，使不合理的事化為合理。但是，如前面所說(shuō)，索?？死账乖陧灀P(yáng)命運(yùn)的威力的同時(shí)，又強(qiáng)調(diào)人與命運(yùn)作斗爭(zhēng)，于是俄狄浦斯便成為一個(gè)積極行動(dòng)的人物。

這劇的結(jié)構(gòu)十分復(fù)雜，緊湊，完美，在古代被認(rèn)為戲劇中的典范。這劇的布局有兩條線索。忒拜牧人曾說(shuō)拉伊俄斯死在三岔口；伊俄卡斯忒曾提及拉伊俄斯被殺的時(shí)間，他的相貌，年齡和他的侍從人數(shù)。這一切已經(jīng)證明拉伊俄斯是俄狄浦斯殺死的，但是俄狄浦斯還沒(méi)有想到那人即是他的父親。這是第一條線索。科任托斯牧人告訴俄狄浦斯說(shuō)，他并不是科任托斯國(guó)王波呂玻斯的兒子，而是他自己撿來(lái)的。這是第二條線索。當(dāng)這兩個(gè)牧人相遇的時(shí)候，這兩條線索便交叉在一起，于是真相大白，證據(jù)是嬰兒（俄狄浦斯）是伊俄卡斯忒交給忒拜牧人的，而殺害拉伊俄斯的兇手的人數(shù)則用不著問(wèn)了。劇情發(fā)展得很快，先知的警告，伊俄卡斯忒的勸慰，報(bào)信人（科任托斯牧人）的解釋，一步緊逼一步，使俄狄浦斯認(rèn)出他的身世。除報(bào)信人突然而來(lái)之外，其他事件每一件都是前一件的自然后果。但故事本身有一個(gè)“不近情理的情節(jié)”，即俄狄浦斯作了十多年忒拜國(guó)王，卻還不知道前王拉伊俄斯被殺的地點(diǎn)與情形。按照亞理斯多德的意見，這種情節(jié)“如果無(wú)法去掉，應(yīng)當(dāng)把它擺在劇外”，索?？死账咕褪沁@樣處理的。許多后來(lái)的劇作家，例如羅馬的小辛尼加，英國(guó)的屈萊頓和李，法國(guó)的伏爾泰，都把這個(gè)情節(jié)擺在劇中，但終于不能自圓其說(shuō)。

阿里斯托芬的喜劇《蛙》將要上演的時(shí)候，索福克勒斯的死耗才傳到雅典，所以阿里斯托芬只評(píng)定了埃斯庫(kù)羅斯和歐里庇得斯而來(lái)不及在劇中評(píng)定索福克勒斯，只是對(duì)他表示尊敬，認(rèn)為他是埃斯庫(kù)羅斯所占有的悲劇首座權(quán)的正當(dāng)繼承者。索?？死账沟谋瘎。貏e是《安提戈涅》，在公元前4世紀(jì)經(jīng)常上演。古代的批評(píng)家一般都認(rèn)為索?？死账故亲顐ゴ蟮谋瘎〖?，但是他們只稱贊他的藝術(shù)，對(duì)于他的政治思想和宗教觀念，則很少提及。關(guān)于亞理斯多德對(duì)他的批評(píng)，前面已經(jīng)提到一些。亞理斯多德還特別稱贊《俄狄浦斯王》的布局，稱贊這劇中的“發(fā)現(xiàn)”同時(shí)引起“轉(zhuǎn)變”，而這“轉(zhuǎn)變”又是按照可然律或必然律而發(fā)生的。亞理斯多德還說(shuō)，“情節(jié)的布置務(wù)求使人只聽朗誦，不必看表演，也能因那些情節(jié)而發(fā)生恐懼與憐憫之情。任何人聽見《俄狄浦斯王》劇中的故事，都會(huì)發(fā)生這兩種情感?！?img alt="" src="https://img.dushu.com/2022/10/02/18330213611449.png" />羅馬演說(shuō)家西塞羅和希臘批評(píng)家郎加納斯把索?？死账贡茸骱神R，羅馬詩(shī)人維吉爾很稱贊索?？死账沟乃囆g(shù)。歌德對(duì)索?？死账沟募记稍u(píng)價(jià)很高，德國(guó)批評(píng)家萊辛把索?？死账箍吹煤芨摺７▏?guó)詩(shī)人拉辛認(rèn)為《俄狄浦斯王》是一出完美的悲劇。

索?？死账箤?duì)于后世文學(xué)的影響沒(méi)有埃斯庫(kù)羅斯和歐里庇得斯的影響大。他的劇本只有《俄狄浦斯王》有人摹仿，但這些摹仿的劇本大多數(shù)都失敗了，主要是因?yàn)闆](méi)有能掌握俄狄浦斯的高貴的精神。小辛尼加把俄狄浦斯寫成了一個(gè)冷靜的人物，法國(guó)劇作家高乃依把他寫成了一個(gè)自私的人物。英國(guó)詩(shī)人屈萊頓和李合寫的《俄狄浦斯》簡(jiǎn)直是一出驚險(xiǎn)劇，充滿了殺人流血。只有法國(guó)作家伏爾泰的《俄狄浦斯》保存了一點(diǎn)古典精神，上演比較成功。直到今天，《安提戈涅》還是人們喜歡閱讀的劇本；而《俄狄浦斯王》不時(shí)還在歐洲舞臺(tái)上演出。

1. 參看蔡儀著《現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)的典型創(chuàng)造》一文，載《文學(xué)評(píng)論》1959年第3期第89頁(yè)。
2. 第3編第2章第2節(jié)。
3. 見《詩(shī)學(xué)》第15章。
4. 參看《詩(shī)學(xué)》第11章。
5. 見《詩(shī)學(xué)》第14章。