你是否想過(guò):
意象是詩(shī)人情志的心理結(jié)構(gòu)和古典詩(shī)歌的基本元素。
詩(shī)歌意象的觀念并不與詩(shī)歌同時(shí)產(chǎn)生。
詩(shī)歌意象有不少種類。
圣人立象以盡意,設(shè)卦以盡情偽。
——《易·系辭上》
獨(dú)照之匠,窺意象而運(yùn)斤。
——《文心雕龍·神思》
意象欲出,造化已奇。
——司空?qǐng)D《二十四詩(shī)品·縝密》
如前所述,詩(shī)本體情志不可名狀,難以言傳,但詩(shī)人既不可遵老子古訓(xùn)“行不言之教”,也不能聽(tīng)維特根斯坦《邏輯哲學(xué)論》的忠告對(duì)不能明說(shuō)的事保持“沉默”;他的天職和目標(biāo),是要將自己的感受傳達(dá)出來(lái),讓他人獲得相近的體驗(yàn)。貝多芬曾經(jīng)用十六只定音鼓表現(xiàn)寂靜,這是奇妙的悖論。其實(shí),這道理正如老子所說(shuō)的“有無(wú)相生”,莊子所說(shuō)的“言者所以在意”,《易·系辭上》所說(shuō)的“圣人立象以盡意”。
但是,我們這里所討論的“情志”(不可名與不可言)與詩(shī)句、詩(shī)篇(言與形)之間,尚有一個(gè)心理過(guò)程作為中間環(huán)節(jié)。這個(gè)中間環(huán)節(jié),是詩(shī)歌情志內(nèi)在的基本心理結(jié)構(gòu),稱為“意象”。它也是中國(guó)古典詩(shī)歌藝術(shù)系統(tǒng)構(gòu)成的基本元素和托物詠懷的運(yùn)思手段。以古今詩(shī)學(xué)的說(shuō)法,就是以意象凝聚情志,然后才能訴諸字句、篇章。
意象,是我國(guó)古典詩(shī)學(xué)的基本范疇,很早就為我國(guó)古典詩(shī)學(xué)引進(jìn)和闡發(fā),并逐步形成了完整的意象學(xué)說(shuō)。
意象,其形態(tài)豐富多彩,但可分層分類進(jìn)行描述和研討。下面,擬就意象的學(xué)說(shuō)和類型兩方面的問(wèn)題加以闡述。至于它的基本性能和生成、運(yùn)作機(jī)制,我們將在第六章“構(gòu)象”中深入討論。
一、意象學(xué)說(shuō)概述
從文化基因看,以意象作為古典詩(shī)歌的基本元素和運(yùn)思手段,是由漢語(yǔ)漢字的根本性能決定的。即是說(shuō),受益于漢語(yǔ)漢字“觀物取象”“以象盡意”的漢民族的“形象中心主義”。但古典詩(shī)學(xué)對(duì)它的認(rèn)識(shí)與研究卻是滯后的,且有一個(gè)較長(zhǎng)的歷史過(guò)程。這個(gè)過(guò)程可分為孕育、形成、泛化三個(gè)階段。
(一)孕育:上古—曹魏
這個(gè)階段悠久漫長(zhǎng),沒(méi)有“意象”概念,更無(wú)相對(duì)完整的學(xué)說(shuō)。從上古至戰(zhàn)國(guó),是“象”的語(yǔ)義生成時(shí)期;之后,在戰(zhàn)國(guó)后期的《易·系辭》中建構(gòu)的“意-象-言”關(guān)系的學(xué)說(shuō),奠定了意象學(xué)說(shuō)的理論基礎(chǔ)。
1.關(guān)于“象”的語(yǔ)義
上古以來(lái),有以下幾項(xiàng)主要資料可考。
(1)“象”字最早見(jiàn)于《尚書(shū)·說(shuō)命上》:
王庸作書(shū)以誥曰:臺(tái)(予)恐德弗類,茲故弗言,恭默思道。夢(mèng)帝賚予良弼,其代余言。乃審厥象,俾以形,旁求于天下。
說(shuō)筑傅巖之野。惟肖。爰立作相,王置諸左右。
這是殷高宗武丁關(guān)于立傅說(shuō)(悅)為相的經(jīng)過(guò)的陳述。武丁唯恐自己德行不如前王,不愿多說(shuō),唯有恭敬緘默以思治國(guó)之道。忽夢(mèng)見(jiàn)上帝賜派一位賢臣來(lái)助理天下,代替說(shuō)話辦事。便詳細(xì)回憶夢(mèng)中之人的樣子,繪出其形貌,四處尋訪,終于在傅巖之野找到了與夢(mèng)中之人非常相似的“說(shuō)”。于是立他為相,命在左右。這里的“象”是武丁夢(mèng)中的幻影,與“形”相對(duì)。
(2)《詩(shī)·魯頌》:
憬彼淮夷,來(lái)獻(xiàn)其琛。元龜象齒,大賂南金。
本詩(shī)一般認(rèn)為是東周初期作品,那么,“象”字在周代已是巨獸之名了。
(3)《老子》:
吾不知誰(shuí)之子,象帝之先。(第四章)
是謂無(wú)狀之狀,無(wú)象之象。(第十四章)
道之為物,惟恍惟惚;惚兮恍兮,其中有象。(第二十一章)
執(zhí)大象,天下往。(第三十五章)
大音希聲,大象無(wú)形。(第四十一章)
《老子》一書(shū),“象”凡六見(jiàn)?!跋蟮壑取钡南?,陳鼓應(yīng)《老子注釋及評(píng)價(jià)》稱王弼解為“似”,王安石說(shuō)是“形之始”;任繼愈《老子新釋》譯為“出現(xiàn)在”。王安石意謂“道”是天地萬(wàn)物(形)的原始,即《老子》第一章說(shuō)的“萬(wàn)物之母”,當(dāng)然存在于上帝之先;那么,任繼愈說(shuō)“道”在上帝之前就“出現(xiàn)”或“存在”了,也還符合老子原意。20世紀(jì)50年代初,朱謙之《老子校釋》已是這種說(shuō)法。其余五處的“象”都是形象之意,但非實(shí)在之物,而是某種恍惚迷離的意想之狀,即老子心目中那種無(wú)所不在又非實(shí)在的“道”的形態(tài),也就是“道象”。這樣看來(lái),《老子》中“象”的基本含義就是觀念性的“無(wú)象之象”。
(4)《左傳·桓公六年》:
以太子生之禮舉之……公與文姜、宗婦命之。公問(wèn)名于申繻(音需),對(duì)曰:“名有五:有信,有義,有象,有假,有類。以名生為信,以德命為義,以類命為象,取于物為假,取于父為類……”公曰:“是其生也,與吾同物,命之曰‘同’?!?/p>
這是記述桓公為初生太子取名的情形。申繻回答的“以類命為象”的命名方法,是以與外物相類為依據(jù)。這“象”即“像似”之“象”(后世也有這種取名法,如孔子首如山丘,故名丘)。
(5)《韓非·解老》:
人希見(jiàn)生象也,而得死象之骨,案其圖以想其生也。故諸人之所意想者,皆謂之象也。今道雖不得聞見(jiàn),圣人執(zhí)其功以處見(jiàn)其形。故曰“無(wú)狀之狀,無(wú)象之象”。
韓非這段話包含了三種“象”:一為“生象”之“象”,是獸名;二為意想之“象”,由相關(guān)實(shí)物推測(cè)出來(lái);三是依據(jù)事物運(yùn)動(dòng)變化及其功效等概括出來(lái)的觀念性的道象。本來(lái),第二種意想的象和第三種觀念性的道象并非同一的東西,前者有物,后者無(wú)“象”;但韓非教人們從現(xiàn)象看精神,將形上的觀念道象和形下的認(rèn)知表象統(tǒng)一起來(lái),基本上符合老子“常有,欲以觀其徼”(“有”,有形之物;“徼”,微妙之極。——《老子》第一章)的方法。
(6)《易·系辭》?!跋蟆痹凇兑住は缔o》中屢見(jiàn),主要有以下幾種。
第一,物象或現(xiàn)象:
在天成象,在地成形。
——《系辭上》第一章
朱熹注:“天地者,陰陽(yáng)形氣之實(shí)體……象者,日月星辰之屬;形者,山川動(dòng)植之屬。”“象”與“形”在這里是互文見(jiàn)義,都指陰陽(yáng)二氣在天地間形成的實(shí)體,都是有一定形態(tài)的可感之物。
是故易有太極,是生兩儀。兩儀生四象,四象生八卦。
——《系辭上》第十一章
“兩儀”即陰陽(yáng)或天地,“四象”即少陽(yáng)老陽(yáng)少陰老陰或春夏秋冬四種自然氣候現(xiàn)象。
第二,萌芽或征兆:
見(jiàn)(現(xiàn))乃謂之象,形乃謂之器。
——《系辭上》第十一章
天垂象,見(jiàn)吉兇。
——《系辭上》第十一章
王弼注:“兆見(jiàn)曰象,成形曰器。”孔穎達(dá)疏:“象,言物體尚微也;形……言其著也?!?/p>
第三,圖形或模式:
圣人設(shè)卦,觀象系辭焉而明吉兇。
——《系辭上》第二章
八卦成列,象在其中矣。
——《系詞下》第一章
第四,象征或喻示:
圣人有以見(jiàn)天下之賾,而擬諸其形容,象其物宜,是故謂之象。
——《系辭上》第八章
各家解釋有所出入。我們傾向于這樣理解:圣人對(duì)天下的深微奧妙有所洞見(jiàn),創(chuàng)造八卦圖形以象征(喻示)萬(wàn)物的道理。所以叫“象”。
第五,類似或相像:
象也者,像此者也。
——《系辭下》第一章
是故易者,象也;象也者,像也。
——《系辭下》第三章
朱熹注:“易卦之形,理之似也?!?/p>
歸納來(lái)看,《易·系辭》中“象”的語(yǔ)義,保存了原有意中之象、萌發(fā)之象,增加了事物之象、圖形之象、征兆之象;沒(méi)有用到道象和獸名之象。
當(dāng)代學(xué)者黃霖《意象系統(tǒng)論》指出:“一個(gè)真實(shí)的傅說(shuō),又有‘象’中之傅說(shuō)和‘形’中之傅說(shuō)。它們之間盡管畢肖,卻有實(shí)與虛、有形與無(wú)形的區(qū)別?!蟆词且环N據(jù)現(xiàn)實(shí)產(chǎn)生而又暫存于心中的、虛幻而又具體的形象?!渡袝?shū)·說(shuō)命》上所提及的三種‘傅說(shuō)’和與此相關(guān)的‘象’,盡管較簡(jiǎn)單,卻有深刻的意義?!?sup>此說(shuō)頗有啟發(fā)性。但對(duì)于“象”的語(yǔ)義,卻是到老子和韓非才明確,在《易·系辭》中又進(jìn)一步豐富的。正是由于“象”的語(yǔ)義明確和豐富,才為“意象”概念的提出和“意象”理論的建構(gòu)提供了文化語(yǔ)境與邏輯起點(diǎn)。
2.“意象”概念和意象學(xué)說(shuō)的產(chǎn)生
一般認(rèn)知表象或意象的本質(zhì),是人們對(duì)客體性狀的主觀認(rèn)識(shí),是一種“心理現(xiàn)實(shí)”。認(rèn)知表象或“意象”這一概念必須以人對(duì)客體和表象(意象)之間的心理關(guān)系為前提。從上述關(guān)于“象”的語(yǔ)義資料可見(jiàn),到戰(zhàn)國(guó)韓非時(shí)代,古典哲學(xué)對(duì)于這種主客之間的心物關(guān)系已有明確認(rèn)識(shí)?!爸T人之所意想者,皆謂之象也”這句話,已包含了“意象”的完整意義,但將“意”與“象”整合成一個(gè)固定的語(yǔ)詞,直到東漢王充(公元27—97年)才算完成。他在《論衡·亂龍》中說(shuō):
禮貴意象,示意取名也。
王充認(rèn)為,古時(shí)射箭禮儀,承襲舊制,以布或獸皮畫(huà)上某種野獸的頭像為鵠的,象征某種權(quán)威意志。如君主以虎、熊之類為鵠,意味著對(duì)強(qiáng)大諸侯的鎮(zhèn)服;諸侯以麇、鹿之類溫馴之獸作的,則表示對(duì)迷亂政事的奸佞之徒的拒斥。又如孝子以木主牌代表祖先,對(duì)它祭祀禮拜。這種獸頭像或木主牌都不是“現(xiàn)實(shí)符號(hào)”,而是有內(nèi)在含義的“意象”。
可見(jiàn),王充“意象”一詞,完全承襲了韓非“意想者,皆謂之象也”的語(yǔ)義規(guī)范。王氏不但整合“意”與“象”而提出了“意象”概念,而且在“禮貴意象,示意取名”的命題及有關(guān)例證的分析中,實(shí)際上對(duì)意象構(gòu)成的主客、心物關(guān)系作了有益的闡發(fā)。這無(wú)疑為“意象”概念的審美化從而進(jìn)入古典美學(xué)理論系統(tǒng)提供了新的資料,充實(shí)、強(qiáng)化了審美意象學(xué)說(shuō)產(chǎn)生的理論基礎(chǔ)或邏輯前提。
其實(shí),這項(xiàng)理論準(zhǔn)備工作早在韓非和《易·系辭》中就頗成體統(tǒng)了。因?yàn)椋?/p>
其一,韓非在解釋老子道象特質(zhì)時(shí),“以死象之骨”推測(cè)出“生象”的“意想之象”的例證,極其通俗地闡明了“意象”的特質(zhì)為“諸人之所意想者”,其生成機(jī)制為“諸人”“得死象之骨,案其圖以想其生”;而審美意象的特質(zhì),也正是審美主體(如“諸人”)之“所意想者”,其生成機(jī)制也正是審美諸人將審美意識(shí)(如“希見(jiàn)生象”的愿望)投射到審美客體(如“死象之骨”及生象之“圖”之類)上以形成預(yù)期的心理形式。
其二,《易·系辭》關(guān)于“象-意-言”三者關(guān)系的理論,也包舉了詩(shī)道精義。《系辭上》第十二章說(shuō):
子曰:“書(shū)不盡言,言不盡意?!比粍t圣人之意不可見(jiàn)乎?子曰:“圣人立象以盡意,設(shè)卦以盡情偽,系辭焉以盡其言?!?/p>
《系辭下》第一章又說(shuō):
“爻象動(dòng)乎內(nèi),吉兇見(jiàn)乎外”;“圣人之意見(jiàn)乎言辭”。
“圣人”創(chuàng)立圖象來(lái)表達(dá)意義,設(shè)計(jì)卦爻以揭示特定現(xiàn)象的實(shí)際情況,再用文辭來(lái)陳述有關(guān)話語(yǔ)。卦爻形式的運(yùn)動(dòng)變化,必然將某種吉兇禍福表示出來(lái)。圣人的意思則由系辭加以解說(shuō)。這一理論涉及了意義、圖象和言辭三者的關(guān)系。正如三國(guó)曹魏時(shí)期的青年哲學(xué)家王弼《周易略例·明象》所說(shuō):“夫象者,出意者也,言者明象者也?!?sup>
這里只借其話語(yǔ)形式而舍其言意關(guān)系的玄學(xué)思辨。誠(chéng)然,易象并非藝術(shù)形象,也非詩(shī)歌意象。但以可感圖象形式來(lái)表示抽象意義這種易學(xué)方法論,卻概括了詩(shī)歌及其他藝術(shù)的創(chuàng)作規(guī)律。劉勰《文心雕龍·神思》說(shuō)“神用象通,情變所孕”,詩(shī)文創(chuàng)作正是主體以形象來(lái)表達(dá)審美情思,而具體內(nèi)涵又因主體情感不同而各異。所以,清代學(xué)者章學(xué)誠(chéng)《文史通義·易教下》直截了當(dāng)?shù)卣f(shuō):“《易》象通于《詩(shī)》之比興。”
其三,《易·系辭》關(guān)于“觀物取象”的論述,啟示了審美意象的源泉,對(duì)古代藝術(shù)創(chuàng)造和美學(xué)理論產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。《系辭下》第二章說(shuō):
古者,庖W之王天下也,仰則觀象于天,俯則觀法于地,觀鳥(niǎo)獸之文,與地之宜,近取諸身,遠(yuǎn)取諸物。于是始作八卦,以通神明之德,以類萬(wàn)物之情。
審美意象本來(lái)是主客相融、心物交感的產(chǎn)物。無(wú)論是主觀的詩(shī)人或客觀的畫(huà)家,其審美意象都來(lái)自直接或間接的生活體驗(yàn)?!兑住は缔o》所揭示的這一規(guī)律,經(jīng)過(guò)文學(xué)藝術(shù)發(fā)展史的認(rèn)證,已成為古典美學(xué)的共識(shí),形成了中國(guó)古代詩(shī)文和其他藝術(shù)創(chuàng)作的優(yōu)良傳統(tǒng)?!段男牡颀垺の锷氛f(shuō)“目既往還,心亦吐納”“情往似贈(zèng),興來(lái)如答”。元遺山《論詩(shī)》絕句有云:“眼處心生句自神,暗中摸索總非真?!蹦铣瘎⑺未螽?huà)家宗炳《畫(huà)山水?dāng)ⅰ氛J(rèn)為,畫(huà)家“身所盤(pán)桓,目所綢繆”“澄懷味象”“應(yīng)目會(huì)心”,才能“以形寫(xiě)形,以色貌色”,進(jìn)而使人對(duì)作品“應(yīng)會(huì)感神,神超理得”。他認(rèn)為,畫(huà)家身臨目睹,并排除雜念,以審美之心去體味對(duì)象,心物交感,才能畫(huà)出生動(dòng)傳神的作品,欣賞者也才能融入作品境界,悟出超越具體物象的神理。唐代畫(huà)家張璪倡導(dǎo)“外師造化,中得心源”,都足以見(jiàn)出《易·系辭》“觀物取象”論的輝光。
(二)形成:晉—唐
如前所述,王充以前,已為“意象”概念的審美化、詩(shī)學(xué)化準(zhǔn)備了堅(jiān)實(shí)、充分的理論基礎(chǔ)和邏輯前提。但是,直到晉代,“意象”概念才引入詩(shī)文論;到唐代,詩(shī)學(xué)意象論也才最后完成。
西晉陸機(jī)(公元261—303年)《文賦》說(shuō):“雖離方而遁圓,期窮形而盡相”;“恒患意不稱物,文不逮意”?!跋唷笔俏锵啵葱螤?,“窮形盡相”指文章所描寫(xiě)的形、相與對(duì)象的完全契合;“意不稱物”“文不逮意”,指言、物、意不能相得??梢钥闯?,魏時(shí)正始玄學(xué)關(guān)于言意關(guān)系的理論,在這里已被引進(jìn)文學(xué)理論。稍后的摯虞(公元?—311年)在《文章流別論》中提出了“假象盡辭,敷陳其志”的命題(“情之發(fā),因辭以形之,禮義之旨,須事以明之。故有賦焉,所以假象盡辭,敷陳其志”)。說(shuō)賦這種文體是虛構(gòu)形象、極盡辭巧以陳其志,這顯然也是在詩(shī)文理論中運(yùn)用了言意關(guān)系的學(xué)說(shuō)。不過(guò),“意”“象”還沒(méi)有作為一個(gè)詩(shī)學(xué)范疇加以明確。
在詩(shī)文論著中,最早把“意象”作為一個(gè)詩(shī)美學(xué)概念標(biāo)舉的,是南朝齊梁時(shí)代的文論家劉勰。他的《文心雕龍·神思》談到詩(shī)文創(chuàng)作時(shí)說(shuō):
然后玄解之宰,尋聲律而定墨,獨(dú)照之匠,窺意象而運(yùn)斤。此蓋馭文之首術(shù),謀篇之大端。
這里的“意象”,指作者據(jù)客觀事物表象所形成的審美意象,與我們現(xiàn)在所說(shuō)的“意象”相當(dāng)??梢哉f(shuō),古典詩(shī)學(xué)的“意象”說(shuō),至此已經(jīng)形成,只不過(guò)當(dāng)時(shí)還沒(méi)有深入闡發(fā)。
到了唐代,由于詩(shī)歌創(chuàng)作的極大繁榮,對(duì)于意象的追求,已成為詩(shī)人自覺(jué)的實(shí)踐,因而理論的總結(jié)也更加符合詩(shī)歌的藝術(shù)規(guī)律。“詩(shī)家天子”王昌齡在《詩(shī)格》中說(shuō):
“詩(shī)有三格”,“一曰生思。久用精思,未契意象,力疲智竭;放安神思,心偶照境,率然而生。二曰感思。尋味前言,吟諷古制,感而生思。三曰取思。搜求于象,心入于境,神會(huì)于物,因心而得”。
王氏根據(jù)一般創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn),把詩(shī)歌創(chuàng)作過(guò)程分為三種模式。第一種是“靈感”式:憑空苦想,“意”未能與“象”契合,頭腦一片模糊,弄得精疲力竭;思想放松下來(lái),心靈偶然與特定的詩(shī)境碰撞,靈感即率然而生。這是苦思不著,偶然得之。第二種是從前人的作品中獲得啟示。第三種是從客觀事物的體驗(yàn)中,心神與物境相融合,深有感悟,因而獲得詩(shī)情。王氏在這里把詩(shī)思、物象、意象之間的關(guān)系及詩(shī)思的獲得過(guò)程的各種途徑,都作了扼要的描述與概括。應(yīng)該說(shuō)比劉勰更進(jìn)一步。這可以看作“意象”說(shuō)的豐富。
晚唐詩(shī)家司空?qǐng)D,總結(jié)自己和前人的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)及意象學(xué)說(shuō)的理論成果,從詩(shī)歌創(chuàng)作的構(gòu)思規(guī)律著眼,也將“心意”與“物象”整合為一體,在《二十四詩(shī)品·縝密》中指出:
意象欲生(出),造化已奇。
意謂構(gòu)思的審美表象孕育成功時(shí),所要表現(xiàn)的對(duì)象也就呼之欲出了,連造化也已驚奇。
到此為止,所謂“意象”,都只是詩(shī)人心中所孕育著的審美表象,還沒(méi)被詩(shī)歌語(yǔ)言所物化,因而還只是內(nèi)在的即意念中的形象。這就是詩(shī)歌意象的本質(zhì)特征,但意象理論還未普遍用于詩(shī)文論著。
值得注意的是,“意象”已進(jìn)入書(shū)法理論。中唐書(shū)家張懷瓘《文字論》說(shuō):“雖跡在塵壤,而志出云霄……或若擒虎豹,有強(qiáng)梁拿攫之形;執(zhí)蛟螭,見(jiàn)蚴蟉(音幼六)盤(pán)旋之勢(shì)。探彼意象,如此規(guī)模?!币馑际钦f(shuō),書(shū)家依據(jù)體物會(huì)心所營(yíng)構(gòu)的書(shū)法表象寫(xiě)出靈便飛動(dòng)的作品。這與劉勰“窺意象而運(yùn)斤”的理論一脈相承??梢?jiàn),劉勰所定型的“意象”說(shuō),也是藝術(shù)創(chuàng)造的構(gòu)思規(guī)律的一般概括。
(三)泛化:宋一元
宋以后,“意象”概念用于詩(shī)文及書(shū)畫(huà)評(píng)論更為普遍了,但也泛化了:或當(dāng)作詩(shī)歌語(yǔ)象形成/喚起的藝術(shù)境界,或看作總體風(fēng)貌,或作為物化了的藝術(shù)形象,或仍將“意”“象”分別對(duì)待;“意象”作為審美表象的專門(mén)概念在詩(shī)論和畫(huà)論中都時(shí)有援引和發(fā)揮。
宋初梅堯臣《續(xù)金針詩(shī)格》說(shuō):“詩(shī)有內(nèi)外意,內(nèi)意欲盡其理,外意欲盡其象:內(nèi)外意含蓄,方入詩(shī)格。”“外意”指描寫(xiě)對(duì)象的外部特征或詩(shī)句的外部層面,“內(nèi)意”即詩(shī)人所寄托的情懷或義理。前者偏于“象”,后者著重“意”。歐陽(yáng)修《六一詩(shī)話》說(shuō)梅氏主張“狀難寫(xiě)之景如在目前,含不盡之意見(jiàn)于言外”。將“意”與“象”分開(kāi)來(lái)說(shuō),實(shí)際是強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌整體意象的含蓄特性,可視為對(duì)意象學(xué)說(shuō)的豐富。其后,北宋末年的《唐子西文錄》說(shuō):
謝玄暉詩(shī)云:“寒城一以眺,平楚正蒼然?!薄捌匠豹q“平野”也。呂延濟(jì)乃用“翹翹錯(cuò)薪,言刈其楚”,謂“楚”木叢。便覺(jué)意象殊窘。
這里的“意象”,似指由物化的詩(shī)句所形成的審美境界(意境),比劉勰所說(shuō)的“意象”又多了一層意外象外的內(nèi)涵。這是將“意象”一詞正式用于詩(shī)歌評(píng)論,而且用得很有創(chuàng)造性。
明代,陸時(shí)雍《詩(shī)鏡總論》說(shuō):“齊梁老而實(shí)秀,唐人嫩而不花,其所別在意象之際。西京崛起,別立詞壇。方之與古,覺(jué)意象蒙茸,規(guī)模逼窄。望湘累之不可得,況三百乎!”朱承爵《存余堂詩(shī)話》指出:“詩(shī)詞雖同一機(jī)杼,而詞家意象,亦或與詩(shī)略有不同?!焙鷳?yīng)麟《詩(shī)藪》云:“子建雜詩(shī),全法‘十九首’意象,規(guī)??嵝ぃ婢^倒弗如?!标憽⒅於洗颂幩f(shuō)的“意象”顯然指不同時(shí)代詩(shī)歌和詩(shī)與詞兩種體裁的藝術(shù)風(fēng)貌或風(fēng)格的差異。胡氏則指藝術(shù)風(fēng)格的模仿。
李東陽(yáng)《懷麓堂詩(shī)話》說(shuō):“‘樂(lè)意相關(guān)禽對(duì)語(yǔ),生香不斷樹(shù)交花?!撜咭詾橹撩睿璨荒苻q,但恨其意象太著耳?!标憰r(shí)雍《詩(shī)境總論》說(shuō):“《河中之水歌》亦古亦新,亦華亦素,此最艷詞也。所難能者,在風(fēng)格渾成,意象獨(dú)出。”李、陸二氏在此所說(shuō)的“意象”,又顯然指詩(shī)歌所描繪的藝術(shù)形象。前者嫌該詩(shī)形象過(guò)于直露,了無(wú)余味,似偏于意,即梅堯臣所說(shuō)的“內(nèi)意”;后者贊其形象鮮明獨(dú)特。
李東陽(yáng)《麓堂詩(shī)話》說(shuō):“‘雞聲茅店月,人跡板橋霜?!说淠艿懒b愁旅況于言意之表,不知二句中不用一二閑字,只提掇出相關(guān)物色字樣,而音韻鏗鏘,意象俱足,始為難得。”王世貞《藝苑卮言》云:“‘神光離合,乍陰乍陽(yáng)……’此子建賦神女。其妙處在意不在象。”陸時(shí)雍《詩(shī)鏡總論》指出:“三百篇賦物陳情,皆其然而不必然之詞,所以意廣象圓,機(jī)靈而感捷也。”這三則評(píng)論中的“意”與“象”是分別列舉的。
由此可見(jiàn),在宋以后的詩(shī)文論著中,意象理論的確是普及了,而意象概念的運(yùn)用也相當(dāng)靈活。但在畫(huà)論中倒能看見(jiàn)較為確定的用法。
明代畫(huà)家李日華《竹嬾畫(huà)媵》說(shuō):
大都畫(huà)法以布置意象為第一。
清代畫(huà)家方薰《山靜居畫(huà)論》說(shuō):
古人作畫(huà),意在筆先……未畫(huà)時(shí),意象經(jīng)營(yíng),先具胸中丘壑,落筆自然神速。
這顯然又與晉唐以來(lái)“意在筆先”的書(shū)畫(huà)理論一脈相承了。然而,“意象”作為審美表象的特質(zhì),倒是明白的。
如前所述,意象學(xué)說(shuō),應(yīng)該是中華民族漢語(yǔ)言文字所制約的“形象中心主義”思維或稱“象思維”方式必然生成的碩果。但在近代西方也出現(xiàn)了意象理論。
“意象”在西方心理學(xué)中即是“表象”或“心象”,英語(yǔ)為“image”,也就是人腦中保留的對(duì)于認(rèn)知對(duì)象的映象。18世紀(jì)中葉,德國(guó)美學(xué)家萊辛的《拉奧孔》已將詩(shī)人和讀者想象中的形象稱為“意象”。但直到18世紀(jì)初,康德在《判斷力批判》中論述了“審美意象”之后,心理學(xué)上的表象或心象才過(guò)渡到了“美學(xué)的彼岸”。然而對(duì)于“意象”的理解并不單一。1956年,美國(guó)密歇根大學(xué)教授保爾丁的《意象》一書(shū),從人類行為科學(xué)探討意象,將它分為空間意象、時(shí)間意象、感情意象、確定或不確定的意象、真實(shí)與不真實(shí)的意象、公眾意象與個(gè)人意象等十大類,但未對(duì)意象的構(gòu)成作出解釋。
在西方美學(xué)家中,克羅齊的觀點(diǎn)頗有影響。他認(rèn)為,“詩(shī)是意象的表現(xiàn),散文則是判斷或概念的表現(xiàn)”。他強(qiáng)調(diào)說(shuō):“藝術(shù)把一個(gè)情趣寄托在一個(gè)意象里,情趣離意象,或意象離情趣,都不能獨(dú)立?!?sup>
這實(shí)際上仍是康德“審美意象”說(shuō)的沿用。不過(guò),克羅齊將情趣與意象的契合作為藝術(shù)(包括詩(shī))的根本特性,卻是很有見(jiàn)地的。
此后,英美現(xiàn)代派詩(shī)歌的宗師T.S.艾略特1919年評(píng)《哈姆雷特》時(shí),又提出了有名的“意之象”的理論。他說(shuō):“表情達(dá)意的唯一的藝術(shù)方式,便是找出‘意之象’,即一組物象一個(gè)情境、一連串的事件,這些都會(huì)是表達(dá)該特別情意的方式。如此一來(lái),這些訴諸感官的經(jīng)驗(yàn)的外在事象出現(xiàn)時(shí),該特別情意便馬上給喚引出來(lái)。”深受中國(guó)古典詩(shī)歌影響的當(dāng)代美國(guó)意象派主將龐德,在其草擬的意象派“三原則”中明確提出“絕不使用任何無(wú)益于表現(xiàn)的詞,即用純意象或全意象”。后期意象派代表理查德·奧爾丁和艾米·洛厄爾制定的意象派“宣言”的“六原則”中規(guī)定“要呈現(xiàn)一個(gè)意象”,要求詩(shī)歌“恰切地表現(xiàn)個(gè)別事物,而不應(yīng)當(dāng)處理模糊的一般概念”。西方美學(xué)或文論所說(shuō)的“意象”,除了康德和克羅齊,大約都指詩(shī)人或藝術(shù)家創(chuàng)造的“意之象”。西方的意象學(xué)說(shuō)在“五四”以后又反過(guò)來(lái)影響我國(guó)對(duì)于傳統(tǒng)一概否定的新詩(shī)界。
由上述可見(jiàn),在我國(guó)意象學(xué)說(shuō)發(fā)展的流程中,“意象”概念的外延和內(nèi)涵都較復(fù)雜。在形成階段,“意象”外延指詩(shī)文創(chuàng)作構(gòu)思過(guò)程中的審美表象,其內(nèi)涵包括心與物、情與理及藝與道等多種要素內(nèi)在的有機(jī)融合。在泛化階段,詩(shī)文理論中,“意象”的外延或指作品的語(yǔ)象(形象),或指作品形象所生成的境界,或指?jìng)€(gè)人、流派甚至?xí)r代作品的風(fēng)貌/風(fēng)格;其內(nèi)涵也分別包括不同程度、性質(zhì)的心物、情理及藝、道的統(tǒng)一。當(dāng)“意”與“象”分列對(duì)舉時(shí),“意”的外延偏指審美情思、創(chuàng)作設(shè)想等主體的內(nèi)在因素,“象”的外延偏指表現(xiàn)對(duì)象性狀等客體的外部因素,其內(nèi)涵也因具體的語(yǔ)境而定。在書(shū)畫(huà)美學(xué)中,“意象”的外延、內(nèi)涵與詩(shī)文意象學(xué)說(shuō)形成時(shí)期相當(dāng)。而西方的“意象”概念,自龐德和克羅齊之后,外延與內(nèi)涵都較明確而穩(wěn)定,即指?jìng)鬟_(dá)審美情感的藝術(shù)形象。這當(dāng)然只是大致的歸納。
二、意象的基本類型
意象,作為詩(shī)歌的細(xì)胞,是多種多樣的。進(jìn)行適當(dāng)分類,有助于深入了解它的形態(tài)特征、結(jié)構(gòu)方式和性能、風(fēng)格。中國(guó)古典詩(shī)歌意象,可以從不同角度考察,將它們劃分為若干系列類型。例如,取象范圍、構(gòu)象機(jī)制、結(jié)象方式、用象意圖及呈象風(fēng)格等,都可以作為審視角度。
(一)依取象范圍劃分
意象,都是對(duì)象與詩(shī)人情趣相契合的心理結(jié)構(gòu)。對(duì)象,都存在于一定的時(shí)間、空間,都是相對(duì)靜止或運(yùn)動(dòng),相對(duì)獨(dú)立或依存的;還有超越特定時(shí)空,在民族文化審美心理深層結(jié)構(gòu)中凝結(jié)下來(lái)的原型意象。因此,依取象范圍分,即有時(shí)間性、空間性、時(shí)空性,靜態(tài)、動(dòng)態(tài)和原型等類型。這里只談時(shí)間性、空間性和原型三種意象。
1.時(shí)間性意象
先說(shuō)時(shí)間意識(shí)與時(shí)間性意象的關(guān)系。
大到宇宙天體,小至基本粒子,一切物質(zhì)的存在、運(yùn)動(dòng),無(wú)不表現(xiàn)為一定的延續(xù)性和順序性,并有一定的伸張性,以顯示物質(zhì)的體積、形狀、位置和趨勢(shì)。因此,概括來(lái)說(shuō),以物象為根柢的意象之花,總是屬于時(shí)間性、空間性或時(shí)空綜合性的范圍。人們也總是把時(shí)間和空間當(dāng)作兩種基本的感性框架;但詩(shī)人取象的具體來(lái)源,卻是與他的感性活動(dòng)直接聯(lián)系的。因而,無(wú)論時(shí)間性的意象或空間性的意象,都必然具有多種形態(tài)。
相對(duì)論表明,物理時(shí)間也沒(méi)有絕對(duì)意義。詩(shī)人有自己的“時(shí)鐘”,可以任意撥動(dòng)。詩(shī)歌的時(shí)間性意象,表現(xiàn)詩(shī)人對(duì)時(shí)間的體驗(yàn)。而時(shí)間又本是看不見(jiàn)摸不著的“永恒”。自古以來(lái),人們只有通過(guò)一些應(yīng)節(jié)而生的現(xiàn)象,以感受它無(wú)限生命的律動(dòng)。流逝的過(guò)去、進(jìn)行的現(xiàn)在、趨向的將來(lái),在這無(wú)形的歷史長(zhǎng)河中,詩(shī)人緬懷、禮贊、感嘆、詛咒、向往、期待……寄情于那些浮沉、隱現(xiàn)、進(jìn)退、興衰于實(shí)際和想象中的人事、景物,生成無(wú)數(shù)時(shí)間性的意象,以表達(dá)他們對(duì)于特定時(shí)間所發(fā)生或?qū)l(fā)生的一切事物的情感。
下面談一談時(shí)間性意象的發(fā)展歷程與不同形態(tài)。
從審美意象發(fā)展的歷程看,時(shí)間性意象有相當(dāng)長(zhǎng)的發(fā)展過(guò)程,有幾種不同的形態(tài)。
第一,生活時(shí)間性意象。例如:
①日出而作,日入而息,鑿井而飲,耕田而食,帝力于我何有哉!
——《擊壤歌》
②七月流火,九月授衣。一之日觱發(fā)(音必波),二之日栗烈(即凜冽)。無(wú)衣無(wú)褐,何以卒歲!三之日于耜,四之日舉趾。同我婦子,饁(音葉)彼南畝,田畯至喜。
——《詩(shī)·豳風(fēng)·七月》
③昔我往矣,楊柳依依;今我來(lái)斯,雨雪霏霏。行道遲遲,載渴載饑。我心傷悲,莫知我哀。
——《詩(shī)·小雅·采薇》
這些都是最古的詩(shī)歌。例①詩(shī)人以跟太陽(yáng)同步作息的時(shí)間性意象,概括憑雙手勞動(dòng)生存的日常生活,表現(xiàn)勞動(dòng)者對(duì)自己力量的堅(jiān)信和對(duì)神權(quán)、君權(quán)的大膽懷疑。本詩(shī)最早見(jiàn)于東漢王充《論衡·藝增》。為堯時(shí)老人所歌之說(shuō)未必可靠?!拌従薄案铩敝?,應(yīng)在農(nóng)業(yè)較為普及的周代。不過(guò),這也可以看作我們祖先主體意識(shí)的最早覺(jué)醒,也可說(shuō)是我國(guó)遠(yuǎn)古樂(lè)感文化心態(tài)的典型表現(xiàn)??上?,它像電光石火,一閃即逝了。例②詩(shī)人由眼前時(shí)令的變化,即七月火星下沉,知暑退將寒,擔(dān)心面臨的一切。七月西沉的流火、九月的寒衣、一月的冷風(fēng)、二月的嚴(yán)寒、三月的備耕活動(dòng)、四月的田間勞作,妻室兒女饋食田野、農(nóng)官的歡喜,這些時(shí)間性意象,描寫(xiě)了農(nóng)夫勞苦、憂愁的生活?!捌咴铝骰稹笔乾F(xiàn)在進(jìn)行的時(shí)間性意象,以下都是未來(lái)的想象中的時(shí)間性意象,這些又都是以往經(jīng)驗(yàn)的預(yù)示。因有實(shí)在的生活基礎(chǔ),所以才那樣真切。例③“楊柳依依”和“雨雪霏霏”兩個(gè)過(guò)去和現(xiàn)在的時(shí)間性意象形成的鮮明對(duì)比,含蓄而強(qiáng)烈地傳達(dá)了詩(shī)人物異人非的深沉悲痛。
現(xiàn)代心理學(xué)和物理學(xué),把時(shí)間分為物理時(shí)間和心理時(shí)間(如構(gòu)造心理學(xué)家鐵欽納和偉大的相對(duì)論創(chuàng)始人愛(ài)因斯坦)。上述時(shí)間性意象都是現(xiàn)實(shí)物理時(shí)間較為真實(shí)的反映。在遠(yuǎn)古詩(shī)歌中,這是最常見(jiàn)的陳述性時(shí)間意象,屬于所謂“賦象”之列。在詩(shī)人時(shí)間思維的發(fā)展階梯上處于起步的初級(jí)。但《詩(shī)經(jīng)》中已有了心理時(shí)間的夸張而婉曲的表達(dá)。如《王風(fēng)·采葛》:
彼采葛兮,一日不見(jiàn),如三月兮!
彼采蕭兮,一日不見(jiàn),如三秋兮!
彼采艾兮,一日不見(jiàn),如三歲兮!
這里,詩(shī)人通過(guò)夸張了的時(shí)間意象,反復(fù)詠嘆,把對(duì)戀人的相思苦情表達(dá)得何等熱烈!這里的“三月”“三秋”“三歲”都不是抽象的數(shù)字概念,而是詩(shī)人刻骨相思、時(shí)日難熬的情感狀態(tài)。雖然夸張,卻很真摯。表相思之情、行役之苦的詩(shī),多以這類時(shí)間性意象傳達(dá)心中的恩愛(ài)與幽怨。這類詩(shī)里所描述的意象都是應(yīng)節(jié)而變的,不直接寫(xiě)時(shí)間,而時(shí)間意識(shí)卻表現(xiàn)得非常明顯。即是說(shuō),這些時(shí)間性意象,既不是單純的物象,也不是時(shí)令的客觀點(diǎn)綴;它蘊(yùn)含著此時(shí)此景所感發(fā)的詩(shī)人復(fù)雜的心理內(nèi)容,體現(xiàn)著與這種心理內(nèi)容相激蕩的情緒狀態(tài)。須仔細(xì)體會(huì)才能領(lǐng)略意象的底蘊(yùn)。
上述兩種情形,無(wú)論是對(duì)于時(shí)令景物的客觀描述,還是對(duì)于心理時(shí)間的夸張表達(dá),都以詩(shī)人的生活經(jīng)驗(yàn)為依據(jù),以傳達(dá)詩(shī)人的生活情緒為指歸。這種由生活實(shí)踐到生活情感的時(shí)間性意象,可稱為“生活時(shí)間意象”。
“生活時(shí)間意象”,一般以個(gè)人的生活體驗(yàn)為直接表現(xiàn)對(duì)象,時(shí)間本身還只是一個(gè)配角。但是,這類意象已經(jīng)體現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)于時(shí)間的高度敏感和我們的祖先對(duì)于時(shí)間與人類生活關(guān)系的密切之深刻洞察。這得力于我國(guó)古代高度發(fā)達(dá)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)——農(nóng)事要求人們極端重視時(shí)間的變化。
第二,社會(huì)時(shí)間意象。
隨著社會(huì)意識(shí)和儒家實(shí)用理性的發(fā)展,時(shí)間意識(shí)也有了新的進(jìn)步。詩(shī)人往往超越個(gè)人的感性經(jīng)驗(yàn)和狹隘利益,對(duì)國(guó)家民族的歷史教訓(xùn)、當(dāng)前危難和未來(lái)命運(yùn)進(jìn)行思考,以發(fā)抒憂國(guó)憂民和悲天憫人的情懷。這種意象以詩(shī)人對(duì)現(xiàn)實(shí)和歷史的理解為依據(jù),以傳達(dá)詩(shī)人的社會(huì)理想為目的,因而可稱為“社會(huì)時(shí)間意象”。這便賦予某些時(shí)間性意象以巨大深刻的倫理道德內(nèi)涵和莊嚴(yán)崇高的悲劇品格。如《離騷》第八節(jié),詩(shī)人列舉有史以來(lái)直至周代反面和正面的人事,依現(xiàn)代的眼光看,已作為經(jīng)驗(yàn)材料淀積在民族的文化心理,成為兩種對(duì)立的“原型意象”。而在屈原的時(shí)代,也許只作為淫佚貪暴和圣哲茂行兩類歷史意象被援引,但人們卻由此感到詩(shī)人舉賢授能的政治主張,對(duì)懷王后期和頃襄王時(shí)代君昏臣佞、奸邪當(dāng)?shù)?、忠良遭逐的黑暗政治的控訴及堅(jiān)持真理、憂時(shí)憤世的深沉悲痛。又如左思《詠史》:
郁郁澗底松,離離山上苗。以彼徑寸莖,蔭彼百尺條。
世胄躡高位,英俊沉下僚。地勢(shì)使之然,由來(lái)非一朝。
金張藉舊業(yè),七葉珥漢貂。馮公豈不偉,白首不見(jiàn)招!
左思是西晉與陸機(jī)、潘岳同時(shí)的著名詩(shī)人。出身寒微,仕途不遇,因而對(duì)當(dāng)時(shí)貴族門(mén)閥專權(quán)的現(xiàn)實(shí)極為不滿。他的詠史詩(shī)以遒勁雄渾的風(fēng)力,表現(xiàn)了對(duì)不合理現(xiàn)實(shí)的抨擊。這首詩(shī)有三組意象。第一組是自然景物,第二組是官場(chǎng)貴胄,第三組是下僚英俊。第一組澗底松、山上苗,兩個(gè)意象,是“興而比”,連類而喻官場(chǎng)門(mén)閥制度的現(xiàn)實(shí):高高在上的“世胄”,抑郁潦倒的下僚英俊,形成鮮明對(duì)比。這種野草蔽蒼松的現(xiàn)象難道是偶然的嗎?詩(shī)人概括地說(shuō),這是家族的政治地位造成的,由來(lái)已久。西漢宣帝時(shí),金日磾、張安世兩個(gè)貴族世家,憑借祖宗的功業(yè),七代充當(dāng)帽上帶有貂鼠皮的皇帝內(nèi)侍;而馮唐,人才奇?zhèn)ィ珡臐h文帝經(jīng)景帝到武帝三朝,白發(fā)蒼蒼,仍居郎官小職。這一組對(duì)立的歷史意象當(dāng)然是有力的明證。這里,詩(shī)人對(duì)于社會(huì)不平現(xiàn)象的認(rèn)識(shí),已經(jīng)從個(gè)人的切身感受,上升到了歷史哲學(xué)的高度。這使他的控訴與批判,超越個(gè)人的憤激而具有普遍的理性內(nèi)容。
第三,人生時(shí)間意象。
漢末以來(lái),全國(guó)大一統(tǒng)政權(quán)崩潰這種社會(huì)大變遷,帶來(lái)文化思想的又一次大解放。以“人的覺(jué)醒”為內(nèi)涵的新思潮、新人生觀勃然興起。個(gè)體的生命價(jià)值受到前所未有的珍視。但社會(huì)斗爭(zhēng)的殘酷、自然法則的無(wú)情,都使這種個(gè)體生命的價(jià)值難以實(shí)現(xiàn)和保持。因而反映在詩(shī)歌的審美心理上,便是對(duì)“時(shí)間—生命”的高度敏感。詩(shī)人們?cè)趯?duì)日常世事、人情、節(jié)候、名利、享樂(lè)等的詠嘆中,往往流露出“生命短促、人生無(wú)?!钡陌?。這時(shí)的詩(shī)歌意象所體現(xiàn)的時(shí)間意識(shí),是一種人生和命運(yùn)的主題。這種意象,可稱為“人生時(shí)間意象”?!豆旁?shī)十九首》開(kāi)一代先聲。如“生年不滿百,常懷千歲憂”;“人生寄一世,奄忽若飄塵”;“人生非金石,豈能長(zhǎng)壽考”……類似例子,俯拾即是。下面看幾首詩(shī):
驅(qū)車上東門(mén),遙望郭北墓。白楊何蕭蕭,松柏夾廣路。下有陳死人,杳杳即長(zhǎng)暮。潛寐黃泉下,千載也不寤。浩浩陰陽(yáng)移,年命如朝露。人生忽如寄,壽無(wú)金石固。萬(wàn)歲更相送,賢圣莫能度。服食求神仙,多為藥所誤。不如飲美酒,被服紈與素。
這是《古詩(shī)十九首》之十三。過(guò)去,這類詩(shī)歌被視為宣揚(yáng)人生無(wú)常、及時(shí)行樂(lè)的消極頹廢思想的作品,但從古代詩(shī)人時(shí)間意識(shí)的歷程看,這里則體現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)于時(shí)間與人生的矛盾關(guān)系的徹悟。詩(shī)人由“郭北墓”想到長(zhǎng)寐不寤的陳死人;想到人生如寄,命如朝露;想到日月更替,年歲推移。這嚴(yán)酷的自然法則,雖圣賢也不能超越。眼看那些追求得道成仙的人,又多為藥石所誤,反而喪生。因而不如吃好穿好,快快樂(lè)樂(lè)地安度一生。這不如“何不策高足,先據(jù)要路津”“奄忽隨物化,榮名以為寶”的觀念積極,但比之“服食求神仙”的虛妄,卻是較為實(shí)際的態(tài)度。這里,死人、黃泉、朝露等,都是表示生命短促觀念的意象;喬木、陰陽(yáng)、歲月、金石等,則是表示時(shí)間永恒觀念的意象;而飲美酒、服紈素等,則是享樂(lè)觀念的意象,也是在永恒無(wú)限的時(shí)間里寄托暫時(shí)有限生命的象征。對(duì)于生命短促、時(shí)間永恒的詠嘆,在《樂(lè)府》里已經(jīng)出現(xiàn),如《薤露歌》《長(zhǎng)歌行》,而后者大有把握有限生命建立無(wú)限功業(yè)的氣概,這也是漢代開(kāi)拓精神的反映。但畢竟少見(jiàn),而且從性質(zhì)上看,仍屬于先秦理性精神的延續(xù),是積極入世的人生觀的充分表現(xiàn)。只有漢末新的以人為核心的思潮興起,對(duì)于人生感喟、詠嘆才會(huì)那樣頻繁,那樣強(qiáng)烈,那樣深沉,對(duì)于生命的熱愛(ài)才那樣執(zhí)著。例如:
人生處一世,去若朝露晞。年在桑榆間,景響不能追。自顧非金石,咄唶令心悲。
——曹植《贈(zèng)白馬王彪》
朝陽(yáng)不再盛,白日忽西幽。去此若俯仰,何如似九秋。人生若塵露,天道邈悠悠。
——阮籍《詠懷》十七
功業(yè)未及建,夕陽(yáng)忽西流。時(shí)哉不我與,去乎若云浮。
——?jiǎng)㈢吨卮鸨R諶》
這些詩(shī)人都是心懷壯志,生不逢時(shí),或遭受挫折的。他們對(duì)于現(xiàn)實(shí)都極為不滿,傷時(shí)憂生,在所自然。但時(shí)間既為嚴(yán)酷的自然規(guī)律,圣賢難度,那就不止壯志難酬者悲哀,亨通顯達(dá)的權(quán)貴們也常浩嘆。如曹操《短歌行》“對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何?譬如朝露,去日苦多”;曹丕《短歌行》“人亦有言,憂令人老。嗟我白發(fā),生亦何早!”這“時(shí)間—生命”的長(zhǎng)歌,可以說(shuō)是貫穿古代的永恒主調(diào)。不過(guò),具體內(nèi)涵卻因人而異。再看:
林花謝了春紅,太匆匆!無(wú)奈朝來(lái)寒雨晚來(lái)風(fēng)。胭脂淚,留人醉,幾時(shí)重?自是人生長(zhǎng)恨水長(zhǎng)東!
——李煜《烏夜啼》
這并非李煜最著名的作品,但它的表達(dá)方式卻有些特色。論者指出,其特色表現(xiàn)在布局上:描寫(xiě)的事物不夠連貫——上闋寫(xiě)林花、寒雨、風(fēng),下闋寫(xiě)胭脂淚、人生、水,比喻夾議論,看上去互不相干,讀完又覺(jué)氣韻貫通,有情有景,如泣如訴,把一個(gè)亡國(guó)之君的無(wú)可奈何的心情展現(xiàn)在讀者面前。從意象分析,無(wú)論是褪卻春紅的林花,還是流著粉淚的情人,都是李煜從他的帝王生活中提取的與他密切相關(guān)的意象?,F(xiàn)在當(dāng)了亡國(guó)之君,眼前暮春景物的變化,自然會(huì)引起對(duì)往日淫佚生活的回味與留戀。上片自然景物的三個(gè)意象,都是時(shí)間性的:謝紅的林花,表明春光的逝去,而朝來(lái)的寒雨、晚來(lái)的冷風(fēng),正如局勢(shì)變化的急劇,意想不到,只有無(wú)可奈何地感嘆了。上片可以說(shuō)是“興而比”。下片的意象,看來(lái)的確不太高雅,人們真有理由懷疑他當(dāng)了亡國(guó)奴之后,還“夢(mèng)里不知身是客,一晌貪歡”了。但“人生長(zhǎng)恨水長(zhǎng)東”的比喻,以兩個(gè)永恒的時(shí)間意象,把個(gè)人生活的特殊體驗(yàn)普泛化,獲得人們情感上的共鳴與心理上的認(rèn)同,從而使他原來(lái)的庸俗情調(diào),升華而為人生坎坷命運(yùn)的悲劇性哲理。而這種哲理性的意象,也正是中國(guó)民族文化審美心理的深層結(jié)構(gòu)——生命意識(shí)的表現(xiàn)形態(tài)之一,即生命憂患意識(shí)。這大概就是后代許多善于抒寫(xiě)離情別緒的高手如秦少游、李清照等,在境界與格調(diào)上稍遜一籌的奧秘所在吧?!
2.空間性意象
先說(shuō)空間意識(shí)與空間意象的關(guān)系。
空間,如前所述,物質(zhì)存在的基本形式之一,同時(shí)間一起,也是人們認(rèn)識(shí)事物的“感性框架”??吹靡?jiàn)的固體、流體物質(zhì)固然有空間,看不見(jiàn)的氣體和微小物質(zhì)也有空間,不過(guò)得靠顯微工具或相關(guān)事物去把握它。總之,有物質(zhì)存在即有空間。這是對(duì)空間的哲學(xué)概括。
在人們的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)里,沒(méi)有抽象的“空間”。古希臘人心目中就沒(méi)有“空間”概念,只有“事物的位置、距離、范圍和體積”。這也許是古代人類空間意識(shí)的共同特征。
以現(xiàn)代人的眼光看,空間的“感性框架”似有兩種形態(tài)或兩種層次:第一,個(gè)體空間,即具體事物的二維或三維形狀,如輪廓、面積、體量、位置等。第二,整體空間,即事物之間的距離、范圍、方位及相互關(guān)系所形成的有一定立體向度的感性區(qū)域,或稱感性世界。空間感性框架的這兩種形態(tài),便是詩(shī)人空間意識(shí)的基礎(chǔ),因而詩(shī)歌的空間性意象也大體可分為個(gè)體空間意象和整體空間意象兩種類型。但這兩種空間意象,在遠(yuǎn)古的詩(shī)歌里常常要和其他意象配合構(gòu)成詩(shī)境。以空間意象為主,偏重于抒發(fā)空間感受的詩(shī)歌,大約晚至周代后期才出現(xiàn)。如《詩(shī)·陳風(fēng)·蒹葭》:
蒹葭蒼蒼,白露為霜。所謂伊人,在水一方。遡回從之,道阻且長(zhǎng);遡游從之,宛在水中央。
蒹葭萋萋,白露未晞。所謂伊人,在水之湄。遡回從之,道阻且躋;遡游從之,宛在水中坻。
蒹葭采采,白露未已。所謂伊人,在水之涘。遡回從之,道阻且右;遡游從之,宛在水中沚。
這是著名的周代戀歌。看來(lái),詩(shī)人所歡乃在大水彼岸。由于水闊路遙,只好望洋興嘆。這里的蒹葭、白露、水、漫長(zhǎng)而阻隔的道路,水中央、水一方、水之湄、水中坻(音池)、水之涘、水中沚等,都是個(gè)體空間意象。這些個(gè)體空間意象組合而成水面寬闊、蒹葭叢生、繁露瀼瀼的整體空間意象。也即詩(shī)人與“伊人”生存、活動(dòng)的世界?!耙寥恕钡囊庀笫窃?shī)人詠嘆的對(duì)象,沒(méi)有她,這些空間意象便失去了意義,詩(shī)情也就無(wú)從表達(dá)了。在這里,伊人、詩(shī)人,由于廣闊的水域相阻,可望而不可即,人物意愿與空間意象的巨大矛盾,形成強(qiáng)烈的情感張力:越是可望而不可即,詩(shī)人越想“從之”,相思之情因空間阻隔而愈加熾烈;加之回環(huán)反復(fù)、一唱三嘆,情韻悠然,感人至深。又如《詩(shī)·陳風(fēng)·澤陂》:
彼澤之陂,有蒲與蕳。有美一人,碩大且卷。寤寐無(wú)為,中心悁悁。
彼澤之陂,有蒲菡萏。有美一人,碩大且儼。寤寐無(wú)為,輾轉(zhuǎn)伏枕。
這里的空間意象是純粹的環(huán)境。朱熹注“陂”是“澤障”,詩(shī)人因此看不見(jiàn)美人。若此,本詩(shī)的空間性意象的構(gòu)成及作用與上一首相當(dāng)。但是對(duì)美人的描寫(xiě),又揭示了另一層“障礙”:美人的矜持與莊重,使人望而卻步。詩(shī)人的情感比上一首又多了一層變化。這是由心理距離形成的心理空間障礙。
由上可以看出,在這類詩(shī)里,審美意象特別是整體空間意象,一方面是作為詩(shī)中人物活動(dòng)的環(huán)境區(qū)域,另一方面又是激發(fā)詩(shī)情的空間條件。正如張惠言《蕙風(fēng)詞話》所說(shuō):“無(wú)詞境即無(wú)詞心”,沒(méi)有空間距離的阻隔,即不會(huì)有強(qiáng)烈的相思。
下面談一談空間思維的演進(jìn)與空間性意象模式。
空間性意象,是詩(shī)人空間審美感的具象化。詩(shī)人生活在廣大的空間,他本身就是其中的一部分。周圍不斷向他投來(lái)各種空間信息。詩(shī)人對(duì)這些信息篩選、提煉、綜合、改造、熔鑄成傳達(dá)他的審美感受的空間性意象。這就是詩(shī)人的空間思維能力。詩(shī)人空間思維能力的發(fā)展?fàn)顩r,也就決定空間性意象的呈現(xiàn)狀況。因而,在一定發(fā)展階段上的空間思維,有與之大致相應(yīng)的空間性意象模式。從我國(guó)古代詩(shī)歌的發(fā)展歷史看,古代詩(shī)人的空間思維大致經(jīng)歷了物色感發(fā)和空間思辨兩個(gè)階段。與之相應(yīng),物色感發(fā)階段的空間性意象多為比興式;空間思辨階段的空間性意象,則多為寄興式或移情式。這只是大體來(lái)說(shuō),并不否認(rèn)在物色感發(fā)階段有寄興式的閃現(xiàn),而在思辨階段更有比興式的沿襲。
第一,物色感發(fā)——比興式空間意象。
《文心雕龍·物色》說(shuō):“詩(shī)人感物,聯(lián)類不窮?!眲③倪@話,可以看作是對(duì)古代詩(shī)人空間思維智能和心理機(jī)制的簡(jiǎn)明概括。
在詩(shī)歌創(chuàng)作中,“感物”“聯(lián)類”并不是簡(jiǎn)單的認(rèn)知過(guò)程,而是藝術(shù)思維的基本途徑或方式。傳統(tǒng)詩(shī)學(xué)解釋《周禮》“六詩(shī)”和《毛詩(shī)序》“六藝”中的“賦、比、興”,唐以后公認(rèn)為表現(xiàn)手法。宋李仲蒙綜括諸家提出新說(shuō):
敘物以言情,謂之賦,情、物盡者也;索物以言情,謂之比,情附物者也;觸物以起情,謂之興,情動(dòng)物者也。
此說(shuō)既包舉了傳統(tǒng)詩(shī)藝的精義,又突出了“情”在三種手法中的主導(dǎo)作用。這正是藝術(shù)思維的本色。正是這種思維,才能創(chuàng)造出情感化的空間意象。但這種思維和空間意象的創(chuàng)造能力,也非古人與生俱有,而是由原始思維和與之相聯(lián)的“原始興象”發(fā)育而成的。原始思維固然不產(chǎn)生真正的詩(shī),卻產(chǎn)生了原始歌謠,它的意象即原始興象。原始民族圖騰崇拜的物象,在原始歌謠里是一種集體表象。原始人一見(jiàn)這種物象,便能引發(fā)對(duì)祖先的緬懷與崇敬之情。在原始宗教盛行的時(shí)代,這種物象不少,如鳥(niǎo)類、魚(yú)類、樹(shù)木和虛擬的物象龍鳳等。這類圖騰物象一經(jīng)形成,便作為集體表象進(jìn)入部落成員的意識(shí)深層,并與歌謠結(jié)合而成“原始興象”廣泛流傳。一方面,這種興象所體現(xiàn)的觀念與物象之間的聯(lián)系,經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次重復(fù),它的習(xí)慣性聯(lián)想不斷得到鞏固與強(qiáng)化;另一方面,隨著生產(chǎn)力的發(fā)展,原始社會(huì)的解體和宗教信仰的淡化,各種原始觀念如圖騰崇拜、生殖崇拜、土地崇拜等也逐漸消亡,或改變了性質(zhì)。于是,物象與觀念之間的習(xí)慣性聯(lián)想的內(nèi)容也隨著消失或轉(zhuǎn)化。而與上述觀念有關(guān)的神話傳說(shuō),則作為文化遺產(chǎn)流芳百代;由這種原始的宗教信仰、圖騰崇拜、集體表象和原始歌謠的“原始興象”所培養(yǎng)的空間意識(shí)、空間思維能力,以及原始歌謠興象與意義之間的聯(lián)系方式,也就演化而成古代詩(shī)歌最初的空間思維——物色感發(fā)和“比興”式的空間意象模式。這種空間思維和空間意象模式,在最早的歌謠里已經(jīng)有所表現(xiàn)。例如:
①震來(lái)虩虩,笑言啞啞;震驚百里,不喪匕鬯。
——《易·震下震上》
②明夷于飛,垂其翼;君子于行,三日不食。
——《易·明夷·初九》
③鳴鶴在陰,其子和之;我有好爵,吾與爾靡之。
——《易·中孚·九二》
這些都是《易》的卜辭,產(chǎn)生于殷末周初。用歌謠的形式或直接用歌謠來(lái)暗示、比喻、象征卦象的含義。例①說(shuō)政令如雷霆震響,聞?wù)邭g笑,百里臣民懼服遵從,宗廟祭祀也就永久不斷(虩音細(xì),啞音俄)。例②以明夷鳥(niǎo)傷疲無(wú)力,比喻行役的下級(jí)官吏饑渴勞頓,精神不振。例③以仙鶴母子和鳴,象征友朋賓主的和諧。這些卜辭,無(wú)論是巫官自作,還是采用民間歌謠,雖然比《詩(shī)經(jīng)》中的民歌還簡(jiǎn)短,但結(jié)構(gòu)完整,意義也自足。
這些歌謠,從結(jié)構(gòu)可以看出,顯然由兩組意象組成。例①是雷震之威的意象與統(tǒng)治者永執(zhí)酒器(鬯音暢)主祭宗廟的意象;前者象征政令的威嚴(yán),后者暗示社稷永固。例②是明夷鳥(niǎo)傷疲,飛翔無(wú)力的意象與勞于王事疲憊饑渴的小吏的意象。例③是仙鶴母子在蔭蔽之處的意象與友朋賓主飲酒同樂(lè)和諧共處的意象。從內(nèi)容看,兩組意象之間有比擬、象征的意義。從形式看,則前一組空間意象引出后一組空間意象。顯然,這種思維在空間的軌跡,是由彼而此、由外而內(nèi)的。由于長(zhǎng)期運(yùn)用,已成為一種心理定式和詩(shī)人空間思維能力。我們前面稱這種空間思維的定式和能力叫“物色感發(fā)”,而這種空間性意象,也按其前者與后者的“引”“起”關(guān)系,稱為“比興式空間意象”。這種思維方法與空間意象模式,在《詩(shī)經(jīng)》中用得非常廣泛。前后兩組空間性意象多是比擬、象征關(guān)系。也有些詩(shī)歌,前面的空間性意象只是引起后面的空間性意象的契機(jī),或僅作為環(huán)境、時(shí)令的點(diǎn)綴。前舉的《蒹葭》就很典型。再如《詩(shī)·陳風(fēng)·有狐》:
有狐綏綏,在彼淇梁。心之憂也,之子無(wú)裳。
有狐綏綏,在彼淇厲。心之憂也,之子無(wú)帶。
有狐綏綏,在彼淇側(cè)。心之憂也,之子無(wú)服。
朱熹注說(shuō)是寡婦見(jiàn)狐獨(dú)行求偶,想嫁鰥夫的詩(shī)。顯然,這是由見(jiàn)到狐貍獨(dú)行,引發(fā)自己對(duì)意中人的關(guān)切。朱熹認(rèn)為是“比”。但比的結(jié)構(gòu)應(yīng)包括喻體和本體兩項(xiàng);即便是借喻,也該將喻體置于本體應(yīng)出現(xiàn)的地方。細(xì)味此詩(shī),并未把意中人直接比作狐貍;只是單狐求偶,寡婦思嫁,物性人情的“同病相憐”,為典型的感物生情;其運(yùn)思軌跡和情緒脈絡(luò)是由物及我,由外而內(nèi)。物我之間的聯(lián)系是心理的而非結(jié)構(gòu)的。
第二,空間思辨——寄興式意象。
“物色感發(fā)”的空間思維和與之相應(yīng)的比興式的空間性意象模式,是我國(guó)古代詩(shī)歌藝術(shù)代代相承的寶貴傳統(tǒng)之一。這種由原始社會(huì)后期發(fā)展而來(lái)的空間思維與空間性意象模式,如前所述,乃是原始宗教意識(shí)淡化,人的認(rèn)識(shí)、思維能力提高的結(jié)果。但是,這種思維和意象模式,卻保留了歷來(lái)承繼的人與自然緊密關(guān)系的心理積淀。當(dāng)理性精神在中國(guó)北方節(jié)節(jié)勝利,從詩(shī)歌到散文都消退了迷人的神秘色彩之時(shí),眼看逐步規(guī)范,也就是趨于僵化的空間思維能力和空間性意象模式,也在中國(guó)南方獲得了新的進(jìn)化生機(jī)。南方楚地由于保存著較多的原始社會(huì)結(jié)構(gòu)和文化傳統(tǒng),在人們的意識(shí)中,仍然彌漫著奇異、熾烈的遠(yuǎn)古神話——巫術(shù)文化氛圍。詩(shī)人在理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾無(wú)法克服時(shí),便將空間思維的觸須,超越現(xiàn)實(shí)領(lǐng)域,探測(cè)人在宇宙中的地位,尋求精神對(duì)于現(xiàn)實(shí)的解脫,猜度人與自然關(guān)系的奧秘……詩(shī)人的空間思維方式,也由被動(dòng)的“物色感發(fā)”進(jìn)而為主動(dòng)的“空間思辨”。詩(shī)人要對(duì)宇宙萬(wàn)物、人生意義進(jìn)行思考,便帶著強(qiáng)烈情感,借助神話傳說(shuō),發(fā)揮想象的創(chuàng)造力,描繪出形形色色的灌注了自己情感的空間性意象。這類意象與比興式空間性意象比較,帶有更大的相對(duì)性與主觀性,是詩(shī)人情感的“宇宙化”。我們稱為“寄興式空間性意象模式”。這種意象模式最早的典范就是屈子的《離騷》《天問(wèn)》《九歌》與《九章》。正是屈原開(kāi)啟了“楚漢浪漫主義”的新潮,也奠定了我國(guó)古代積極浪漫主義的優(yōu)良傳統(tǒng)。但并不是說(shuō),屈原之前完全沒(méi)有寄興式的空間性意象?!对?shī)經(jīng)·小雅·正月》說(shuō):“謂天蓋高,不敢不局;謂地蓋厚,不敢不蹐(音急,小步)?!边@是生不逢時(shí)、遭遇苦難的人們的空間感?!洞笱拧ず德础吩疲骸傍S飛戾天,魚(yú)躍于淵;愷悌君子,遐不作人!”這是滿懷幸福和希望的人們的空間感。兩種空間性意象,因其相反的情感移注而具有截然不同的性狀。顯然,這也是充滿主觀色彩的寄興式空間性意象。但這類意象在屈原之前僅是偶爾出現(xiàn),還沒(méi)有普遍性。這是由當(dāng)時(shí)空間思維智能的發(fā)展水平所致。
屈原的時(shí)代,是我國(guó)古代詩(shī)歌的新紀(jì)元,也是古代詩(shī)歌空間思維智能的新飛躍。他的空間思辨的思維方式和寄興式的空間性意象模式,與其說(shuō)是“方式”或“模式”,毋寧說(shuō)是“方法”。這是詩(shī)人情感想象與空間萬(wàn)象的自由結(jié)合。依詩(shī)人與空間物象的千差萬(wàn)別,而呈現(xiàn)為光怪陸離、琳瑯璀璨的空間性意象的多彩世界。楊匡漢《繆斯的空間》說(shuō),屈原的《離騷》《天問(wèn)》作為“苦難靈魂宇宙化的詩(shī)情范型,怨憤之態(tài)布滿空間”,頗有道理。我們借鑒這種表達(dá)方式,由此推而廣之,也可以說(shuō),陶淵明是超軼靈魂宇宙化詩(shī)情的范型,閑適之態(tài)布滿空間;李白是自由靈魂宇宙化詩(shī)情的范型,狂放之態(tài)布滿空間;杜甫是忠厚靈魂宇宙化詩(shī)情的范型,悲憫之態(tài)布滿空間;白居易是兼濟(jì)靈魂宇宙化詩(shī)情的范型,諷諭之態(tài)布滿空間;孟郊是窮愁靈魂宇宙化詩(shī)情的范型,窘迫之態(tài)布滿空間;李賀是幽怨靈魂宇宙化詩(shī)情的范型,凄譎之態(tài)布滿空間;李商隱是感傷靈魂宇宙化詩(shī)情的范型,憂郁之態(tài)布滿空間;李煜是悔恨靈魂宇宙化詩(shī)情的范型,痛惜之態(tài)布滿空間;蘇軾是曠達(dá)靈魂宇宙化詩(shī)情的范型,瀟灑之態(tài)布滿空間;李清照是凄涼靈魂宇宙化詩(shī)情的范型,慘戚之態(tài)布滿空間……凡此種種范型及相似的作品,都以自己空間意象的獨(dú)特光彩,輝映祖國(guó)古代詩(shī)歌的廣大領(lǐng)域。試看兩個(gè)例子:
跪敷衽以陳辭兮,耿吾既得此中正。駟玉虬以乘鷖兮,溘埃風(fēng)余上征。朝發(fā)軔于蒼梧兮,夕余至乎縣圃。欲少留此靈瑣兮,日忽忽其將暮。吾令羲和弭節(jié)兮,望崦嵫而勿迫。路漫漫其修遠(yuǎn)兮,吾將上下而求索。飲余馬于咸池兮,揔余轡乎扶桑。折若木以拂日兮,聊逍遙以相羊。前望舒使先驅(qū)兮,后飛廉使奔屬。鸞皇為余先戒兮,雷師告余以未具。吾令鳳鳥(niǎo)飛騰兮,繼之以日夜。飄風(fēng)屯其相離兮,帥云霓而來(lái)御。紛總總其離合兮,斑陸離其上下……
這是《離騷》第九節(jié)?!峨x騷》的整體意象是情感幻想的彩色時(shí)空:美人香草、芰荷芙蓉,望舒飛廉、風(fēng)伯雷師,咸池扶桑、縣圃崦嵫,御彩鳳、駕虬龍,游昆侖、叩閶闔……長(zhǎng)路漫漫,上下求索。然而,這許多紛總聚散、斑駁陸離的個(gè)體空間性意象所構(gòu)成的廣大宇宙啊,到處都溷濁不清,蔽美妒賢;詩(shī)人卻又那樣深情執(zhí)著,胸中激蕩奔騰的義憤充溢天地,似乎這無(wú)限的整體空間(宇宙意象)都顯得狹小了——它容不下一個(gè)追求真理的詩(shī)人。因而它的色彩也漸漸變得昏暗。再如:
結(jié)廬在人境,而無(wú)車馬喧。問(wèn)君何能爾?心遠(yuǎn)地自偏。采菊東籬下,悠然見(jiàn)南山。山氣日夕佳,飛鳥(niǎo)相與還。此中有真意,欲辯已忘言。
這是陶淵明《飲酒》之五。這里的個(gè)體空間性意象是普通的茅廬,普通的菊花,普通的山岳,普通的飛鳥(niǎo)……然而,整體空間性意象多么寧?kù)o,多么和諧,多么自然。與《離騷》相比,真是天上地下,相去甚遠(yuǎn)!一個(gè)神話空間性意象,一個(gè)田園空間性意象,看來(lái)前者是幻想的創(chuàng)造,后者是如實(shí)的模寫(xiě),實(shí)質(zhì)都是詩(shī)人“空間思辨”智能的杰作。屈原執(zhí)著于真理的追求,溷濁的塵世當(dāng)然真?zhèn)尾环郑挥薪柚谏裨?,向古圣先賢陳述衷情,在幻想和義憤的宣泄中求得精神的慰藉。但詩(shī)人到底不能忘情于故國(guó),所以他的整體意象空間充滿嘆息和哀怨。這正是時(shí)代生活空間的曲折反映。明代學(xué)者黃汝亨《楚辭章句·序》說(shuō):“古今之大,萬(wàn)類之廣,耳目之所覽睹,上及蒼梧,下及林林,凄風(fēng)苦雨,郁結(jié)于氣,宣鬯(音暢)于聲,昆化工殹,豈文人雕刻之末技,詞家模擬之艷詞哉!”屈原的確混成博大、精湛深永。陶淵明不一樣,他把一切都看穿了,世俗固然惡濁,皂白不分,是非莫辨,但既不能躲進(jìn)桃花源,也不愿放棄現(xiàn)實(shí)生活,只好“聊乘化以歸盡,樂(lè)乎天命復(fù)奚疑”了。這樣,雖然身居人境,也能心遠(yuǎn)俗塵,在田父野老、詩(shī)酒黃花的田園生活中,享受自然的賜予和生命的樂(lè)趣。因而,這個(gè)世界,盡管有車馬的喧鬧、農(nóng)事的勞苦、貪病的憂患、得失的困擾,但在對(duì)田園風(fēng)物的審美觀照中,也都化為烏有,只剩下醉人的“真意”和不能用言語(yǔ)來(lái)表達(dá)的審美主體同大自然的和諧之感。所以說(shuō),這也是詩(shī)人“空間思辨”智能所創(chuàng)造的理想的審美空間。
3.原型意象
詩(shī)歌或其他文學(xué)藝術(shù)作品中經(jīng)常重復(fù)出現(xiàn)的具有相同或類似文化、審美內(nèi)涵的意象可稱為“原型意象”或“原始意象”。英語(yǔ)為archetype,或prototype (原型,初型)?!霸汀边@一術(shù)語(yǔ),源出于新柏拉圖主義批評(píng)理論,通常指“標(biāo)準(zhǔn)”“范型”或“模式”。18世紀(jì)以來(lái)即在文學(xué)批評(píng)中廣泛使用。在現(xiàn)代文學(xué)批評(píng)中,“原型”指一個(gè)循環(huán)出現(xiàn)或重復(fù)出現(xiàn)的過(guò)去時(shí)代形成的規(guī)范化的形象。如以紅色或紫色的花象征瀕死的神灑下的鮮血的顏色,以秋霜喻指成熟前的死亡等。這類意象在文藝復(fù)興時(shí)期由泰奧克利特·維吉爾等詩(shī)人創(chuàng)造,此后為彌爾頓、雪萊和惠特曼等詩(shī)人相傳襲用。當(dāng)代西方“原型派文學(xué)批評(píng)”(ArchetypalCriticism)的理論,則有兩個(gè)主要來(lái)源。一是英國(guó)劍橋大學(xué)文化人類學(xué)家J.弗雷澤爾(J.Frazer)的《金枝》。該書(shū)非常重視各民族文化在傳說(shuō)和禮儀中反復(fù)重現(xiàn)的神話和儀式的基本形式。二是瑞士精神病理學(xué)和分析心理學(xué)家卡爾·古斯塔夫·榮格的“深層心理學(xué)”。榮格將“原型”這一術(shù)語(yǔ)用于“原始心象”,以及人類遠(yuǎn)古祖先生活的經(jīng)驗(yàn)類型復(fù)現(xiàn)的“心理殘跡”。他認(rèn)為這些原始心象與心理殘跡,便是集體無(wú)意識(shí)的內(nèi)容。與弗洛伊德的“個(gè)體無(wú)意識(shí)”指被壓抑的性本能不同,他認(rèn)為原始意象植根于種族的生活經(jīng)驗(yàn)和全部生命活動(dòng)。榮格說(shuō):“生活中有多少典型情境,就有多少種原型。無(wú)數(shù)次的重復(fù)已將這種種經(jīng)驗(yàn)刻入我們心靈的結(jié)構(gòu)之中,不過(guò),其刻入的形式并不是滿載內(nèi)容的意象形式,而是起初沒(méi)有內(nèi)容的形式;這種形式相當(dāng)于知覺(jué)和行為中某種類型的可能性?!彼J(rèn)為:“一個(gè)原始意象只有當(dāng)其被人意識(shí)到并因此被人用意識(shí)經(jīng)驗(yàn)的材料充滿時(shí),它的內(nèi)容才被穩(wěn)定下來(lái)?!被魻柊言鸵庀蟊茸髡障嗟牡灼挥挟?dāng)它被個(gè)體的經(jīng)驗(yàn)“沖洗”之后才能成為照片。如母親的原型,只有被個(gè)體的經(jīng)驗(yàn)充滿,才能成為具體的母親意象。榮格的理論和他所概括的意象系列,在西方和中國(guó)都有廣泛影響。
在古代中國(guó),原型意象受到廣泛重視和長(zhǎng)久沿襲,而相對(duì)集中在某些意識(shí)領(lǐng)域之中,有大體一致的指向和相近的特色。潘知?!侗娒钪T(mén)——中國(guó)美感心態(tài)的深層結(jié)構(gòu)》指出:“中國(guó)文學(xué)藝術(shù)原型建構(gòu)以生命意識(shí)對(duì)個(gè)人、群體乃至自然宇宙為核心,以女性情結(jié)為特色。”以生命意識(shí)為核心,大約指原型意象主要包含著古人生命的憂與樂(lè);女性情結(jié),大約指原型意象所體現(xiàn)的中國(guó)文化和美感心態(tài)的深層結(jié)構(gòu)具有一種“溫柔敦厚”的情感特色。
中國(guó)古典詩(shī)歌的原型意象,最常見(jiàn)者,多為遠(yuǎn)古神話傳說(shuō)和先秦兩漢詩(shī)文中形成和沿襲下來(lái)的。東漢王逸《楚辭章句序》說(shuō):“依詩(shī)取興,取類譬喻,故善鳥(niǎo)香草以配忠貞,惡禽臭物,以比讒佞;靈修美人,以比于君,宓妃昳女以譬臣,虬龍鸞鳥(niǎo)以托君子;飄風(fēng)云霓以為小人。其詞溫而雅,其義皎而明。”這些比喻,經(jīng)后人反復(fù)援用,也就成了原型意象。南宋魏慶之《詩(shī)人玉屑》卷九有一個(gè)目錄:“詩(shī)之取況,日月比君后,龍比君位,雨露比德澤,雷霆比刑威,山河比邦國(guó),陰陽(yáng)比君臣,金玉比忠烈,松竹比節(jié)義,鸞鳳比君子,燕雀比小人?!?sup>這些比喻,都是從古籍中提取出來(lái)被廣泛認(rèn)同的原型意象。這當(dāng)然只是極為粗略的列舉。實(shí)際上,根據(jù)我國(guó)古籍,還可以梳理出更為豐富的原型意象。參見(jiàn)本書(shū)附錄“中國(guó)古典詩(shī)歌常用原型意象系列例釋”。
(二)依成象機(jī)制劃分
成象機(jī)制,指生成意象的主要感官和心理作用。
詩(shī)歌意象,是知覺(jué)表象的審美化。不同感官及相應(yīng)的心理過(guò)程所獲得的表象有不同的特點(diǎn)。因此,按照成象機(jī)制劃分,詩(shī)歌意象有視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)、觸(體膚)覺(jué)、動(dòng)覺(jué)、內(nèi)覺(jué)及聯(lián)覺(jué)等多種類型。簡(jiǎn)述如下。
1.視覺(jué)意象
眼睛,是人們同外界聯(lián)系的最主要的信息窗,也是最“人化”的審美感官。宇宙之大,品類之盛,都可以通過(guò)“眼窗”這一“廣角鏡”的仰觀俯察攝入網(wǎng)膜,引起感受器色素的光化反應(yīng),轉(zhuǎn)成神經(jīng)沖動(dòng),并把圖像信息導(dǎo)入大腦皮層枕葉的視中樞,產(chǎn)生視覺(jué)表象;其中印象深的便轉(zhuǎn)為長(zhǎng)時(shí)記憶存入記憶倉(cāng)庫(kù)?,F(xiàn)代心理學(xué)指出:“對(duì)于正常人來(lái)說(shuō),視覺(jué)大概是使用最充分的感覺(jué)系統(tǒng)。我們關(guān)于世界的空間信息幾乎都是通過(guò)雙眼得到的”。據(jù)此可知,詩(shī)歌意象,大多數(shù)也是由視覺(jué)表象加工而成的。
視覺(jué)意象,在遠(yuǎn)古歌謠里已大量涌現(xiàn),但只是作為引起詠唱的“興象”。這種“興象”,很少工細(xì)的刻畫(huà),卻善于抓住視覺(jué)的突出印象,把事物的主要特點(diǎn)鮮明地表現(xiàn)出來(lái)。例如:
①賁如皤如,白馬翰如。匪寇,婚媾。
——《易·賁·六四》
②屯如邅如,乘馬斑如。
——《易·屯·六二》
③虎視眈眈,其欲逐逐。
——《易·頤·六四》
例①形容迎親的白馬裝飾得很漂亮。例②描述迎親的隊(duì)伍騎著馬緩轡慢行,悠游不迫。例③形容有權(quán)勢(shì)的人如猛虎威逼下民,而貪索無(wú)厭。這些視覺(jué)意象都是非常簡(jiǎn)潔生動(dòng)的,能給人很深的印象。這類例子在《詩(shī)經(jīng)》中隨處可見(jiàn),但《小雅》比《國(guó)風(fēng)》描繪得更為細(xì)致?!端垢伞泛汀稛o(wú)羊》相當(dāng)成熟。前者對(duì)于宮室建筑的形狀、環(huán)境、人們的心情以及祝愿等,都有很具體的描述。后者對(duì)牧群的描寫(xiě)極為出色:
誰(shuí)謂爾無(wú)羊,三百維群;誰(shuí)謂爾無(wú)牛,九十其F。爾羊來(lái)思,其角濈濈;爾牛來(lái)思,其耳濕濕?;蚪涤诎?,或飲于池(音沱);或?qū)嫽蛴?。爾牧?lái)思,何蓑何笠,或負(fù)其餱。三十維物,爾牲則具。
這主要是對(duì)物的描寫(xiě)。在這個(gè)時(shí)代,也有主要描寫(xiě)人的。如《衛(wèi)風(fēng)·碩人》《氓》等都是名篇?!豆旁?shī)源》注《左傳·宣公二年》的《宋城者謳》也很有意思:
睅其目,皤其腹;棄甲而復(fù)。于思于思,棄甲歸來(lái)!
據(jù)說(shuō)宋公子受命于楚,伐鄭;宋師敗績(jī)。囚華元;宋人以兵車百乘、文馬百駟贖華元于鄭。半入,華元逃歸。后宋筑城,華元當(dāng)值巡查,筑城者謳以譏之。華元聽(tīng)后不但不氣,反使馭者回答:“牛則有皮,犀兕尚多。棄甲則那(有何關(guān)系)!”役夫又唱:“縱其有皮,丹漆如何!”華元對(duì)馭者說(shuō):“快走!彼眾我寡,說(shuō)他不過(guò)?!?/p>
視覺(jué)意象,經(jīng)過(guò)楚辭、漢賦的啟迪,到漢代樂(lè)府民歌和文人詩(shī)作里,鋪陳的手法普遍運(yùn)用。于是,視覺(jué)語(yǔ)象也就比先秦時(shí)代豐富多了。辛延年《羽林郎》和樂(lè)府民歌《陌上?!贩浅M怀?。試看《羽林郎》:
昔有霍家奴,姓馮名子都。依倚將軍勢(shì),調(diào)笑酒家胡。
胡姬年十五,春日獨(dú)當(dāng)壚。長(zhǎng)裾連理帶,廣袖合歡襦。
頭上蘭田玉,耳后大秦珠。兩鬟何窈窕,一世良所無(wú)。
一鬟五百萬(wàn),二鬟千萬(wàn)余。不意金吾子,娉婷過(guò)我廬。
銀鞍何煜爚,翠蓋空踟躕。就我求清酒,絲繩提玉壺。
就我求珍肴,金盤(pán)膾鯉魚(yú)。貽我青銅鏡,結(jié)我紅羅裾。
不惜羅裾裂,何論輕賤軀!男兒愛(ài)后婦,女子重前夫。
人生有新故,貴賤不相逾。多謝金吾子,私愛(ài)徒區(qū)區(qū)!
本詩(shī)可能是文人借樂(lè)府古題來(lái)諷刺?hào)|漢和帝時(shí)外戚竇氏而作。據(jù)說(shuō)竇憲當(dāng)大將軍時(shí),一門(mén)兄弟驕橫,執(zhí)金吾竇景常縱容部下強(qiáng)占民間婦女、財(cái)物,人民視為寇仇。這首樂(lè)府式的敘事詩(shī),主要以視覺(jué)意象來(lái)展示人物的外貌和故事情節(jié)。其中胡姬的肖像描寫(xiě),從服裝、首飾上渲染主人公的不同凡響,而對(duì)金吾子調(diào)笑的堅(jiān)決抵制,又顯示了主人公堅(jiān)貞凜然的氣概。對(duì)霍家奴“娉婷過(guò)我廬”的勾勒,又活畫(huà)出了一個(gè)仗勢(shì)欺人而故作多情的惡少形象。
漢末以后,封建大帝國(guó)崩潰,門(mén)閥世族莊園經(jīng)濟(jì)發(fā)展,統(tǒng)治集團(tuán)之間爭(zhēng)權(quán)奪利的斗爭(zhēng)日劇。政治黑暗,傳統(tǒng)儒學(xué)權(quán)威徹底否定,思想意識(shí)又一次大解放。哲學(xué)也從漢代的宇宙論轉(zhuǎn)向本體論。正如李澤厚所說(shuō),西漢董仲舒的新儒學(xué),以“天人感應(yīng)”為軸心,以伸君屈民、加強(qiáng)帝制為宗旨,把秦代已有的絕對(duì)君權(quán)和“三綱”秩序提到宇宙論的高度加以確認(rèn);魏正始玄學(xué)家王弼發(fā)展先秦莊學(xué),探索理想人格的建立?!叭说挠X(jué)醒”引出“文的自覺(jué)”。古代的理性道德與行為節(jié)操,轉(zhuǎn)向個(gè)體的氣質(zhì)性情與言行風(fēng)度;匡時(shí)濟(jì)世之懷,遁入游山玩水之樂(lè);以氣勢(shì)、古拙為基本美學(xué)風(fēng)范的漢代藝術(shù),變成以慷慨、氣韻著稱的六朝藝術(shù)。特別是東渡之后,美麗的自然風(fēng)物,更助長(zhǎng)了以隱逸為清高,以山林為樂(lè)土的傾向。田園山水詩(shī)應(yīng)運(yùn)而生。田園山水詩(shī)的大力創(chuàng)作,很自然地推進(jìn)了詩(shī)歌視覺(jué)意象的發(fā)展歷程。我們看到,在陶淵明的田園詩(shī)中,視覺(jué)意象已不再是漢代以來(lái)的賦體(羅列式),而是情景交融,多帶主觀色彩。如“曖曖遠(yuǎn)人村,依依墟里煙”(《歸田園居》)、“平疇交遠(yuǎn)風(fēng),良苗亦懷新”(《懷古田舍》)等,都與詩(shī)人的心境相通,因此也顯得格外親切。
但稍后的謝靈運(yùn)卻有不同的特點(diǎn):發(fā)展了賦體,使意象的排列突出景物的特征,達(dá)到巧似逼真的程度。如《入彭蠡湖口》“春晚綠野秀,巖高白云屯”;《初去郡》“野曠沙岸凈,天高秋月明”;《石壁精舍還湖中作》“林壑?jǐn)筷陨?,云霞收夕霏”等,或渲染暮春時(shí)節(jié)山間植被、水氣綠白二色構(gòu)成的生機(jī)勃勃的圖畫(huà),或勾勒秋季水明天空的景象,以呈現(xiàn)凈朗的秋色,或攝取傍晚山間暮色天上云霞的變化,展示晴天向晚的微妙光景。這些視覺(jué)意象都見(jiàn)詩(shī)人寫(xiě)真?zhèn)魃竦木抗αΑ?/p>
其后的謝朓,發(fā)展了謝靈運(yùn)刻畫(huà)精微的長(zhǎng)處而彌補(bǔ)不足,使山水的視覺(jué)意象滲透著一種情趣。如《之宣城出新林浦向板橋》“江路西南永,歸流東北騖。天際識(shí)歸舟,云中辨江樹(shù)”;《游東田》“遠(yuǎn)樹(shù)曖阡阡,生煙紛漠漠。魚(yú)戲新荷動(dòng),鳥(niǎo)散余花落”;《晚登三山還望京邑》“余霞散成綺,澄江靜如練”等。詩(shī)人對(duì)大自然的熱愛(ài)之情,從深入的體察和精妙的刻畫(huà)可見(jiàn)。清代詩(shī)家沈德潛《說(shuō)詩(shī)晬語(yǔ)》稱贊說(shuō):“玄暉獨(dú)有一代,以靈心妙語(yǔ),覺(jué)筆墨之中,筆墨之外,別有一段深情名理。”這深情,是詩(shī)人對(duì)自然的鐘愛(ài);這名理,則是詩(shī)人從山水神理得到的妙悟。
入唐以后,國(guó)力強(qiáng)盛,精神開(kāi)張,具有吸收、消化一切的宏偉氣魄。西漢宮廷藝術(shù)對(duì)于人的外在活動(dòng)與環(huán)境的鋪張揚(yáng)厲,魏晉六朝貴族藝術(shù)對(duì)于人的內(nèi)心思辨,在盛唐時(shí)代被镕鑄而為“對(duì)有血有肉的人間現(xiàn)實(shí)的肯定和感受,憧憬和執(zhí)著”的藝術(shù),一種充滿著“豐潤(rùn)的、具有青春活力的熱情和想象”的藝術(shù)。我們看到,在這時(shí)代許多詩(shī)人筆下的詩(shī)歌視覺(jué)意象,或者充滿著豪邁的活力,或者散發(fā)著清新的氣息。張若虛《春江花月夜》“春江潮水連海平,海上明月共潮生。滟滟隨波千萬(wàn)里,何處春江無(wú)月明”;李白《廬山謠》“登高壯觀天地間,大江茫茫去不還。黃云萬(wàn)里動(dòng)風(fēng)色,白波九道流雪山”;王維《使至塞上》“征蓬出漢塞,歸雁入胡天。大漠孤煙直,長(zhǎng)河落日?qǐng)A”;孟浩然《宿建德江》“野曠天低樹(shù),江清月近人”;賀知章《詠柳》“碧玉妝成一樹(shù)高,萬(wàn)條垂下綠絲絳。不知細(xì)葉誰(shuí)裁出,二月春風(fēng)似剪刀”……
何等氣派,何等新鮮,何等雋永!這正是盛唐之音的美學(xué)風(fēng)范。
中唐而后,隨著國(guó)勢(shì)的衰微,人心內(nèi)向,魏晉六朝以來(lái)書(shū)法、繪畫(huà)等藝術(shù)講究意神氣韻以及“詩(shī)緣情”等美學(xué)觀念重被新的詩(shī)歌藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)所豐富和發(fā)展。詩(shī)歌的視覺(jué)意象便具有精微別致、空靈含蘊(yùn)的特征。尤其到兩宋時(shí)代,詞學(xué)大盛,無(wú)論小令長(zhǎng)調(diào),寫(xiě)景詠物,寓意抒情,這種體裁和手法,使詩(shī)歌視覺(jué)意象更為豐富多彩。如范仲淹《蘇幕遮》“碧云天,黃葉地,秋色連波,波上寒煙翠。山映斜陽(yáng)天接水,芳草無(wú)情,更在斜陽(yáng)外”;晏殊《浣溪沙》“無(wú)可奈何花落去,似曾相識(shí)燕歸來(lái)”;張先《木蘭花》“中庭月色正清明,無(wú)數(shù)楊花過(guò)無(wú)影”;歐陽(yáng)修《蝶戀花》“淚眼問(wèn)花花不語(yǔ),亂紅飛過(guò)秋干去”;柳永《雨霖鈴》“今宵酒醒何處?楊柳岸,曉風(fēng)殘?jiān)隆?;蘇軾《水龍吟》“似花還非花,也無(wú)人惜從教墜……曉來(lái)雨過(guò),遺蹤何在,一池萍碎。春色三分,二分塵土,一分流水。細(xì)看來(lái),不是楊花,點(diǎn)點(diǎn)是離人淚”;李清照《醉花陰》“莫道不消魂,簾卷西風(fēng),人比黃花瘦”等。這些視覺(jué)意象,真正是詩(shī)人情感的外化,但又傳達(dá)了物色的神韻,為后代專工詠物的詞人望塵莫及。
2.聽(tīng)覺(jué)意象
聽(tīng)覺(jué),是僅次于視覺(jué)的感覺(jué),是人的“知覺(jué)鏈”里重要的知覺(jué)系統(tǒng)。凡物體振動(dòng)發(fā)聲頻率在30~20000赫茲(周期/秒)和強(qiáng)度(響度)在25~130分貝,正常人都能正確感知。
聲音是物質(zhì)運(yùn)動(dòng)的重要現(xiàn)象,大自天體的運(yùn)行、爆炸,風(fēng)云雷電的激蕩轟鳴,小至幼芽的破土、粒子的裂變,都會(huì)有大小、強(qiáng)弱不同的聲響。沒(méi)有聲音的地方,是缺少生命的一片死寂。所以,詩(shī)歌中除了大量視覺(jué)意象,還有不少聽(tīng)覺(jué)意象。它們或者是同一對(duì)象的兩種特性(如鳥(niǎo)獸、動(dòng)態(tài)景物等),或者是耳朵所感知的現(xiàn)象,或者只是想象中的幻聽(tīng)。如《周南·關(guān)雎》“關(guān)關(guān)雎鳩,在河之洲”;《小雅·鹿鳴》“呦呦鹿鳴,食野之萍”;《鄭風(fēng)·風(fēng)雨》“風(fēng)雨瀟瀟,雞鳴膠膠”等,這些都能既見(jiàn)其形又聞其聲?!兑住ふ稹贰罢饋?lái)虩虩”;《易·中孚·九二》“鶴鳴在陰,其子和之”等,則是未見(jiàn)其形只聞其聲?!段猴L(fēng)·陟岵》“陟彼岵兮,瞻望父兮,父曰嗟,予子行役,夙夜無(wú)已。上慎旃哉,猶來(lái)無(wú)止!”……這些則是想象中的幻聽(tīng)了。這類意象在后世詩(shī)歌中隨處可見(jiàn)。
聲音本是看不見(jiàn)摸不著的聲波,在現(xiàn)實(shí)中持續(xù)的時(shí)間很有限。詩(shī)歌聽(tīng)覺(jué)意象,則是對(duì)這種聲波的審美感受的心理印跡。它所憑借的手段主要有兩種:一是賦有意象的語(yǔ)詞,即用相應(yīng)的語(yǔ)詞來(lái)概括特定的聲音表象(有的則僅僅陳述某種聲音的存在,如上舉的鶴鳴);二是用比喻來(lái)呈現(xiàn)聽(tīng)覺(jué)意象,即化聽(tīng)為視,或易彼為此。于是,不可捉摸的聲音意象就借助想象生動(dòng)地呈現(xiàn)出來(lái)了。如李益的《夜上受降城聞笛》:
回樂(lè)峰前沙似雪,受降城外月如霜。
不知何處吹蘆管,一夜征人盡望鄉(xiāng)。
這是唐代邊塞詩(shī)的名篇。李益的時(shí)代,大唐帝國(guó)已經(jīng)滑坡,人們對(duì)于開(kāi)邊黷武的行徑已深感其弊。李益的邊塞詩(shī)很集中地透露了此中消息,本詩(shī)尤為典型。受降城,指唐高宗時(shí)張仁愿所筑的西受降城,在今內(nèi)蒙古杭錦后旗烏加河北岸?;貥?lè)峰指今寧夏靈武縣西南當(dāng)時(shí)回樂(lè)縣附近的烽火臺(tái)。詩(shī)人在這里借用劉琨故事,表達(dá)征人厭戰(zhàn)思鄉(xiāng)之情?!稌x書(shū)·劉琨傳》載:“(琨)在晉陽(yáng),嘗為胡騎所圍,城中窘迫無(wú)計(jì),琨乃乘月登城清嘯,賊聞之皆凄然長(zhǎng)嘆;中夜奏胡笳,賊又流涕歔欷,有懷土之切;向曉復(fù)吹之,賊并棄圍而走?!碧J管即蘆笛,音調(diào)凄婉,大概極易引發(fā)思鄉(xiāng)之情。本詩(shī)前兩句先寫(xiě)沙原如雪,月華似霜,潔白的視覺(jué)意象產(chǎn)生清冷的感覺(jué),突出北地邊關(guān)苦寒孤寂的情調(diào),很自然地誘發(fā)了故園之憶;而胡笳的聲音意象,更使這種意念立體化了。這里,邊塞將士的心理就不是止于靜態(tài)的思量,而使人感到了強(qiáng)烈的情緒波動(dòng),恰如當(dāng)年劉琨吹笳引起胡人騷動(dòng)一樣,思鄉(xiāng)厭戰(zhàn)之情布滿了邊塞的遼闊空間。假如沒(méi)有蘆笛的聲音意象,也就沒(méi)有如此動(dòng)人的審美效應(yīng)。
專寫(xiě)聲音意象的作品,也必須抒發(fā)由聲音引起的感受。白居易《琵琶行》和韓愈的《聽(tīng)穎師彈琴》等都是著名例子。韓愈寫(xiě)道:
昵昵兒女語(yǔ),恩怨相爾汝。劃然變軒昂,勇士赴戰(zhàn)場(chǎng)。浮云柳絮無(wú)根蒂,天地闊遠(yuǎn)隨風(fēng)揚(yáng)。喧啾百鳥(niǎo)群,忽見(jiàn)孤鳳凰。躋攀分寸不可上,失勢(shì)一落千丈強(qiáng)。嗟余有兩耳,未省聽(tīng)絲篁。自聞穎師彈,起坐在一旁。推手遽止之,濕衣淚滂滂。穎乎穎乎爾誠(chéng)能,無(wú)以冰炭置我腸!
穎師是來(lái)自天竺的僧人,以彈琴著稱。李賀也有《聽(tīng)穎師彈琴》紀(jì)其事。本詩(shī)前十句以一連串比喻形容琴聲,其纏綿委婉、激昂慷慨、高低緩急、縹緲悠揚(yáng)、流轉(zhuǎn)變換,令人神往。這些比喻中,有人和動(dòng)物的聲音意象,也有自然風(fēng)物和人的動(dòng)態(tài)意象,這后者已經(jīng)是運(yùn)用通感聯(lián)想了。所以,我們雖然沒(méi)有親聆穎師彈奏,其琴藝之高妙,從音樂(lè)意象的豐富變幻,也可領(lǐng)略一二了。
3.嗅—味覺(jué)意象
嗅覺(jué)和味覺(jué)都是刺激物所引起的生理化學(xué)反應(yīng),它們的關(guān)系十分密切。
嗅覺(jué),揮發(fā)性物質(zhì)的氣體分子擴(kuò)散傳播,與鼻腔頂端的感受器(鼻膜)相互作用,與嗅細(xì)胞的軸突相連的神經(jīng)纖維直通大腦顳葉的嗅分析器,于是引起特定物質(zhì)氣味的反應(yīng)。嗅覺(jué)的感受性很強(qiáng),但受機(jī)體狀況和環(huán)境的影響很大。例如,一立升空氣中,只要有十萬(wàn)分之四毫克的人造麝香,就可以辨別出來(lái);潔凈的空氣和較暖的溫度都有助于嗅覺(jué)的感受;但傷風(fēng)時(shí)嗅覺(jué)就不靈等。
味覺(jué)。凡是溶于水的物質(zhì),都是味覺(jué)的適宜刺激物。味刺激物與口腔內(nèi)物質(zhì)發(fā)生化學(xué)反應(yīng),引起味覺(jué)感受器(舌面、咽后部、腭及會(huì)厭上的味蕾,每個(gè)味蕾上有4~15個(gè)味細(xì)胞)味細(xì)胞膜的電位變化,由味覺(jué)的神經(jīng)纖維傳導(dǎo)至大腦皮層顳葉區(qū)的味分析器,于是獲得特定物質(zhì)的味覺(jué)感知。心理實(shí)驗(yàn)證明,味覺(jué)的基本味道是甜、酸、咸、苦;四種味道的不同混合,產(chǎn)生種種味色。百分之九十的味蕾分布在舌面,因此舌是最重要的味覺(jué)器官。而舌的各部位對(duì)不同的味刺激感受不一,如舌尖對(duì)甜味,舌尖和舌邊對(duì)酸味特別敏感等。
嗅覺(jué)與味覺(jué)比較,嗅覺(jué)更為重要。許多被認(rèn)為是味覺(jué)的刺激,實(shí)際上是嗅覺(jué)的感受:如果傷風(fēng)鼻子不通,吃東西也無(wú)味道,這是簡(jiǎn)單的例子。
嗅覺(jué)和味覺(jué),以審美意象進(jìn)入詩(shī)歌,能表達(dá)某種情意。
嗅覺(jué)意象早在遠(yuǎn)古歌謠中已經(jīng)出現(xiàn)。據(jù)傳為舜所作的《南風(fēng)歌》云:
南風(fēng)之薰兮,可以解吾民之慍兮。南風(fēng)之時(shí)兮,可以阜吾民之財(cái)兮。
這是歌頌芳香的南風(fēng)可以解除人民的煩惱;南風(fēng)及時(shí)而至,可以增加人民的財(cái)富。由此可以看出農(nóng)業(yè)發(fā)達(dá)的遠(yuǎn)古社會(huì)對(duì)于自然的敏感。
在《詩(shī)經(jīng)》中,常見(jiàn)以嗅覺(jué)和味覺(jué)意象構(gòu)成比喻表達(dá)心境,有的則用來(lái)陳述事理。如《北風(fēng)·匏有苦葉》:“匏有苦葉,濟(jì)有深涉。深則厲,淺則揭(音氣)?!毖赞斯仙杏锌嗳~,不成熟,不能作為渡河的浮具;而渡口有深有淺,深處可以和衣而過(guò),淺處則可挽起衣褲過(guò)去。這里的匏瓜苦葉就不是抒情的意象,只是借以指出事理。但是,《邶風(fēng)·谷風(fēng)》卻不同:
行道遲遲,中心有違。不遠(yuǎn)伊邇,薄送我畿。
誰(shuí)謂荼苦,其甘如薺!宴爾新婚,如兄如弟。
這是棄婦的怨嘆。丈夫有了新婚之歡,遣她回娘家,連送出門(mén)也不肯。遭此離異,心情難堪,荼菜雖苦,對(duì)她來(lái)說(shuō)就像薺菜一樣甘甜。不可名狀的凄苦之情,借助這兩個(gè)甘苦相反的味覺(jué)意象鮮明地傳達(dá)出來(lái)。
無(wú)論嗅覺(jué)意象還是味覺(jué)意象,在《詩(shī)經(jīng)》時(shí)代基本上與飲食、祭品有關(guān),這可能是我國(guó)古代飲食文化發(fā)達(dá)的一種反映。到《楚辭》,嗅覺(jué)意象與“芳草美人”的意象一同出現(xiàn),這應(yīng)視為古代審美能力的拓展與提高?!峨x騷》以蘭、蕙、芷、椒、桂、杜若、秋菊、芰荷、薜荔等花木喻賢士、令德,以蕭、榝、艾、茅等賤草微柯比小人、惡質(zhì)。例如:
余既滋蘭九畹兮,又樹(shù)蕙之百畝。畦留夷與揭車兮,雜杜蘅與芳芷……時(shí)繽紛其變易兮,又何可以淹留!蘭芷變而不芳兮,荃蕙化而為茅。何昔日之芳草兮,今直為此蕭艾也!
屈原詩(shī)歌中,嗅覺(jué)意象還有一種修飾用法。如《九歌·湘君》,前面描述湘夫人等待湘君,打扮得漂亮得體,乘著桂木船,微波蕩漾,送她航行,真是氣度雍容,儀態(tài)萬(wàn)方。后面寫(xiě)湘夫人在航程中破冰排雪,艱難行進(jìn),還采香草以表情意。詩(shī)中的“桂舟”“桂櫂”“蘭枻”之類,并不真是桂木蘭草所成,無(wú)非形容氣質(zhì)高雅、不同凡響。顯然,這里的香草都有芬芳的氣息,品質(zhì)高貴;而賤草則氣味難聞,形象就卑賤。這種象征手法,后世沿用。如金銀珠玉等詞所代表的意象,被極廣泛地運(yùn)用于詩(shī)詞意象營(yíng)構(gòu)中作為修飾成分,為原有意象增添了新的色彩。而“采薜荔”“搴芙蓉”,則是以香草名花饋贈(zèng)所歡。
這里,嗅覺(jué)意象便與情愛(ài)、生命發(fā)生了關(guān)聯(lián)。這種情況在后來(lái)漢代詩(shī)歌中也屢見(jiàn)不鮮。如宋子侯《董嬌嬈》:
洛陽(yáng)城東路,桃李生路旁?;ɑㄗ韵鄬?duì),葉葉自相當(dāng)。
春風(fēng)東北起,花葉正低昂。不知誰(shuí)家子,提籠行采桑。
纖手折其枝,花落何飄揚(yáng)。請(qǐng)謝彼姝子,何為見(jiàn)損傷?
高秋八九月,白露變?yōu)樗?。終年會(huì)飄墜,安得久馨香?
秋時(shí)自零落,春月復(fù)芬芳。何時(shí)盛年去,歡愛(ài)永相忘!
吾欲竟此曲,此曲愁人腸。歸來(lái)酌美酒,挾琴上高堂。
詩(shī)人并不是取桃李鮮艷的色彩,而是以它的馨香來(lái)比擬青春和歡愛(ài)。其意比《九歌》更顯。又如《古詩(shī)十九首》:
庭中有奇樹(shù),綠葉發(fā)華滋。攀條折其榮,將以遺所思。
馨香盈懷袖,路遠(yuǎn)莫致之。此物何足貴,但感經(jīng)別時(shí)。
這里固然有“奇樹(shù)”的視覺(jué)意象,但詩(shī)人是想以它的“榮”(花)的馨香去向“所思”傳達(dá)情愛(ài)與相思的。陸機(jī)的《塘上行》也用花木的芳香喻青春年華。至于曹植《美女篇》“顧盼遺光彩,長(zhǎng)嘯氣若蘭”,以嗅覺(jué)意象渲染美女氣質(zhì)的高雅,則是前無(wú)古人。而王維《少年行》“孰知不向邊庭苦,縱死猶聞俠骨香”,以嗅覺(jué)意象標(biāo)舉盛唐豪邁獻(xiàn)身的時(shí)代精神,更使石破天驚。
唐宋詩(shī)詞里,寫(xiě)景詠物之作常有嗅覺(jué)意象與視、聽(tīng)意象構(gòu)成完整的詩(shī)境。如孟浩然《夏日南亭懷辛大》:
山光忽西落,池月漸東上。散發(fā)乘涼夕,開(kāi)軒臥閑敞。荷風(fēng)送香氣,竹露滴清響。欲取鳴琴?gòu)?,恨無(wú)知音賞。感此懷故人,中宵勞夢(mèng)想。
這里的荷風(fēng)香氣的意象與池月、涼風(fēng)、竹露清響等意象,合成靜謐、閑適然而孤寂的詩(shī)境。又如:
道由白云盡,春與清溪長(zhǎng)。時(shí)有落花至,遠(yuǎn)隨流水香。
閑門(mén)向山路,深柳讀書(shū)堂。幽映每白日,清輝照衣裳。
這是唐劉昚虛的《闕題》。道路穿云而去,清溪泛春而來(lái);落花散彩,流水送香;門(mén)向遠(yuǎn)山,樹(shù)映書(shū)堂;白日陽(yáng)光透過(guò)柳蔭,夜里月色灑在衣上。多么靜美的暮春山居讀書(shū)圖!嗅覺(jué)意象在這里是不可或缺的重要一元,當(dāng)然它更賦想象性質(zhì),因此也更靈妙。
在宋代詩(shī)詞中,嗅覺(jué)意象的攝取范圍更廣,不限于傳統(tǒng)的名花異卉,奇樹(shù)嘉木。如王禹偁《村行》“棠梨葉落胭脂色,蕎麥花開(kāi)白雪香”;蘇軾《浣溪沙》“麻葉層層檾葉光,誰(shuí)家煮繭一村香”“日暖桑麻光似潑,風(fēng)來(lái)蒿艾氣如薰”;辛棄疾《西江月》“稻花香里說(shuō)豐年,聽(tīng)取蛙聲一片”;范成大《初夏》“永日屋頭槐影暗,微風(fēng)扇里麥花香”、《四時(shí)田園雜興》“黃塵行客汗如漿,少住儂家漱井香”等。此外,還有繼杜甫《鳳先詠懷》“朱門(mén)酒肉臭,路有凍死骨”和《垂老別》“積尸草木腥,流血川原丹”之后少見(jiàn)的否定性嗅覺(jué)意象。如張孝祥《六州歌頭》“洙泗上,弦歌地,亦羶腥”;陸游《九月十六日夜夢(mèng)駐軍河外遣使招降諸城覺(jué)而有作》“腥臊窟穴一洗空,太行北岳元無(wú)恙”等。嗅覺(jué)意象的豐富,反映詩(shī)歌空間思維的拓展。
4.體—膚覺(jué)意象
在知覺(jué)系統(tǒng)中,除了眼、耳、鼻、舌的視、聽(tīng)、嗅、味感覺(jué)而外,身體的感覺(jué)也是接受外界刺激信息的重要官能。中國(guó)人常說(shuō)“眼耳鼻舌身”五種感官,其中“身”的感覺(jué)即體—膚覺(jué)。外部皮膚感受器和身體內(nèi)部的感受器形成體—膚感覺(jué)機(jī)制。而關(guān)于體—膚感覺(jué)的大部分心理物理學(xué)的研究工作得通過(guò)膚覺(jué)進(jìn)行,所以,體—膚覺(jué)也可簡(jiǎn)稱膚覺(jué)(克雷奇等《心理學(xué)綱要》稱為“體覺(jué)”,而布恩·埃克斯特蘭德的《心理學(xué)原理和應(yīng)用》則將膚覺(jué)與觸摸覺(jué)一起描述)。
人體的膚覺(jué),包括一切由溫、濕度和機(jī)械性刺激所引起的各種不同類型和層次的感知,如冷熱、干濕、觸壓、麻癢、刺痛等及其復(fù)合形態(tài),如柔軟、細(xì)嫩、潤(rùn)滑、黏膩、粗糙、堅(jiān)勁、銳利、鈍拙等。心理學(xué)對(duì)它們的概括大同小異。如《心理學(xué)綱要》概括為壓、痛、溫、冷等主要模式和癢—搔癢、疼痛等復(fù)合感覺(jué);《心理學(xué)原理和應(yīng)用》歸納為溫、冷、觸、痛四種性質(zhì)不同的感覺(jué);曹日昌《普通心理學(xué)》也區(qū)分為痛、濕、冷、觸四種基本模式,都可參考。從古典詩(shī)歌創(chuàng)作的實(shí)際看,膚覺(jué)通常以溫度、潤(rùn)度、滑度和軟度等基本感知及其復(fù)合形態(tài)進(jìn)入審美過(guò)程,產(chǎn)生膚覺(jué)意象,以表達(dá)特定的詩(shī)意。如《詩(shī)經(jīng)》:
①北風(fēng)其涼,雨雪其雱。
——《邶風(fēng)·北風(fēng)》
②風(fēng)雨凄凄,雞鳴喈喈。
——《鄭風(fēng)·風(fēng)雨》
③野有蔓草,零露瀼瀼。
——《鄭風(fēng)·野有蔓草》
④羔裘如濡,洵直且侯。
——《鄭風(fēng)·羔裘》
⑤中谷有蓷,暵其乾矣。有女仳離,嘅其嘆矣。
——《王風(fēng)·中谷有蓷》
例①“涼”,例②“凄凄”,例③“瀼瀼”,膚覺(jué)意象或膚覺(jué)與視覺(jué)的復(fù)合意象,使環(huán)境的呈現(xiàn)自然而真切。例④“濡”(潤(rùn)澤),“直”(柔順)是膚覺(jué)和視覺(jué)的復(fù)合意象,形容羔裘的品質(zhì)優(yōu)良。例⑤通過(guò)“暵”“乾”的膚覺(jué),以山谷中日漸干枯的益母草意象,將棄婦的悲痛非常形象而真切地傳達(dá)了出來(lái)。
這些意象的共同特征,是突出對(duì)象自身原有的客觀屬性來(lái)賦陳、譬喻或起興。
魏晉以后,常以溫度語(yǔ)詞作修飾成分構(gòu)成膚覺(jué)意象,以表達(dá)相應(yīng)的主觀感受。如曹植《贈(zèng)白馬王彪》“秋風(fēng)發(fā)微涼,寒蟬鳴我側(cè)”;陸機(jī)《赴洛道中》“清露墜素輝,明月一何朗”;陸云《谷風(fēng)》“和神當(dāng)春,清節(jié)為秋”;陶潛《勸農(nóng)》“卉木繁榮,和風(fēng)清穆”、《歸鳥(niǎo)》“翼翼歸鳥(niǎo),戢羽寒條”、《九日閑居》“塵爵恥虛罍,寒華徒自榮”、《癸卯歲始春懷古田舍》“冷風(fēng)送余善,寒竹被荒蹊”等?!昂s”指寒秋時(shí)節(jié)的蟬即寒螀,“寒條”“寒華”“寒竹”,指寒天樹(shù)木的枝條、寒天開(kāi)放的花如菊、梅等,“寒竹”指冬夏常青的竹叢;“清露”“清節(jié)”“清穆”中的“清”并非清濁之清,而有清涼之義。這些意象的共同特征,都是主觀情感的投射,因特定時(shí)令和環(huán)境而賦予對(duì)象相應(yīng)的品格,從而傳達(dá)出詩(shī)人特定的審美情感。
還有些詩(shī)人直接用膚覺(jué)意象或與暗喻結(jié)合來(lái)描寫(xiě)女性。例如,唐章孝標(biāo)《貽美人》“輕輕舞汗初沾袖,細(xì)細(xì)歌聲欲繞梁”;崔玨《贈(zèng)美人》“兩臉夭桃從鏡發(fā),一眸春水照人寒”;溫庭筠《菩薩蠻》十五“春露浥朝花,秋波浸晚霞”;和凝《臨江仙》“肌骨細(xì)勻紅玉軟,臉波微送春心”;牛嶠《女冠子》“額黃侵膩發(fā),臂釧透紅紗”;魏承班《菩薩蠻》二“酒醺紅玉軟,眉翠秋山遠(yuǎn)”;李珣《浣溪沙》二“鏤玉梳斜云鬢膩,縷金衣透雪肌香”;歐陽(yáng)炯《浣溪沙》“落絮殘鶯半日天,玉柔花醉只思眠”、《菩薩蠻》四“畫(huà)屏繡閣三秋雨,香唇膩臉偎人語(yǔ)”;歐陽(yáng)修《踏莎行》“寸寸柔腸,盈盈粉淚”;柳永《定風(fēng)波》“暖酥消,膩云離”;姜夔《踏莎行》“燕燕輕盈,鶯鶯嬌軟”;史達(dá)祖《臨江仙》“天涯萬(wàn)一見(jiàn)溫柔,瘦亦因此瘦”等。這些例子,在現(xiàn)代人看來(lái),未免艷俗而陳腐。但在其發(fā)展階段上,無(wú)論面容、膚色、肌質(zhì)、發(fā)澤、言語(yǔ)、眼神、體態(tài)、情調(diào)和風(fēng)韻,比之過(guò)去的女性意象,都更具有性感特征。這一方面可能由于魏晉以來(lái)文學(xué)世俗化、市民化審美趣味的引導(dǎo);另一方面也是意象思維的新拓展,特別是與暗喻結(jié)合,更堪稱一種創(chuàng)造。
5.內(nèi)覺(jué)意象
內(nèi)覺(jué)意象,包括由機(jī)體內(nèi)部器官的感受器(內(nèi)感受器)的活動(dòng)和與之相應(yīng)的心理功能所產(chǎn)生的意象。在機(jī)體的消化、呼吸、循環(huán)、泌尿、生殖及植物性神經(jīng)系統(tǒng)的神經(jīng)節(jié)中都有內(nèi)感受器。它們由大腦皮層與外感受器聯(lián)系,使外界環(huán)境能夠通過(guò)外感受器來(lái)影響內(nèi)部器官工作,從而保證有機(jī)體的統(tǒng)一運(yùn)動(dòng)。在正常情況下,內(nèi)部器官的各種感覺(jué)融洽而為綜合的“自我感覺(jué)”;只有在內(nèi)部器官受到強(qiáng)烈和不斷的刺激時(shí),各種個(gè)別的內(nèi)部器官才能沖破外感受器的掩蔽,在相應(yīng)的皮層中引起注意,產(chǎn)生不適乃至疼痛和病態(tài)的感覺(jué)。例如,消化器官?zèng)]有食物補(bǔ)充引起饑餓感,胃、口腔、咽喉和血液缺乏水分引起干渴感,呼吸器官缺少空氣產(chǎn)生窒息感等。
內(nèi)覺(jué)意象可能產(chǎn)生于機(jī)體內(nèi)部器官感受器的反應(yīng),也可能來(lái)自外部信息的刺激。例如,聞到或看到好的食物產(chǎn)生饑餓感,絕不是真正餓了,所謂眼饞肚子飽;也可能是某種情緒的影響,如恐懼時(shí)發(fā)抖,并不是真正的冷,所謂不寒而栗;羞愧時(shí)臉紅,并不是真正的發(fā)熱,所謂令人赧顏等。而且,生理感受與心理活動(dòng)也常常相互影響。
基于上述理解,我們把機(jī)體內(nèi)部感受器和某些心理功能產(chǎn)生的意象稱為“內(nèi)覺(jué)意象”。進(jìn)入詩(shī)歌審美圈的內(nèi)覺(jué)意象,都是特定情境下詩(shī)人審美情感的表現(xiàn)。通常有饑、渴、疲、累、病、老、衰(機(jī)體方面)與喜、怒、憂、驚、懼以及愛(ài)戀、歡愉、閑散、沉醉、思索(精神方面)等。這類意象的創(chuàng)造,使詩(shī)人的內(nèi)心世界得以鮮明深切地表達(dá)。如《詩(shī)·王風(fēng)·黍離》:
彼黍離離,彼稷之苗。行邁靡靡,中心搖搖。知我者謂我心憂,不知我者謂我何求。悠悠蒼天,此何人哉!
彼黍離離,彼稷之穗,行邁靡靡,中心如醉。知我者謂我心憂,不知我者謂我何求。悠悠蒼天,此何人哉!
彼黍離離,彼稷之實(shí)。行邁靡靡,中心如噎。知我者謂我心憂,不知我者謂我何求。悠悠蒼天,此何人哉!
這是我國(guó)文學(xué)史上表現(xiàn)亡國(guó)之思的著名詩(shī)篇。朱熹注:“周既東遷,大夫行役于宗周,過(guò)宗廟宮室,盡為禾黍。憫周室之顛覆,彷徨不忍去,故感賦其所見(jiàn)?!毖垡?jiàn)宗廟宮室已成廢墟,只有禾黍茂盛,不禁悲從中來(lái),步履也就遲緩艱難,“心憂”的精神狀態(tài),以“搖搖”“如醉”“如噎”意象化,更以“行邁靡靡”的生理意象表面化,而反復(fù)詠嘆又使悼念與怨悵之情更加強(qiáng)烈。
內(nèi)覺(jué)意象,在唐宋詩(shī)詞中把情意表現(xiàn)得更為精微、深永。如李清照的《聲聲慢》,上片的意象是乍暖還寒的氣候,晚來(lái)驟急的秋風(fēng),長(zhǎng)空哀鳴的征雁,都引起悲秋懷舊的孤寂之情;而體膚的清冷之感,與心理的凄涼之意相互滲透、相互激射,傳達(dá)了詩(shī)人家破人亡、盛年不再的哀傷與慘戚。這里的“冷冷清清凄凄慘慘戚戚”都是內(nèi)覺(jué)意象;“尋尋覓覓”也非形體動(dòng)作,而是心中對(duì)青春、情愛(ài)和優(yōu)裕充實(shí)的家庭生活的追尋與回味。正由于記憶中的幸福與眼前的凄涼形成了太為懸殊的反差,才倍感當(dāng)下的冷清慘戚。這一連串內(nèi)覺(jué)意象,猶如遞相推進(jìn)的定格,一層深似一層地將詩(shī)人內(nèi)心失落、悲苦的隱痛,淋漓盡致地呈現(xiàn)出來(lái),成就了文學(xué)史上空前無(wú)后的絕唱。
6.聯(lián)覺(jué)意象
聯(lián)覺(jué),心理學(xué)又稱通感?,F(xiàn)代心理學(xué)認(rèn)為,盡管每一種感官的感覺(jué)領(lǐng)域都有自己的特性,都以自己的獨(dú)特方式“描述”自己的對(duì)象。然而,某種感覺(jué)感受器的刺激,也能在不同感覺(jué)領(lǐng)域中產(chǎn)生經(jīng)驗(yàn),這便是聯(lián)覺(jué)。而最普通的聯(lián)覺(jué)形式之一便是“色聽(tīng)”現(xiàn)象,即鮮明生動(dòng)的色彩意象,可以由某種聲音喚起,如淺色與高音,深色與低音等。聯(lián)想,是各種感覺(jué)溝通融合的中介。
在我國(guó)古代的詩(shī)歌和其他文學(xué)描繪中,“聽(tīng)聲類形”的現(xiàn)象也較多,而視、聽(tīng)、嗅、味及體膚各種感覺(jué)之間,也常常相互牽引,通過(guò)聯(lián)想形成混合的聯(lián)覺(jué)意象。例如:
①佳人撫琴瑟,纖手清且閑。芳?xì)怆S風(fēng)結(jié),哀響?zhàn)ト籼m。
——陸機(jī)《擬西北有高樓》
②野鳥(niǎo)繁弦囀,山花焰火然。
——庾信《奉和趙王隱士詩(shī)》
③聲喧亂石中,色靜深松里。
——王維《青溪》
④商氣洗聲瘦,晚陰驅(qū)景勞。
——孟郊《秋懷》
⑤天河夜轉(zhuǎn)漂回星,銀浦流云學(xué)水聲。
——李賀《天上謠》
⑥剪剪輕風(fēng)未是輕,猶吹花片作紅聲。
——楊萬(wàn)里《又和二絕句》
⑦觥船一醉百分空,拼了如今醉倒鬧香中。
——王灼《虞美人》
⑧殘照背人山影黑,乾風(fēng)隨馬竹聲焦。
——《馮大師集·黃沙村》
⑨避人幽鳥(niǎo)聲如剪,隔岸奇花色欲燃。
——林東美《西湖亭》
⑩雨過(guò)樹(shù)頭云氣濕,風(fēng)來(lái)花底鳥(niǎo)聲香。
——賈唯孝《登螺峰四顧亭》
⑾數(shù)本菊,香能勁;數(shù)朵桂,香尤勝。
——吳潛《滿江紅》
⑿香聲喧桔柚,星氣滿蒿萊。
——王貞儀《張兆蘇移酌根遂宅》
⒀月涼夢(mèng)破雞聲白,楓霽煙醒鳥(niǎo)話紅。
——李世熊《劍浦陸發(fā)次林守一》
⒁鳥(niǎo)拋軟語(yǔ)丸丸落,雨翼新風(fēng)泛泛涼。
——黎簡(jiǎn)《春游寄正夫》
⒂風(fēng)隨柳轉(zhuǎn)聲皆綠,麥?zhǔn)軌m欺色易黃。
——嚴(yán)遂成《滿城道中》
⒂綠楊煙外曉寒輕,紅杏枝頭春意鬧。
——宋祁《玉樓春》
以上詩(shī)例多為論者援用。我們可以看到,這些感覺(jué)意象都是經(jīng)過(guò)聯(lián)想作用彼此牽引、相互轉(zhuǎn)換的。如山花的色彩有火焰的鮮明和熱烈(②④,視—膚);溪流水色在松林里顯得安靜(③,視—聽(tīng));秋天的涼氣使人覺(jué)得聲音也瘦弱(④,膚—視);天河的流云似乎也像地上流水嘩嘩有聲(⑤,視—聽(tīng));吹落花瓣的風(fēng)聽(tīng)來(lái)也帶紅色(⑥,聽(tīng)—視);濃烈的香氣聞著也覺(jué)熱鬧、喧囂(⑦⑿,嗅—聽(tīng));干燥的風(fēng)吹著竹叢,聽(tīng)起來(lái)也覺(jué)枯焦(⑦~⑿,聽(tīng)—膚);鳥(niǎo)兒的鳴叫聽(tīng)著像剪刀剪物一樣爽快,如彈丸一般圓活(⑨⒁,聽(tīng)—視);傲霜的菊花,香氣也使人感到它的勁?。á希帷w);晴天晚間蒿萊的熏涼之氣,使人感到星光的寒意(⑿,嗅—視—膚);霜晨破夢(mèng)的雞聲猶如月色一樣蒼白,晴天楓林的鳥(niǎo)雀喧噪像霜葉般殷紅(⒀,聽(tīng)—視);拂柳的風(fēng)聲又帶著綠意(⒂,聽(tīng)—視);淺碧嫩黃、如煙似霧的早春柳色給人輕微的寒意,繁盛如火的紅杏使春意濃烈而熱鬧(⒃,視—膚,視—聽(tīng))。可以看出,這些例子中有的感覺(jué)牽連層次頗不單純。例①佳人撫琴的動(dòng)作看來(lái)優(yōu)雅而清閑,是由視覺(jué)而內(nèi)覺(jué);而琴聲聽(tīng)來(lái)覺(jué)得哀怨且幽香如蘭,則又是聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)與內(nèi)覺(jué)的復(fù)合了。例⒃先有柳色如煙與春寒輕微的視—膚覺(jué)牽引,又有紅杏繁盛與情境熱鬧的視、聽(tīng)轉(zhuǎn)換,進(jìn)一步才有紅花繁盛、情境熱鬧與春意濃厚的聯(lián)想。故下句是一種所謂的“雙重通感”。
聯(lián)覺(jué)意象的創(chuàng)造,極大地開(kāi)拓了詩(shī)歌意象的表現(xiàn)力和讀者欣賞的想象空間。
(三)依組象方式劃分
意象本身是單獨(dú)的心理結(jié)構(gòu),但在詩(shī)歌里,卻以不同的方式組合才能構(gòu)建完整的詩(shī)境。有人把這種組合比作電影的蒙太奇藝術(shù),有一定道理。但這是現(xiàn)當(dāng)代人的看法。而據(jù)說(shuō),電影蒙太奇大師、蘇聯(lián)著名導(dǎo)演艾森斯坦創(chuàng)造蒙太奇的組合手段,卻正是受中國(guó)古典詩(shī)歌意象啟發(fā)的。這種淵源關(guān)系的說(shuō)法也許不無(wú)根據(jù)。我們只是從組合方式上看它們的相似之處。事實(shí)上,詩(shī)歌意象的組合盡管靈活而雜多,但大致可分為并列式、聚焦式、輻射式、遞進(jìn)式、對(duì)比式、疊映式和綜合式等基本形態(tài)。
1.并列式
把相同空間的意象平行羅列,形成廣闊的有機(jī)畫(huà)面,可稱為并列式意象。如初唐王績(jī)的《野望》:
東皋薄暮望,徙倚欲何依?樹(shù)樹(shù)皆秋色,山山唯落暉。
牧人驅(qū)犢返,獵馬帶禽歸。相顧無(wú)相識(shí),長(zhǎng)歌懷采薇。
這里,秋色、落暉,牧人驅(qū)犢、獵馬帶禽,共同組成了一幅薄暮秋野圖。一切都那么悠然自得,難怪詩(shī)人要“長(zhǎng)歌懷采薇”,頗有渴慕高士、歸隱山林之意。
并列的意象之間,有時(shí)并沒(méi)有任何關(guān)聯(lián)詞語(yǔ),彼此好像是孤立的;但它們一般有相近的屬性,以較大的密度陳列于詩(shī)行之中,形成了統(tǒng)一的審美氛圍。最典型的例子莫過(guò)于馬致遠(yuǎn)的《天凈沙》:
枯藤老樹(shù)昏鴉,小橋流水人家,古道西風(fēng)瘦馬。夕陽(yáng)西下,斷腸人在天涯。
這里的每個(gè)意象都賦有秋天傍晚景物的蕭條落寞的凄涼“氣質(zhì)”,在“道路辛苦、羈愁旅思”之外,更彌漫著悲秋的審美氛圍。
有學(xué)者給這種意象組合以“語(yǔ)不接而意接”的名稱,這是根據(jù)清代學(xué)者方東樹(shù)《昭昧詹言》的概括提出來(lái)的,并指出這種手法的特點(diǎn)是名詞構(gòu)成詩(shī)句,對(duì)于中國(guó)古典詩(shī)歌這種“富于彈性的意象藝術(shù)”,英美意象派詩(shī)人大為贊賞,稱為“意象脫節(jié)”。其實(shí),這種意象組合方式并未“脫節(jié)”,其間雖然沒(méi)有任何關(guān)聯(lián)詞語(yǔ),卻是相關(guān)意象即屬性相同或相近的意象的并列。它們并不能獨(dú)立地表達(dá)意念,最后必須由一個(gè)“斷腸人在天涯”之類的結(jié)句來(lái)綰合,否則散金碎玉,不成完品。
2.聚焦式
以一個(gè)意象為中心,將其他意象聚合起來(lái),使審美視線集中其上,可稱為聚焦式意象。如《漢樂(lè)府·江南》:
江南可采蓮,蓮葉何田田。魚(yú)戲蓮葉間:魚(yú)戲蓮葉東,魚(yú)戲蓮葉西,魚(yú)戲蓮葉南,魚(yú)戲蓮葉北。
沈德潛《古詩(shī)源》評(píng)為“奇格”,這手法的確很奇。最初可能出自以疊唱增強(qiáng)節(jié)奏、渲染氣氛的意圖,這是古代民歌一種很有效的表達(dá)方式?!对?shī)經(jīng)》中很常見(jiàn),漢樂(lè)府也沿用,例如:
①行者見(jiàn)羅敷,下?lián)埙陧殻簧倌暌?jiàn)羅敷,脫帽著帩頭;耕者忘其犁,鋤者忘其鋤。來(lái)歸相怨怒:但坐觀羅敷!
——《陌上?!?/p>
②愿馳千里足,送兒還故鄉(xiāng)。爺娘聞女來(lái),出郭相扶將;阿姊聞妹來(lái),當(dāng)戶理紅妝;小弟聞姊來(lái),磨刀霍霍向豬羊!——《木蘭詩(shī)》
例①行者、少年、耕者、鋤者,都為羅敷的美貌所吸引;羅敷到底有多美,讓讀者自由想象。這里的間接描寫(xiě),從意象的組合方式看,正是聚焦式。例②以木蘭回家為中心,爺娘、阿姊和小弟,各以自己特有的行為表示熱烈歡迎。
這類意象組合方式,是民歌特有的天真、歡快情緒的節(jié)律化,具有特殊的渲染效果。這種方式,在文人作品中也偶有出現(xiàn)。如李商隱的《淚》:
永巷長(zhǎng)年怨綺羅,離恨終日思風(fēng)波。
湘江竹上痕無(wú)限,峴首碑前灑幾多。
人去紫臺(tái)秋入塞,兵殘楚帳應(yīng)聞歌。
朝來(lái)灞水橋邊問(wèn),未抵青袍送玉珂。
沈德潛《唐詩(shī)別裁》評(píng)道:“以古人之淚,形送別之淚。主意轉(zhuǎn)在一結(jié)?!睆囊庀蠼M合方式看,正是將各種眼淚意象集中于眼前送別之淚,以“形”當(dāng)下離情之苦。但只是排比、堆砌,少了天真。
3.輻射式
以主要意象或主體感受為中心,向外散開(kāi)的組合方式,可謂之輻射式意象。這類意象時(shí)空跨度大,情感力度強(qiáng),它是詩(shī)人激情與幻想以及宇宙意識(shí)的噴薄,因而具有美學(xué)所說(shuō)的“外向的張力”,即由內(nèi)而外延伸與擴(kuò)張的美學(xué)力量。如李白《灞陵行送別》:
送君灞陵亭,灞水流浩浩。上有無(wú)花之古樹(shù),下有傷心之春草。我向秦人問(wèn)路歧,云是王粲南登之古道。古道連綿走西京,紫閣落日浮云生。正當(dāng)今夕斷腸處,驪歌愁絕不可聞。
本詩(shī)以灞陵送別的意象為中心,由眼前浩浩的灞水、無(wú)花的古樹(shù)、傷心的春草,擴(kuò)散向綿綿古道,聯(lián)想到王粲當(dāng)年從長(zhǎng)安南奔荊州避難,登臨灞陵時(shí)的傷感情境,又進(jìn)一步想到朝廷群小當(dāng)?shù)赖幕靵y局面。詩(shī)人的情緒感傷而激烈,借贈(zèng)別友人之作傾瀉而出,具有極強(qiáng)的情感張力。又如,蘇軾《書(shū)丹元子所示太白真》:
天人幾何同一漚,謫仙非謫乃其游。麾斥八極隘九州,化為兩鳥(niǎo)鳴相酬。一鳴一止三千秋。開(kāi)元有道為少留,縻之不可矧肯求?西望太白橫峨岷,眼高四??諢o(wú)人。大兒汾陽(yáng)中令君,小兒天臺(tái)坐忘身。平生不識(shí)高將軍,手污吾足乃敢瞋。作詩(shī)一笑君應(yīng)聞。
詩(shī)人由李白的一幅肖像擴(kuò)展開(kāi)去,聯(lián)想李白宦游長(zhǎng)安的風(fēng)云際會(huì),為李白活畫(huà)了一幅英氣勃勃、笑傲王侯的無(wú)形肖像。汪師韓《蘇詩(shī)評(píng)選箋釋》卷五說(shuō):“筆歌墨舞,實(shí)有手弄白日、頂摩青穹之氣概,足為白寫(xiě)照矣!”的確如此。丹元子是仁宗元祐時(shí)道士,名姚丹元,本姓王,原是京師富豪子弟,天資聰慧而豪放不羈,其家不容,后成道士。作詩(shī)似太白,頗能亂真,連蘇軾也“直以為太白所作”。所畫(huà)太白肖像,想來(lái)也很傳神,所以蘇軾大為感動(dòng),揮毫助興。顯然,蘇軾也是在自遣豪情的,但卻使李白再生。所以賀裳《載酒園詩(shī)話》評(píng)道:“亦公自寫(xiě)其傲岸之趣,卻令太白生面重開(kāi),勝《碑陰記》一段文字遠(yuǎn)甚。”這首詩(shī)的意象組合都是以李白肖像為中心,放射而出,煥發(fā)著李白的光彩,也飛揚(yáng)著蘇軾的逸興。
4.遞進(jìn)式
在一定方向順次連接,即可稱為遞進(jìn)式意象。這種組合方式,可以表景物、行為、意緒或時(shí)空的層次變化。例如:
①送子涉淇,至于頓丘。
——《衛(wèi)風(fēng)·氓》
②誕置之隘巷,牛羊腓字之;誕置之平林,會(huì)伐平林;誕置之寒冰,鳥(niǎo)覆翼之。鳥(niǎo)乃去矣,后稷呱矣。
——《大雅·生民》
例①陳述送行的路程;例②敘寫(xiě)周始祖后稷出生后遇難不死,得到牛羊喂乳、樵夫救助、飛鳥(niǎo)保護(hù)的神奇經(jīng)歷,都是一連串反向行動(dòng)。后世的詩(shī)作中此類例子甚多,例如:
①共有樽中好,言尋谷口來(lái)。薜蘿山徑入,荷芰水亭開(kāi)。
日氣含殘雨,云陰送晚雷。洛陽(yáng)鐘鼓至,車馬系遲回。
——杜審言《夏月過(guò)鄭七山齋》
②故人具雞黍,邀我至田家。綠樹(shù)村邊合,青山郭外斜。
開(kāi)軒面場(chǎng)圃,把酒話桑麻。待到重陽(yáng)日,還來(lái)就菊花。
——孟浩然《過(guò)故人莊》
③劍外忽傳收薊北,初聞涕淚滿衣裳。
卻看妻子愁何在,漫卷詩(shī)書(shū)喜欲狂。
白日放歌須縱酒,青春作伴好還鄉(xiāng)。
即從巴峽穿巫峽,便下襄陽(yáng)向洛陽(yáng)。
——杜甫《聞官軍收河南河北》
例①描寫(xiě)入山訪友所經(jīng)歷的景物與時(shí)間變化,序次分明,這是意念隨行蹤演進(jìn)、加深。例②先寫(xiě)應(yīng)邀與故人暢飲的情境,后面是將來(lái)的預(yù)約,時(shí)間情趣都有較大的推進(jìn)。例③由忽聞官軍在河南河北大獲全勝、光復(fù)故土的欣喜,推向順利歸程的暢想,正是時(shí)間空間和情緒意象的騰躍飛馳的遞進(jìn)組合。
5.對(duì)比式
將同時(shí)或相繼發(fā)生的不同性狀的人事、景物及心理活動(dòng)意象,以對(duì)峙或交替的方式聯(lián)結(jié)起來(lái),謂之對(duì)比式意象。這種組合,可以使相關(guān)意象在對(duì)比中顯出特征,產(chǎn)生“動(dòng)人心魄印象”(狄德羅語(yǔ))。
對(duì)比式意象,可以有時(shí)間、距離、方位、性質(zhì)、數(shù)量、色彩、形狀、動(dòng)靜、虛實(shí)、心理等不同組合:
①昔我往矣,楊柳依依;今我來(lái)思,雨雪霏霏。
——《小雅·采薇》
②不見(jiàn)復(fù)關(guān),泣涕漣漣;既見(jiàn)復(fù)關(guān),載笑載言。
——《衛(wèi)風(fēng)·氓》
③直如弦,死道邊;曲如鉤,反封侯。
——漢順帝時(shí)京都童謠
④珠玉買(mǎi)歌笑,糟糠養(yǎng)賢才。
——李白《古風(fēng)》
⑤人似秋鴻來(lái)有信,事如春夢(mèng)了無(wú)痕。
——蘇軾《正月二十日……與潘郭二生出郊尋春》
類似例子不勝枚舉,大凡對(duì)比式意象,多以對(duì)偶句式出現(xiàn),相反相成,或互見(jiàn)互補(bǔ),有鮮明獨(dú)特的表達(dá)功效。
6.疊加意象
將不同時(shí)空或不同性質(zhì)的相關(guān)意象,巧妙地重合在一起表情達(dá)意,可稱為疊加意象。西方意象派主帥埃茲拉·龐德非常贊賞這種意象,并聲稱這種意象是從中國(guó)古典詩(shī)歌學(xué)來(lái)的。他有一首經(jīng)過(guò)一年半時(shí)間錘煉的詩(shī)《在彌曹車站》:
熙攘人群中這臉龐的驟現(xiàn)
潤(rùn)濕烏黑的樹(shù)枝上的花瓣
描寫(xiě)在地鐵車站的人潮中驟然見(jiàn)到的一位姑娘的美麗面龐。原詩(shī)三十行,后來(lái)壓縮成兩行。這詩(shī)以比喻形式突現(xiàn)了姑娘的美麗動(dòng)人。從意象組合方式上看,正是兩個(gè)時(shí)空、性質(zhì)都不同的相關(guān)意象的重合。詩(shī)學(xué)界公認(rèn)是疊加式意象的經(jīng)典例證。龐德認(rèn)為,這種意象多為視覺(jué)意象,只有用于比喻。實(shí)際上,中國(guó)古典詩(shī)歌的疊加意象并不止于比喻,約有雙關(guān)、比喻和混合三種形態(tài)。
(1)雙關(guān)疊加意象。
這種意象,利用諧音與歧義,聯(lián)想相關(guān)意象,以表達(dá)和領(lǐng)悟特定情意。雙關(guān)意象的疊加,并不在文字、語(yǔ)音上同時(shí)呈現(xiàn),而在詩(shī)人和讀者的想象中完成。例如:
①始欲識(shí)郎時(shí),兩心望如一。理絲入殘機(jī),何悟不成匹。
——《子夜歌》一
②今夕已歡別,會(huì)合在何時(shí)?明燈照空局,油然未有棋。
——《子夜歌》二
③自從別歡后,嘆音不絕響。黃檗向春生,苦心隨日長(zhǎng)。
——《子夜四時(shí)歌·春歌》
④楊柳青青江水平,聞郎江上唱歌聲。
東邊日出西邊雨,道是無(wú)晴卻有晴。
——?jiǎng)⒂礤a《竹枝詞》
⑤垂緌飲清露,流響出疏桐。居高聲自遠(yuǎn),非是藉秋風(fēng)。
——虞世南《詠蟬》
⑥欲濟(jì)無(wú)舟楫,端居恥圣明。坐觀垂釣者,徒有羨魚(yú)情。
——孟浩然《望洞庭湖贈(zèng)張丞相》
前四首都是語(yǔ)音相同或相近構(gòu)成雙關(guān)意象。例①“匹”為“匹段”與“匹配”雙關(guān);例②“油”與“悠”、“棋”與“期”音近雙關(guān);例③黃檗的“苦心”與人的離情“苦心”雙關(guān);例④“晴”與“情”雙關(guān)。后兩句都是語(yǔ)句歧義構(gòu)成雙關(guān)意象。例⑤“居高”明說(shuō)蟬居高樹(shù),鳴聲播遠(yuǎn),實(shí)指自己品學(xué)兼優(yōu)、得居高位,名揚(yáng)天下,并非依仗外在勢(shì)力。例⑥明說(shuō)想渡洞庭湖無(wú)舟船,實(shí)指想入仕途卻沒(méi)人舉薦;明說(shuō)徒有得到魚(yú)的幻想,實(shí)指徒有做官的愿望。
(2)比喻疊加意象。
這是運(yùn)用比喻修辭法構(gòu)成疊加意象。例如:
①瞻彼淇奧,綠竹如簀。有匪君子,如金如錫,如圭如璧。
——《衛(wèi)風(fēng)·淇奧》
②吾家有嬌女,皎皎頗白皙……鬢發(fā)覆廣額,雙耳似連璧。明朝弄梳臺(tái),黛眉類掃跡。
——左思《嬌女詩(shī)》
③余霞散成綺,澄江靜如練。
——謝朓《晚登三山還望京邑》
④君若清路塵,妾若濁水泥。浮沉各異勢(shì),會(huì)合何時(shí)諧!
——南朝無(wú)名氏《怨詩(shī)》
例①“綠竹”與“簀”(朱注為“棧”,即竹木柵欄,形容竹挺勁茂盛),“君子”與“金、錫、圭、璧”意象疊合,“君子”的品德風(fēng)采令人敬愛(ài)。例②“雙耳”與“連璧”、“黛眉”與“掃跡”意象疊合,秀麗天真的嬌女意象栩栩如生。例③“余霞”與“綺”、“澄江”與“練”意象疊合,長(zhǎng)江夕照,美景如畫(huà)。例④游子“君”與“清路塵”、思婦“妾”與“濁水泥”意象疊合,浮沉異勢(shì),相思苦情,昭然言表。
(3)混合疊加意象。
同一景物在特殊時(shí)空下往往產(chǎn)生不同層次的感覺(jué)意象,詩(shī)人將這些不同層次的感覺(jué)意象巧妙地混合疊加,即能表現(xiàn)景觀豐富多彩。我們暫稱這種組合意象為混合疊加意象。如果用這種方式來(lái)組合不同層次的視覺(jué)意象,便具有重復(fù)曝光生成的疊映效果;假若以之組合不同感官同時(shí)產(chǎn)生的意象,又會(huì)有如多維共振的感覺(jué)和弦。例如:
①池塘生春草,園柳變鳴禽。
——謝靈運(yùn)《登池上樓》
②月出驚山鳥(niǎo),時(shí)鳴春澗中。
——王維《鳥(niǎo)鳴澗》
③獨(dú)憐幽草澗邊生,上有黃鸝深樹(shù)鳴。
——韋應(yīng)物《滁州西澗》
④月落烏啼霜滿天,江楓漁火對(duì)愁眠。
——張繼《楓橋夜泊》
⑤一夕輕雷落萬(wàn)絲,霽光浮瓦碧參差。
——秦觀《春日》
⑥花底忽聞敲兩槳,逡巡女伴來(lái)尋訪。酒盞旋將荷葉當(dāng),蓮舟蕩,時(shí)時(shí)盞里生紅浪。花氣酒香清斯釀,花腮酒面紅相向。醉依綠楊眠一餉,驚起望,船頭擱在沙灘上。
——?dú)W陽(yáng)修《漁家傲》
例①池塘、春草視覺(jué)意象疊加,園柳、鳴禽視聽(tīng)意象混合;例②月光、鳥(niǎo)鳴視聽(tīng)意象混合;例③幽草、溪澗視覺(jué)意象疊加,黃鸝鳴叫與深樹(shù)聽(tīng)視意象混合;例④霜天與烏啼視聽(tīng)意象混合,江楓、漁火又為視覺(jué)意象疊加;例⑤輕雷、雨絲聽(tīng)視意象混合,霽光、碧瓦又為視覺(jué)意象疊加;例⑥頗為復(fù)雜,荷花蓮葉與槳聲為視聽(tīng)意象混合,盞里紅浪、花腮酒面紅相向則為蓮葉、盞、清酒、湖光、花影、人面等視覺(jué)意象的多重疊映,花氣、酒香、清釀?dòng)质切嵊X(jué)、視覺(jué)意象混合。以上各例意象的疊加混合,多為詩(shī)人眼處心生、興到神來(lái)之筆,雖不免一些所謂“象征程式”,卻不同于一般陳詞故實(shí)的搬用,所以給人清新之感。
(四)依用象職能劃分
詩(shī)人根據(jù)一定的藝術(shù)構(gòu)思營(yíng)構(gòu)意象,以傳達(dá)自己的詩(shī)情,每個(gè)意象都被賦予一定的“職責(zé)”,都要發(fā)揮一定的功能。于是,我們便可以根據(jù)用象職能將意象分為若干類型。
1.敘述意象
陳述事物情理的意象,都是敘述意象。其主要職能相當(dāng)于《詩(shī)經(jīng)》“六藝”中的“賦”:“敷陳其事而直言之”(朱注《周南·葛覃》)。所以,敘述意象又可稱為“賦象”。例如:
葛之覃兮,施于中谷,維葉莫莫。是刈是漫,為絺為绤;服之無(wú)斁。