葬腿

天陰霾著。一陣風(fēng)襲過來，頓時(shí)一陣涼意。他揮揮手，對(duì)推著輪椅的管家說，停。

這是一片空曠的草坪。深秋過后，地上一片枯草。風(fēng)中幾個(gè)皚皚的墳頭似乎在一起一伏。管家按照他的意思停了下來，然后按照吩咐將他抱下了輪椅，走到了一邊。他坐在草地上，左手拿著一把鏟子，右手抱著一個(gè)長長的包裹。他放下鏟子，然后緩緩將包裹打開。展現(xiàn)在他眼前的，是一條赤裸的腿。

他太熟悉這條腿了。這條腿陪伴了他整整三十個(gè)年頭。他摸著右邊空蕩蕩的褲管，十幾天前，這條腿就還在自己的身上。而此刻，他抱它，是要親手將他葬掉。

他的腿，一直是他的驕傲。

第一次為自己的腿驕傲，是因?yàn)橐粔K面包。那時(shí)候他剛來到城市，十多歲的他因?yàn)樯頍o分文好幾天都沒東西可吃。直到看到那塊面包黃燦燦地躺在柜臺(tái)里沖自己招手和微笑。他沖上前去，抓起那塊面包轉(zhuǎn)身就跑。他的腿就在這時(shí)候顯得特別地有力，他的耳邊響起忽忽的風(fēng)聲。那個(gè)裝面包的柜臺(tái)，那些兇惡的追喊聲都統(tǒng)統(tǒng)被甩遠(yuǎn)。

后來，他幾乎每天都習(xí)慣了這種奔跑。有時(shí)候同樣為了一塊面包，有時(shí)候?yàn)榱艘粋€(gè)錢包，也有時(shí)候是為了呼嘯的警笛。但是，每次他都能飛快地跑掉。這都緣于他那雙腿。他的腿修長而結(jié)實(shí)。撩起褲腿一看，整條大腿上全是肌肉疙瘩。

奔跑的次數(shù)多了，他漸漸也有了些積蓄。在過著同種生活的兄弟們面前，也漸漸有了些地位。所有人都仰慕他一次也沒有栽過，更仰慕他那一雙行走如飛的腿。于是，他成了兄弟們的老大。

成了老大的他再?zèng)]有親自奔跑過。他有了自己的車，房子，還有了管家。他喜歡在熱鬧的街頭，看那些丟東西的人為了追回自己的東西而努力地追趕。他覺得那是一種莫名其妙的刺激。他沒有正式的女朋友，但他卻喜歡找些美女前擁后抱。

后來，因?yàn)橄旅娴男值艹隽耸?，他被抓進(jìn)了監(jiān)獄。幾年的監(jiān)獄生活結(jié)束后，他剛好三十歲。出獄后，有人勸過他金盆洗手，勸他娶老婆好好過日子。但他并沒有聽，他帶起了弟兄們，準(zhǔn)備重操舊業(yè)。

然而，就在十幾天前，一場意外的車禍改變了他的一切。醫(yī)生告訴他，因?yàn)槭а^多，他的右腿必須得截?cái)?。盡管他大聲地叫囂，苦苦不肯做手術(shù)，但是最終那條腿還是離他而去。手術(shù)結(jié)束后，他執(zhí)意要求，要親手將這條腿葬掉。

他將那條冰冷而僵硬的腿放在地上，反復(fù)地?fù)崮?。因?yàn)闆]有血液，那條腿顯得格外的蒼白。腿上的肌肉依舊顯得緊而又力。撫摩著它，他似乎又想起了從前依靠腿瘋狂奔跑的日子。

他嘆了聲氣，將腿放下。然后拿起鏟子，用力地刨了個(gè)坑。之后他將自己的腿慢慢地放在了坑里。他用手捧起泥土，一捧一捧地將腿蓋上。那條從前多么有力多么值得自己驕傲的腿，就這樣一點(diǎn)一點(diǎn)在自己眼前消失。他看著逐漸消失的腿，忽然發(fā)現(xiàn)自己正在埋葬的，正是自己身體的一部分。一部分死了，另一部分卻在埋葬它，原來生與死之間竟然如此觸手可及。他禁不住一陣害怕，淚眼婆娑起來。

在回去的路上，他從衣袋里拿出一張卡對(duì)管家說，這些錢你拿回去，分給弟兄們叫他們好好做人吧。

你呢？管家問。

他嘆了口氣說，我想在路邊開個(gè)修鞋的鋪?zhàn)?，?duì)所有人都免費(fèi)。