第一章
成長(zhǎng)小說與成長(zhǎng)主題

談到“成長(zhǎng)主題”，我們就不得不談“成長(zhǎng)小說”。因?yàn)橐话愕兀覀兎Q以“成長(zhǎng)”為主題的小說為“成長(zhǎng)小說”，“成長(zhǎng)小說”也即以“成長(zhǎng)”為主題的小說。然而從嚴(yán)格的意義上來說，“成長(zhǎng)主題小說”與“成長(zhǎng)小說”在概念上仍是有區(qū)別的，雖然二者的指涉存在交叉。關(guān)于這一點(diǎn)，我們將在后文做詳細(xì)的辨析。事實(shí)上，“成長(zhǎng)主題”恰恰是針對(duì)“成長(zhǎng)小說”這一特殊的小說類型而提出的。西方文學(xué)長(zhǎng)期以來就有成長(zhǎng)書寫的傳統(tǒng)，因而“成長(zhǎng)小說”和“成長(zhǎng)主題”的誕生和提出乃是一個(gè)水到渠成的結(jié)果。

第一節(jié)　成長(zhǎng)小說諸定義

必須厘清的是，“成長(zhǎng)”二字雖是中文詞語(yǔ)，但文學(xué)中的“成長(zhǎng)小說”與“成長(zhǎng)主題”這兩個(gè)專業(yè)術(shù)語(yǔ)卻屬于外來語(yǔ)。解釋“成長(zhǎng)主題”就是關(guān)于“成長(zhǎng)”的主題，“成長(zhǎng)小說”就是關(guān)于“成長(zhǎng)”的小說，實(shí)際上是同義反復(fù)，很難說表達(dá)清楚了“成長(zhǎng)”的意思。目前學(xué)界比較一致的觀點(diǎn)是：“成長(zhǎng)小說”譯自德語(yǔ)的“Bildungsroman”和“Erziehungsroman”。M.H.艾布拉姆斯將這兩個(gè)德語(yǔ)術(shù)語(yǔ)解釋為“主人公成長(zhǎng)小說”（novel of formation）或“教育小說”（novel of education）：“這類小說的主題是主人公思想和性格的發(fā)展，敘述主人公從童年開始所經(jīng)歷的各種遭遇——通常都要經(jīng)歷一場(chǎng)精神危機(jī)，然后長(zhǎng)大成熟，認(rèn)識(shí)到自己在世間的位置和作用。這類小說始于K.P.莫里茨的《安東·賴綏》（1785—1790）和歌德的《威廉·邁斯特的學(xué)徒生涯》（1795—1796）⁽¹⁾還包括夏洛蒂·勃朗特的《簡(jiǎn)·愛》（1847）、喬治·艾略特的《弗洛斯河上的磨坊》（1860）、查爾斯·狄更斯的《遠(yuǎn)大前程》（1861）、薩默塞特·毛姆的《人生的桎梏》（1915）和托馬斯·曼的《魔山》（1924）?！?sup>(2)這也就是說成長(zhǎng)小說的主題為“成長(zhǎng)”，只是還需要對(duì)這一類別加一個(gè)限定，即“遭遇”危機(jī)，并“認(rèn)識(shí)”自己。應(yīng)當(dāng)說這一定義大致解釋了“成長(zhǎng)小說”的概念。

針對(duì)“成長(zhǎng)小說”這一概念，巴赫金的解釋似乎更具啟發(fā)性：“首先必須嚴(yán)格地區(qū)分出人的成長(zhǎng)這個(gè)重要的因素。大部分小說（以及小說的各種變體）只掌握定型的主人公形象。主人公是一個(gè)固定不變的點(diǎn)，小說中的任何運(yùn)動(dòng)都是圍繞這個(gè)點(diǎn)進(jìn)行的。主人公的恒定性和內(nèi)部的靜止性，是小說運(yùn)動(dòng)的前提。對(duì)典型的小說情節(jié)所做的分析表明，情節(jié)要求定型不變的主人公，要求主人公的靜態(tài)統(tǒng)一。這種完備定型的主人公的命運(yùn)和生活運(yùn)動(dòng)，恰好構(gòu)成了情節(jié)的內(nèi)涵；而人物性格本身，它的變化和成長(zhǎng)，不會(huì)成為情節(jié)。占統(tǒng)治地位的小說類型，就是如此。（而成長(zhǎng)小說中）主人公的形象，不是靜態(tài)的統(tǒng)一體，而是動(dòng)態(tài)的統(tǒng)一體。主人公本身的性格，在這一小說的公式中成了變數(shù)。主人公本身的變化具有了情節(jié)意義；與此相關(guān)，小說的情節(jié)也從根本上得到了再認(rèn)識(shí)、再構(gòu)建。時(shí)間進(jìn)入人的內(nèi)部，進(jìn)入人物形象本身，極大地改變了人物命運(yùn)及生活中的一切因素所具有的意義。這一小說類型從最普遍含義上說，可稱為人的成長(zhǎng)小說?！?sup>(3)很顯然，巴赫金并沒有將“成長(zhǎng)小說”規(guī)定為一種固定模式，而是找出了“動(dòng)態(tài)的人物形象”這一核心要素。

按照上述界定，成長(zhǎng)小說所涵蓋的范圍被大大擴(kuò)大了：“色諾芬的《居魯士的教育》（古希臘），沃爾夫拉姆·封·埃申巴赫的《帕爾齊法爾》（中世紀(jì)），拉伯雷的《巨人傳》，格里美豪森的《癡兒歷險(xiǎn)記》（文藝復(fù)興時(shí)代），費(fèi)納隆的《忒勒馬科斯歷險(xiǎn)記》（新古典主義），盧梭的《愛彌兒》（因?yàn)檫@篇教育論文有很大的小說成分），維蘭德的《阿伽通的故事》，維采爾的《托比阿斯·克納烏特》，吉佩利的《譜系傳記》，歌德的《威廉·麥斯特》（兩部小說），讓·保羅的《巨神》（以及他的其他幾部小說），狄更斯的《大衛(wèi)·科波菲爾》，拉貝的《饑餓牧師》，高特弗利特·凱勒的《綠衣亨利》，彭托皮丹的《幸福的彼爾》，托爾斯泰的《童年》《少年》和《青年》，岡察洛夫的《平凡的故事》和《奧勃洛莫夫》，羅曼·羅蘭的《約翰·克利斯朵夫》，托馬斯·曼的《布登勃洛克一家》以及《魔山》等?！?sup>(4)都在此列。

同時(shí)，巴赫金將成長(zhǎng)小說分為五個(gè)類別：第一，純粹的循環(huán)型成長(zhǎng)小說；第二，與年齡保持聯(lián)系的循環(huán)性成長(zhǎng)小說；第三，傳記型成長(zhǎng)小說；第四，訓(xùn)諭教育小說；第五，與歷史事件緊密結(jié)合的現(xiàn)實(shí)主義成長(zhǎng)小說。巴赫金有關(guān)成長(zhǎng)小說中的主人公是一個(gè)“變動(dòng)的統(tǒng)一體”這一提法對(duì)我們目前辨析何為“成長(zhǎng)主題”仍有很重要的參考價(jià)值，也就是說，我們確定小說是成長(zhǎng)主題最主要地還是根據(jù)主人公性格或思想或精神的變動(dòng)特征，并不必要對(duì)社會(huì)性因素加以考慮。巴赫金還針對(duì)他所提出的第五類成長(zhǎng)小說即現(xiàn)實(shí)主義成長(zhǎng)小說做了進(jìn)一步的說明：“在這類小說中，人的成長(zhǎng)與歷史的形成不可分割地聯(lián)系在一起。人的成長(zhǎng)是在真實(shí)的歷史時(shí)間中實(shí)現(xiàn)的，與歷史時(shí)間的必然性、圓滿性、它的未來，它的深刻的時(shí)空體性質(zhì)緊緊結(jié)合在一起。他與世界一同成長(zhǎng)，他自身反映著世界本身的歷史成長(zhǎng)。他已不在一個(gè)時(shí)代的內(nèi)部，而處在兩個(gè)時(shí)代的交叉處，處在一個(gè)時(shí)代向另一個(gè)時(shí)代的轉(zhuǎn)折點(diǎn)上。成長(zhǎng)中的人的形象開始克服自身的私人性質(zhì)（當(dāng)然是在一定的范圍內(nèi)），并進(jìn)入完全另一種十分廣闊的歷史存在的領(lǐng)域。”巴赫金對(duì)現(xiàn)實(shí)主義成長(zhǎng)小說的這一理解無(wú)疑是具有開創(chuàng)性的，非常值得我們借鑒，并且，他所提出的小說諸要素相互聯(lián)系、相互制約的這一觀念也為我們的研究提供了一個(gè)很好的觀察角度。

然而，“成長(zhǎng)小說”（Bildungsroman）作為一個(gè)完整的概念被提出是在18世紀(jì)后期，巴赫金將其所指對(duì)象追溯到古希臘時(shí)期的小說，這一提法是否合理卻是值得懷疑的。我們更傾向于這樣一種理解：西方歷史上早期的一些小說譬如色諾芬的《居魯士的教育》（古希臘）、沃爾夫拉姆·封·埃申巴赫的《帕爾齊法爾》（中世紀(jì)）、拉伯雷的《巨人傳》、格里美豪森的《癡兒歷險(xiǎn)記》（文藝復(fù)興時(shí)代）等，雖然具備成長(zhǎng)的因素，但還不能稱為“成長(zhǎng)小說”，然而因其都有一個(gè)有關(guān)成長(zhǎng)的主題，所以可以將其歸為成長(zhǎng)主題小說。成長(zhǎng)小說是在這些成長(zhǎng)主題小說的后期發(fā)展逐漸形成的，只有到了該特定階段才產(chǎn)生了成長(zhǎng)小說，并有了這一概念的提出。也就是說，概念的提出和事件的發(fā)生具有同步性，用一個(gè)后出現(xiàn)的概念，為歷史上早已出現(xiàn)的某類作品“命名”，其合理性還有待更充分的論證。我們認(rèn)為，將成長(zhǎng)小說追溯到歌德的《威廉·邁斯特的學(xué)習(xí)年代》及同時(shí)期作品要更有說服力。

狄尓泰在《體驗(yàn)與詩(shī)》中將“成長(zhǎng)小說”與此前出現(xiàn)的諸多主題上相類的作品做了明確的區(qū)分。他寫道：“從《威廉·邁斯特》和《黑斯佩魯斯》起，所有這類小說都表現(xiàn)那個(gè)時(shí)代的青年；他在幸福的晨曦中踏入生活，尋找相近的靈魂，遇到友情與愛情，又陷入同世上冷酷的現(xiàn)實(shí)的斗爭(zhēng)中，在多種多樣的生活經(jīng)驗(yàn)之下漸趨成熟，找到自身，明確他在世上的任務(wù)。”⁽⁵⁾“教育小說同所有較早的傳記體小說的區(qū)別在于，教育小說自覺地、富于藝術(shù)地表現(xiàn)一個(gè)生命過程中的普遍人性。它到處都同萊布尼茨所創(chuàng)立的新的發(fā)展心理學(xué)有聯(lián)系，也同符合自然地跟隨靈魂的內(nèi)部進(jìn)程進(jìn)行教育的思想有聯(lián)系，這種教育思想源自盧梭的《愛彌兒》并傳遍整個(gè)德意志，還同人道理想有聯(lián)系，萊辛和海爾德曾以這種人道理想鼓舞了他們那個(gè)時(shí)代。一種合乎規(guī)則的發(fā)展在個(gè)體的生活中被直觀到，這種發(fā)展的每一個(gè)階段都有一種實(shí)際價(jià)值，同時(shí)又是一個(gè)更高階段的基礎(chǔ)。生活的矛盾與沖突表現(xiàn)為個(gè)體走向成熟與和諧之路上必要的中間站?！畨m世之子的最高幸福’是作為人的存在的統(tǒng)一和固定形式的‘人格’。歌德的《威廉·邁斯特》比任何其他小說更開朗、更有生活信心地把它說了出來，在這部小說以及浪漫主義者的小說之上，有一層永不消逝的生命之樂的光輝。”⁽⁶⁾這里，狄尓泰是從精神現(xiàn)象學(xué)的角度來理解成長(zhǎng)小說的，賦予了它一定的哲學(xué)深度。他幾乎對(duì)歌德的《威廉·邁斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》提出了一種全新的理解方式。這對(duì)后來的許多有關(guān)成長(zhǎng)小說的解釋都產(chǎn)生了很深的影響。

值得注意的是，歌德本人在談?wù)摗锻み~斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》時(shí)并沒有提到“Bildungsroman”這一概念。不過，艾克曼在《歌德談話錄》中記載了這樣一段談話，對(duì)我們?nèi)绾卫斫膺@部作品及“bildungsroman”的概念有一定的啟發(fā)，歌德說：“順便提一下，這是一部最不易估量的作品，連我自己也很難說有一個(gè)揭開秘密的線索。人們?cè)趯ふ乙粋€(gè)中心點(diǎn)，這事很難，而且甚至不會(huì)有好結(jié)果。我倒是認(rèn)為把一種豐富多彩的生活展現(xiàn)在眼前，這本身就有些價(jià)值，而無(wú)須說出什么傾向，畢竟傾向是訴諸概念的。不過人們?nèi)绻麍?jiān)持要有這種東西，他們可以求助于書的結(jié)尾處弗里德里希向書中主角說的那段話。他的話是這樣的：‘我看你很像基士的兒子掃羅?；颗伤鋈ふ宜赣H的一些驢子卻找到了一個(gè)王國(guó)?！藗冎辉S求助于這段話，因?yàn)檫@段話其實(shí)只有一個(gè)意思：人盡管干了各種各樣的蠢事，陷入各種各樣的困惑，但是只要有一只高高在上的手給他指引道路，他就會(huì)達(dá)到幸福的目標(biāo)?！?sup>(7)“找驢子”即平凡的人生經(jīng)歷，而“找到一個(gè)王國(guó)”意味著對(duì)這種平凡生活的突破和升華。事實(shí)上，歌德在這一段話中已經(jīng)解釋了“Bildungsroman”的含義，即在這一類小說中，人物在遭遇一系列的挫折之后達(dá)到一種自我超越的境界。

最早將“Bildungsroman”介紹進(jìn)中國(guó)的馮至先生在《維廉·麥斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》譯本序中寫道：“德國(guó)有一大部分長(zhǎng)篇小說，尤其是17世紀(jì)到19世紀(jì)這300年內(nèi)的代表作品，在文學(xué)史上有一個(gè)特殊的名稱：修養(yǎng)小說或發(fā)展小說。它們不是像英國(guó)的和法國(guó)的小說那樣，描繪出一幅廣大的社會(huì)圖像，或是單純的故事敘述，而多半是表達(dá)一個(gè)人在內(nèi)心的發(fā)展與外界的遭遇中間所演化出來的歷史。這里所說的修養(yǎng)，自然是這個(gè)字廣泛的意義，即個(gè)人和社會(huì)的關(guān)系，外邊的社會(huì)怎樣阻礙了或助長(zhǎng)了個(gè)人的發(fā)展。在社會(huì)里偶然與必然、命運(yùn)與規(guī)律織成錯(cuò)綜復(fù)雜的網(wǎng)，個(gè)人在這里邊有時(shí)把握住自己生活的計(jì)劃，運(yùn)轉(zhuǎn)自如，有時(shí)卻完全變成被動(dòng)的，失卻自主。經(jīng)過無(wú)數(shù)不能避免的奮斗、反抗、誘惑、服從、迷途……最后回顧過去的生命，有的是完成了，有的卻只是無(wú)數(shù)破裂的片段?！髡弑M量把他自己在生活中的體驗(yàn)與觀察寫在這類的小說里，讀者從這里邊所能得到的，一部分好像是作者本人的經(jīng)歷，一部分是作者的理想。在德國(guó)，從17世紀(jì)的葛利梅豪生（Grimmelshausen）到19世紀(jì)末，幾乎每一個(gè)第一流的小說家都寫過一部或兩部這類的長(zhǎng)篇小說，其中，歌德的《維廉·麥斯特》是突出的一個(gè)榜樣。”⁽⁸⁾這一段話曾是國(guó)內(nèi)學(xué)界對(duì)“Bildungsroman”的經(jīng)典定義，對(duì)我們深入理解西方“成長(zhǎng)小說”的概念是一個(gè)很重要的參考。其后，《威廉·麥斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》這本書在中國(guó)多次修訂出版，“成長(zhǎng)小說”這一概念也被一再引用。譬如范大燦在代序《我讀〈威廉·麥斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代〉》⁽⁹⁾開篇對(duì)“成長(zhǎng)小說”的介紹，基本上沿用了馮至先生的解釋。又如張榮昌在譯序《開創(chuàng)德國(guó)長(zhǎng)篇小說新局面》⁽¹⁰⁾中，認(rèn)為歌德的《威廉·麥斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》開了“教養(yǎng)小說”（Bildungsroman）的先河，也是在重提這部小說在成長(zhǎng)小說中的歷史地位。

楊武能先生在另一譯本的代譯序“逃避庸俗”⁽¹¹⁾一文中從時(shí)代背景出發(fā)，聯(lián)系文藝復(fù)興、宗教改革和啟蒙運(yùn)動(dòng)等歷史背景對(duì)“成長(zhǎng)小說”以及《威廉·邁斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》這部作品的定位做了進(jìn)一步的說明。他說：“《威廉·邁斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》的故事大致發(fā)生在1770至1780的十年間。其時(shí)歐洲和德國(guó)已相繼經(jīng)歷了文藝復(fù)興、宗教改革和啟蒙運(yùn)動(dòng)，進(jìn)入了一個(gè)較之中世紀(jì)而言是完全嶄新的時(shí)代。在中世紀(jì)，神和神的代表宗教統(tǒng)治著一切，人和人性受到嚴(yán)格的限制、束縛。一方面，人處于被動(dòng)、消極和蒙昧的狀態(tài)，在精神上完全是神的奴隸；另一方面，人又可以心安理得地接受神的萌庇和指引，像牧人懷中的羔羊似地懵懵懂懂，無(wú)憂無(wú)慮。因?yàn)槭澜缢坪跬耆呀?jīng)由神安排定了，是非善惡也自有神來裁決賞罰，人只需聽天由命就是?！?sup>(12)“到了新時(shí)代，隨著人的解放，理性的覺醒，擺在人面前的問題就是如何認(rèn)識(shí)自己，認(rèn)識(shí)自己與自己生活其中的世界的關(guān)系，以及人的價(jià)值和人生的意義等。小說中的主人公威廉和浮士德一個(gè)樣，都是這種新人的典型。從這個(gè)意義上講，以《威廉·邁斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》為代表的德國(guó)教育小說，堪稱新時(shí)代的必然產(chǎn)物，自然帶有濃重的時(shí)代特色?！?sup>(13)他提出：“不妨把《威廉·邁斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》的整個(gè)內(nèi)容歸納為具體的四個(gè)字：逃避庸俗。逃避庸俗，是剛剛脫離了蒙昧狀態(tài)的新人進(jìn)一步自我完善的要求?！?sup>(14)

第二節(jié)　“成長(zhǎng)”的概念

從上文中，我們看到，“Bildungsroman”這一德語(yǔ)詞實(shí)際上帶有很鮮明的歷史因素和時(shí)代的烙印，解釋“成長(zhǎng)小說”的概念很難脫離文藝復(fù)興、宗教改革和啟蒙運(yùn)動(dòng)等歷史背景。但“Bildungsroman”這一德語(yǔ)詞其含義本身就是變動(dòng)的，囿于傳統(tǒng)的定義反而有可能陷入對(duì)“成長(zhǎng)小說”的僵化理解，造成視野的局限。正因如此，有國(guó)內(nèi)學(xué)者提出：“如果按照西方評(píng)論家所給定的《威廉·邁斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》《巨人傳》《癡兒歷險(xiǎn)記》甚至《哈克貝里·費(fèi)恩歷險(xiǎn)記》等標(biāo)本來衡估這一類創(chuàng)作的話，成長(zhǎng)的完整性和‘他與世界一同成長(zhǎng)，他自身反映著世界本身的歷史成長(zhǎng)’亦即‘不得不成長(zhǎng)為’‘新人’的概念就很容易束縛成長(zhǎng)小說新的文學(xué)視界的拓展。”⁽¹⁵⁾當(dāng)然，我們希望用超越歷史的視角來理解這一概念，然而完全跳脫歷史語(yǔ)境來定義“成長(zhǎng)小說”又難免使其內(nèi)涵空洞，流于形式。因此，正確理解這一概念必須同時(shí)兼顧這兩方面的因素。事實(shí)上，“Bildungsroman”的含義隨著歷史的發(fā)展而變動(dòng)，其很大程度上是就源于“Bildung”（修養(yǎng)，教化，教育）這一詞語(yǔ)本身的含義變動(dòng)。

上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué)的孫勝忠教授在《論成長(zhǎng)小說中的bildung》一文中對(duì)“Bildung”一詞進(jìn)行了考辨，并對(duì)該詞意義的流變作了較為完整地呈現(xiàn)。他寫道：“德語(yǔ)中的‘Bildung’原先指‘外形’或‘一個(gè)人的外表’（Gestalt，拉丁語(yǔ)forma），也指‘成形的過程’（Gestaltung，拉丁語(yǔ)formatio）?！瓸ildung’的另一個(gè)定義指一個(gè)復(fù)雜的建筑或?qū)嵲谖铮╟onplex construction or entity），它由‘Bild’（圖畫或肖像）派生而來。這一建筑的比喻已經(jīng)指向心靈的構(gòu)建和人的內(nèi)在修養(yǎng)?！薄霸菳ild是被那些經(jīng)院哲學(xué)家、教堂里的神父和虔誠(chéng)派教徒們用來指上帝形象的恢復(fù)。人是按照上帝的形象（Vorbild，God's image）創(chuàng)造的，但由于人的墮落，這一形象被扭曲了；為了贖罪，人不得不通過自我檢討和反省來重塑自己的形象?！薄暗搅藛⒚蛇\(yùn)動(dòng)的后期，成長(zhǎng)概念中的宗教色彩已經(jīng)淡化，代之而起的是人的主觀能動(dòng)性的發(fā)揮，同時(shí)強(qiáng)調(diào)人同社會(huì)的接觸，在社會(huì)交往中不斷發(fā)現(xiàn)自我，完善自我，使自己的各個(gè)方面形成一個(gè)有機(jī)的整體，一句話，個(gè)人要在社會(huì)交往中受到教育，在于社會(huì)的交互作用中成長(zhǎng)。”由此可見，“‘Bildung’經(jīng)歷了一個(gè)從宗教術(shù)語(yǔ)向世俗的人文主義概念演變的過程……在宗教的意義上來說，人的改變都是被動(dòng)的，而當(dāng)這個(gè)概念被世俗化后，它轉(zhuǎn)而強(qiáng)調(diào)人的思想和內(nèi)心世界的價(jià)值，個(gè)人的修養(yǎng)替代了救贖?！?sup>(16)古裕在其《德語(yǔ)修養(yǎng)小說研究》一書中對(duì)“Bildung”意義的流變描述得更為細(xì)致。他對(duì)“Bildung”這一詞從詞源到詞匯的派生，從古希臘哲學(xué)到基督教神學(xué)，從古典思想到19世紀(jì)世俗精神都進(jìn)行了較為全面的考證，并指出：“‘Bildung’在18世紀(jì)經(jīng)歷了人文轉(zhuǎn)換，逐漸獲得了現(xiàn)代的‘塑造’‘教育’和‘發(fā)展’等含義。其原始的神學(xué)含義退至后臺(tái)，人文思想凸現(xiàn)。但該詞所隱含的思維模式卻保留下來，也就是說，它仍然包含‘按某種形象塑造’的意思?！?sup>(17)德國(guó)哲學(xué)家赫爾德第首次將“Bildung”從宗教神學(xué)中解放出來。這一概念后經(jīng)由摩西·門德爾松、威廉·洪堡等人的闡述而獲得了“啟蒙”和“文化教育”之意，接近漢語(yǔ)中的“修養(yǎng)”。然而赫爾德、門德爾松、洪堡等思想家無(wú)一例外地都將“Bildung”與民族、社會(huì)或國(guó)家等公共領(lǐng)域緊密聯(lián)系起來，強(qiáng)調(diào)一種與生俱來的規(guī)定性?！癇ildung”在“塑造人格”的意義上，仍有很大的被動(dòng)性的成分，并其意義往往被上升到對(duì)一個(gè)社會(huì)集體精神的塑造的層面。在歌德與赫爾德的年代，知識(shí)分子對(duì)“Bildung”仍抱有一種集體性的理想，然而在當(dāng)今多元化、強(qiáng)調(diào)個(gè)體意義的文化語(yǔ)境中，成長(zhǎng)的目標(biāo)、理想究竟意味著什么卻是值得我們重新認(rèn)真思考的。

“Bildung”（此處譯為“教化”）在伽達(dá)默爾的解釋學(xué)理論體系中具有重要的地位，并作為人文主義四概念之首出現(xiàn)在《真理與方法》中。伽達(dá)默爾稱“Bildung”是“18世紀(jì)最偉大的概念”，“正是這一概念表現(xiàn)了19世紀(jì)精神科學(xué)賴以存在的要素?！?sup>(18)他在《真理與方法》中對(duì)赫爾德至洪堡再至黑格爾的“教化”觀念進(jìn)行了重新審視，尤其對(duì)黑格爾的“教化”觀念進(jìn)行了概括和補(bǔ)充。伽達(dá)默爾認(rèn)為，精神科學(xué)是隨著教化一起產(chǎn)生的，“因?yàn)榫竦拇嬖谑桥c教化觀念本質(zhì)上聯(lián)系在一起的?！?sup>(19)

伽達(dá)默爾談到，在黑格爾的哲學(xué)思想中，“人之為人的顯著特征就在于，他脫離了直接性和本能性的東西，而人之所以能脫離直接性和本能性的東西，就在于他的本質(zhì)具有精神的理性的方面……人類教化的一般本質(zhì)就是使自身成為一個(gè)普遍的精神存在……因此，教化作為向普遍性的提升，乃是人類的一項(xiàng)使命”。⁽²⁰⁾黑格爾的實(shí)踐性教化其歷史性精神的基本規(guī)定，“即自己與自己本身和解，在他物中認(rèn)識(shí)自己本身?！?sup>(21)在黑格爾的基礎(chǔ)上，伽達(dá)默爾提出：“只要單個(gè)個(gè)體于其中生長(zhǎng)的世界是一個(gè)在寓言和習(xí)俗方面合乎人性地造就的世界，單個(gè)個(gè)體就始終處于教化的過程中，始終處于對(duì)自然性的揚(yáng)棄中”，“構(gòu)成教化本質(zhì)的不是單純的異化，而是理所當(dāng)然以異化為前提的返回自身”，⁽²²⁾“記住、遺忘和再回憶屬于人類的歷史構(gòu)成，而且本身就構(gòu)成了人類的一段歷史和一種教化”。⁽²³⁾“只有通過遺忘，精神才獲得全面更新的可能，獲得那種用新眼光去看待一切事物的能力，以致過去所信的東西和新見到的東西融合成一個(gè)多層次的統(tǒng)一體”⁽²⁴⁾伽達(dá)默爾的“以異化為前提的返回自身”與赫爾德時(shí)代的“塑造人格”的“教化”觀念相比，是一個(gè)很大的超越。他認(rèn)為，“教化”是一個(gè)既成存在的問題（Frage Des Gewordenen Seins）。質(zhì)言之，“教化”（Bildung）涉及個(gè)體的根本存在和主體性的確立，個(gè)體通過教化向“他者”敞開自身，并在這種主體間的交互過程中提升自身。這也就意味著個(gè)體在超越自身的過程中不喪失自身，并以此為前提地返回自身。當(dāng)一個(gè)人為某個(gè)對(duì)象敞開自身并在這一過程中把握了對(duì)象的差異性時(shí)，實(shí)際上在這一過程中由特殊達(dá)到普遍?；蛘吒?jiǎn)單地解釋，“教化”是主體與他者的平等對(duì)話，是以“遺忘自身”為前提地在他者中發(fā)現(xiàn)自己。黑格爾和伽達(dá)默爾這種“教化”觀念暗含著對(duì)主體性的一種肯定。

雖然《真理與方法》是一部詮釋學(xué)著作，但其關(guān)于教化的看法無(wú)疑是準(zhǔn)確和深刻的。我們看到，當(dāng)下我們所談到的成長(zhǎng)或教化（Bildung）與十八九世紀(jì)的成長(zhǎng)或教化在概念上存在一定的差異。用文藝復(fù)興、宗教改革、啟蒙運(yùn)動(dòng)等時(shí)期的成長(zhǎng)觀念來考查成長(zhǎng)小說（Bildungsroman）顯然不妥。在今天的文化語(yǔ)境中，重視個(gè)體的主體性已經(jīng)成為一種趨勢(shì)。伽達(dá)默爾的“教化”觀為“成長(zhǎng)小說”與“成長(zhǎng)主題”帶來了一種新的理解視角。因此當(dāng)下“成長(zhǎng)”在西方文學(xué)中較之以往要具有更普遍的含義，即“成長(zhǎng)”是個(gè)體在面對(duì)世界是所必然要經(jīng)歷的過程。從這個(gè)角度講，這一概念與漢語(yǔ)譯文“成長(zhǎng)”有相通之處，但不可完全等同。這也意味著“成長(zhǎng)”在文學(xué)作品中已經(jīng)成為一個(gè)非常普遍的現(xiàn)象，舊有的“成長(zhǎng)小說”已難以涵蓋。

第三節(jié)　成長(zhǎng)主題小說

中國(guó)國(guó)內(nèi)學(xué)界談?wù)摗俺砷L(zhǎng)小說”的文章與專著非常之多，但其中很大一部分其實(shí)在談“成長(zhǎng)主題小說”，而非“成長(zhǎng)小說”。

我們認(rèn)為，“成長(zhǎng)主題小說”與“成長(zhǎng)小說”在概念上是有區(qū)別的，雖然在一般意義上，兩者也可以通用，即“成長(zhǎng)小說”也即以“成長(zhǎng)”為主題的小說。然而，正如我們?cè)谇拔恼劦降?，“成長(zhǎng)小說”這一自18世紀(jì)歌德時(shí)代提出以來，特別地就指那一類與“擺脫愚昧”和“塑造人格”等理想聯(lián)系起來的小說，不僅在內(nèi)容上難以容納“成長(zhǎng)”一詞在以后的時(shí)代更豐富的內(nèi)涵，其在形式上所強(qiáng)調(diào)的人物的成長(zhǎng)動(dòng)態(tài)的過程，線性發(fā)展的故事情節(jié)也無(wú)法概括一大部分具有現(xiàn)代和后現(xiàn)代風(fēng)格的小說作品。與“成長(zhǎng)小說”相比，“成長(zhǎng)主題小說”所指要更為寬泛。

在這一點(diǎn)，我們贊同張國(guó)龍教授在《成長(zhǎng)小說概論》中提出的觀點(diǎn)：“成長(zhǎng)小說是以書寫“成長(zhǎng)主題”為主旨的一種獨(dú)特的小說樣式，但并非涉及成長(zhǎng)主題的小說樣式都可以劃歸成長(zhǎng)小說之體。但凡涉及成長(zhǎng)話題的小說樣式，可以成長(zhǎng)主題小說命名；而只有符合成長(zhǎng)小說基本美學(xué)規(guī)范的成長(zhǎng)主題小說，才是真正意義上的成長(zhǎng)小說?！?sup>(25)同時(shí)，張教授在題材方面也對(duì)“成長(zhǎng)主題”進(jìn)行了延伸。他說：“成長(zhǎng)蘊(yùn)藉了心理學(xué)和社會(huì)學(xué)的意義、心理學(xué)指涉的成長(zhǎng)，預(yù)示著成長(zhǎng)者性意識(shí)的覺醒，理性思維能力的健全、成熟，以及對(duì)社會(huì)主流價(jià)值范型和審美認(rèn)知標(biāo)準(zhǔn)等的認(rèn)同……無(wú)論是生理學(xué)還是心理學(xué)、社會(huì)學(xué)所指涉的成長(zhǎng)，性的成長(zhǎng)無(wú)疑是核心，是成長(zhǎng)之旅中最大的事件，具有里程碑意義?！?sup>(26)他還將“性心理”的成熟提到一個(gè)重要的位置。“性生理的劇變，誘發(fā)了性心理（性意識(shí)）的覺醒。如果說性生理的成長(zhǎng)是顯在的，具有客觀物理性，那么，性心理（性意識(shí)）的成長(zhǎng)則是隱在的，具有主觀精神性。相對(duì)于性生理的成長(zhǎng)來說，一個(gè)人的性意識(shí)的發(fā)展更復(fù)雜、深?yuàn)W、曲折?！皦?mèng)遺”／“初潮”，對(duì)于男孩／女孩來說無(wú)疑是石破天驚的大事。對(duì)生理上發(fā)生的這場(chǎng)必然來臨的巨變的懵懂無(wú)知，以及難以名狀的驚懼，無(wú)異于強(qiáng)烈的地震波沖擊著他們敏感、怯懦、脆弱的心靈。來自心靈深處的蕪雜顫音，似乎只有文學(xué)家溫潤(rùn)的筆墨才能描摹出蛛絲馬跡。”⁽²⁷⁾以往我們認(rèn)為“成長(zhǎng)”是個(gè)體在與他者對(duì)話過程中的自我發(fā)現(xiàn)，然而“性心理”的成熟卻是由內(nèi)在的生理特征引起的。這一由“外”向“內(nèi)”的轉(zhuǎn)向，為我們“成長(zhǎng)主題”的研究提供了一個(gè)很好的觀察視角。

然而我們對(duì)張教授的“成長(zhǎng)小說是成長(zhǎng)主題書寫的最高形態(tài)，是成長(zhǎng)書寫的最有效的文學(xué)樣式”，“由成長(zhǎng)主題小說向成長(zhǎng)小說演進(jìn)，乃成長(zhǎng)文學(xué)書寫的流變軌跡”⁽²⁸⁾這一觀點(diǎn)持有不同的看法。在這一結(jié)論中，他似乎是說，被排除在成長(zhǎng)小說之外的成長(zhǎng)主題小說是一類結(jié)構(gòu)不完整的作品。他還說：“中國(guó)的大多數(shù)少年小說只關(guān)注成長(zhǎng)的某個(gè)片段，缺乏對(duì)成長(zhǎng)的完整性描述，許多處于成長(zhǎng)之中的主人公并沒有長(zhǎng)大成人。因此，這樣的成長(zhǎng)主題書寫是不完整和不完美的?！?sup>(29)我們認(rèn)為，“成長(zhǎng)”并不僅僅意味著“成人”，更意味著一種精神上的蛻變。成長(zhǎng)主題小說也并不是非要上升到成長(zhǎng)小說才算是成功的作品，相反，假如某一類文學(xué)作品的創(chuàng)作不可避免地陷入某一種固定的甚至是老套的模式，毋寧說是一種失敗。20世紀(jì)以來，西方文學(xué)在形式與內(nèi)容上都日益趨向多元，尤其是在現(xiàn)代主義和后現(xiàn)代主義等諸多文化思潮的影響下，西方文學(xué)越來越呈現(xiàn)出種種“先鋒性”特征。成長(zhǎng)主題小說對(duì)成長(zhǎng)小說固有模式的超越，應(yīng)是必然的。

芮渝萍的《美國(guó)成長(zhǎng)小說研究》是國(guó)內(nèi)比較重要的關(guān)成長(zhǎng)小說研究專著之一。她在書中歸納了成長(zhǎng)小說幾個(gè)特征：第一，小說的敘事必須包含人物的成長(zhǎng)；第二，從內(nèi)容上看，成長(zhǎng)小說具有親歷性；第三，從結(jié)構(gòu)上看，成長(zhǎng)小說的敘述結(jié)構(gòu)相當(dāng)模式化：天真—誘惑—出走—迷惘—考驗(yàn)—失去天真—頓悟—認(rèn)識(shí)人生和自我；第四，從結(jié)果上看，主人公在經(jīng)歷了生活的磨難之后，獲得了對(duì)社會(huì)、對(duì)人生、對(duì)自我的重新認(rèn)識(shí)。⁽³⁰⁾芮渝萍在《認(rèn)知發(fā)展》一文中又從敘事角度對(duì)成長(zhǎng)小說的特點(diǎn)進(jìn)行了論述。她說：“青少年人物的認(rèn)知發(fā)展除了社會(huì)認(rèn)知和自我認(rèn)知以外，還有道德認(rèn)知、情感認(rèn)知、智慧認(rèn)知和環(huán)境認(rèn)知。這些認(rèn)知發(fā)展都是青少年成長(zhǎng)的內(nèi)涵，也是成長(zhǎng)小說著力刻畫和表現(xiàn)的內(nèi)容，它構(gòu)成了成長(zhǎng)小說敘事的多樣性和復(fù)雜性。成長(zhǎng)小說的敘事發(fā)展往往從人物的成長(zhǎng)故事中獲得一種內(nèi)在的推動(dòng)力，故事的情節(jié)線索就是對(duì)主人公成長(zhǎng)過程的摹寫?！?sup>(31)將“成長(zhǎng)”與人物的年齡聯(lián)系起來是國(guó)內(nèi)成長(zhǎng)小說或成長(zhǎng)主題研究的一大特征，我們認(rèn)為這同“成長(zhǎng)”一詞在中文語(yǔ)境中的固有含義有關(guān)，某種意義上這也是對(duì)“成長(zhǎng)主題”的延伸，但這一認(rèn)識(shí)同時(shí)也是相當(dāng)有限的。

此外，還有一類所謂的“反成長(zhǎng)”小說或“反成長(zhǎng)”主題的小說，即小說的主人公雖然經(jīng)歷了一系列的生活的磨難，但最終并沒有獲得思想上的頓悟或人格上的超越，在這類小說中，主人公只是一位失敗的成長(zhǎng)個(gè)體，小說中的“成長(zhǎng)”呈現(xiàn)為一種反啟蒙、反教育甚至反主體生成的特征。張國(guó)龍教授在書中將這種類型的成長(zhǎng)定義為“拒絕成長(zhǎng)”或“成長(zhǎng)夭折”⁽³²⁾。國(guó)內(nèi)有研究者將余華的《十八歲出門遠(yuǎn)行》視為當(dāng)代中國(guó)“反成長(zhǎng)寫作”的濫觴之作，認(rèn)為“‘反成長(zhǎng)寫作’的出現(xiàn)，某種程度上也意味著對(duì)世俗現(xiàn)代性的拒絕和否定?！?sup>(33)“反成長(zhǎng)寫作”作為一種獨(dú)特的寫作姿態(tài)，有重要的實(shí)踐意義，而“反成長(zhǎng)”作為“成長(zhǎng)”的特殊形式，也具有一定的理論意義，然而“反成長(zhǎng)”歸根結(jié)底并不是一個(gè)獨(dú)立的概念，“反成長(zhǎng)”主題或“反成長(zhǎng)”小說只能視為成長(zhǎng)主題與成長(zhǎng)小說的一種特殊的變體。

綜合以上的論述，我們認(rèn)為，一方面，我們可以將“成長(zhǎng)小說”的概念納入“成長(zhǎng)主題小說”的解釋；另一方面，種種以“成長(zhǎng)問題”為主題的小說由于并沒有很完整地展示人物的“成長(zhǎng)動(dòng)態(tài)”，則在此意義上并不能被歸類為“成長(zhǎng)小說”。譬如在伊恩·麥克尤恩小說中，成長(zhǎng)問題一直是作者關(guān)注的重要話題之一。麥克尤恩所創(chuàng)作的成長(zhǎng)主題的小說中，有展示動(dòng)態(tài)的成長(zhǎng)過程的，比如《時(shí)間中的孩子》《黑犬》《贖罪》等作品；有表現(xiàn)某一時(shí)期或階段的成長(zhǎng)特點(diǎn)的，如《水泥花園》；也有探討與“成長(zhǎng)”相關(guān)的話題的，如《兒童法案》等作品都不是單純的成長(zhǎng)小說，而主題又涉及社會(huì)的方方面面。因此，這些小說的復(fù)雜性遠(yuǎn)不是“成長(zhǎng)小說”所能夠概括的。也正是基于這一原因，我們采用“成長(zhǎng)主題小說”而不是“成長(zhǎng)小說”這一術(shù)語(yǔ)來指稱這類作品。我們認(rèn)為，現(xiàn)行的有關(guān)成長(zhǎng)主題的界定還不明晰。成長(zhǎng)主題小說應(yīng)當(dāng)指的是哪一類與人物“成長(zhǎng)”有關(guān)的小說作品，關(guān)乎個(gè)體的存在問題，小說中的人物或處于動(dòng)態(tài)的成長(zhǎng)過程之中，或具備成長(zhǎng)的可能，或處于個(gè)體成長(zhǎng)的特殊階段等等。也就是說，“成長(zhǎng)主題”并無(wú)必要描述人物的完整成長(zhǎng)經(jīng)歷。有一些小說主要地就是描繪個(gè)體在童年或少年時(shí)期的成長(zhǎng)經(jīng)歷，并不表現(xiàn)動(dòng)態(tài)特征，然而小說所選取的這一個(gè)體的特殊階段本身就已然蘊(yùn)含一種變化的趨勢(shì)和變化的可能。這些小說對(duì)個(gè)體成長(zhǎng)的研究有非常重大的啟示意義。我們認(rèn)為這一類小說也屬于“成長(zhǎng)主題小說”。

(1)　又譯《威廉·邁斯特的學(xué)習(xí)年代》或《維廉·麥斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》。

(2)　[美]M.H.艾布拉姆斯，杰弗里·高爾特·哈珀姆：《文學(xué)術(shù)語(yǔ)詞典》，第511頁(yè)。

(3)　[蘇]巴赫金：《小說理論》，《巴赫金全集》（第三卷），第232頁(yè)。

(4)　[蘇]巴赫金：《小說理論》，《巴赫金全集》（第三卷），第230頁(yè)。

(5)　[德]狄尓泰：《體驗(yàn)與詩(shī)：萊辛·歌德·諾瓦利斯·荷爾德林》，胡其鼎譯，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)出版社2003年版，第323頁(yè)。

(6)　[德]狄尓泰：《體驗(yàn)與詩(shī)：萊辛·歌德·諾瓦利斯·荷爾德林》，第325頁(yè)。

(7)　[德]艾克曼：《歌德談話錄》，洪天富譯，南京：譯林出版社2002年版，第112頁(yè)。

(8)　馮至：“譯本序”，歌德：《維廉·麥斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》，馮至、姚可昆譯，北京：人民文學(xué)出版社1988年版。

(9)　范大燦：《我讀〈威廉·麥斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代〉——代序》，歌德：《維廉·麥斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》，馮至、姚可昆譯，重慶：重慶出版社2008年版。

(10)　張榮昌：《開創(chuàng)德國(guó)小說長(zhǎng)篇小說新局面——譯序》，歌德：《歌德文集》（第5卷），張榮昌譯，石家莊：河北教育出版社1999年版。

(11)　楊武能：《逃避庸俗——代譯序》，歌德：《威廉·邁斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》，南京：譯林出版社2002年版。

(12)　楊武能：《逃避庸俗——代譯序》，歌德：《威廉·邁斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》。

(13)　楊武能：《逃避庸俗——代譯序》，歌德：《威廉·邁斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》。

(14)　楊武能：《逃避庸俗——代譯序》，歌德：《威廉·邁斯特的學(xué)習(xí)時(shí)代》。

(15)　施戰(zhàn)軍：《論中國(guó)式的成長(zhǎng)小說的生成》，《文藝研究》2006年第11期。

(16)　孫勝忠：《論成長(zhǎng)小說中的‘Bildung’》，《外國(guó)語(yǔ)》2010年第4期。

(17)　古裕：《德語(yǔ)修養(yǎng)小說研究》，北京：北京大學(xué)出版社2013年版，第4頁(yè)。

(18)　[德]漢斯－格奧爾格·伽達(dá)默爾：《真理與方法》，北京：商務(wù)印書館2010年版，第19頁(yè)。

(19)　[德]漢斯－格奧爾格·伽達(dá)默爾：《真理與方法》，第23頁(yè)。

(20)　[德]漢斯－格奧爾格·伽達(dá)默爾：《真理與方法》，第23頁(yè)。

(21)　[德]漢斯－格奧爾格·伽達(dá)默爾：《真理與方法》，第25頁(yè)。

(22)　[德]漢斯－格奧爾格·伽達(dá)默爾：《真理與方法》，第26頁(yè)。

(23)　[德]漢斯－格奧爾格·伽達(dá)默爾：《真理與方法》，第28頁(yè)。

(24)　[德]漢斯－格奧爾格·伽達(dá)默爾：《真理與方法》，第28-29頁(yè)。

(25)　張國(guó)龍：《成長(zhǎng)小說概論》，合肥：安徽大學(xué)出版社2013年版，第54頁(yè)。

(26)　張國(guó)龍：《成長(zhǎng)小說概論》，第4頁(yè)。

(27)　張國(guó)龍：《成長(zhǎng)小說概論》，第5頁(yè)。

(28)　張國(guó)龍：《成長(zhǎng)小說概論》，第58、59頁(yè)

(29)　張國(guó)龍：《成長(zhǎng)小說概論》，第5頁(yè)。

(30)　參見芮渝萍：《美國(guó)成長(zhǎng)小說研究》，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2004年版。

(31)　芮渝萍，范誼：《認(rèn)知發(fā)展：成長(zhǎng)小說的敘事動(dòng)力》，《外國(guó)文學(xué)研究》2007年第6期。

(32)　張國(guó)龍：《成長(zhǎng)小說概論》，第2頁(yè)。

(33)　徐勇：《論當(dāng)前文學(xué)創(chuàng)作中的成長(zhǎng)寫作與反成長(zhǎng)寫作》，《當(dāng)代作家評(píng)論》2014年5期。