第一編 明初的小說創(chuàng)作

（洪武至洪熙四朝 1368—1425）

小引

公元1368年農(nóng)歷正月，朱元璋在應(yīng)天府（今南京市）即皇帝位，是為明太祖，朱明王朝的統(tǒng)治由此開始。這時(shí)，陳友諒、張士誠、方國珍等南方割據(jù)勢力已被消滅，而幾個(gè)月后，大都（今北京市）也將被明軍攻占，元順帝逃往塞北，這意味著蒙元在全國范圍內(nèi)統(tǒng)治的結(jié)束。雖然西北、西南等地的易幟還需要再過幾年，但那位開國君主畢竟可以開始將主要精力從殺伐征戰(zhàn)移至鞏固權(quán)力與治理國家方面。

經(jīng)過元末二十多年的戰(zhàn)爭，人口減少與田地荒蕪已成為農(nóng)村的普遍現(xiàn)象。為了恢復(fù)凋敝的社會(huì)經(jīng)濟(jì)，朱元璋實(shí)行了移民墾荒、興修水利、軍隊(duì)屯田以及解放工奴、簡約商稅等政策，而且這些措施也較快地收到成效。到了洪武二十六年（1393）時(shí)，全國的墾田總數(shù)增加了一倍，已恢復(fù)到北宋年間的水平，人口數(shù)超過了元世祖極盛時(shí)期，田賦收入也相應(yīng)地大幅度增加。史家稱其時(shí)“宇內(nèi)富庶，賦入盈羨，米粟自輸京師數(shù)百萬石外，府縣倉廩蓄積甚豐，至紅腐不可食”^[1]。此中會(huì)有溢美成分，但社會(huì)經(jīng)濟(jì)迅速地得到恢復(fù)與發(fā)展卻應(yīng)是實(shí)情。

鞏固皇權(quán)與加強(qiáng)封建專制統(tǒng)治，也是朱元璋治國日程上的重要安排。當(dāng)蒙元?jiǎng)萘υ诟鞯乇恢鸫螔呤幒?，為朱明王朝掃蕩障礙的功臣便開始成了被掃蕩的對象。盡管“蜚鳥盡，良弓藏；狡兔死，走狗烹”已是政治角斗場上人所共知的通則，但朱元璋鏟滅功臣時(shí)的殺戮面之廣，手段之慘烈，仍然使人大為吃驚。左丞相胡惟庸被加以私通日本、蒙古罪凌遲處死，因該案牽連，“坐誅者三萬余人”^[2]；不久又興藍(lán)黨大獄，指大將軍藍(lán)玉謀為不軌，凌遲處死，“列侯以下坐黨夷滅者不可勝數(shù)”，朱元璋自己承認(rèn)的數(shù)字是“族誅者萬五千人”^[3]。在殺戮功臣的同時(shí)，朱元璋又廢除了有一千多年歷史的丞相制度和有七百多年歷史的中書、門下、尚書三省制度，將軍政大權(quán)攬于一身，成了秦始皇以來最專制、最獨(dú)裁的封建帝王，而且他還將這種專制與獨(dú)裁定為世世不得變更的制度。在他撰寫的《皇明祖訓(xùn)》中就可以讀到這樣的警告：后世若有誰膽敢試圖變更，則“將犯人凌遲，全家處死”。

朱元璋是馬上得天下的帝王，但這位原本只識干戈的開國君主卻很懂得控制意識形態(tài)領(lǐng)域與鞏固封建專制之間的關(guān)系。為此，他下令向全國臣民強(qiáng)行灌輸程朱理學(xué)，并特別注意培養(yǎng)效忠于封建專制的知識分子。在登基后的第二年，朱元璋就指示中書省的大臣：“朕惟治國以教化為先，教化以學(xué)校為本”，他要求除京師的太學(xué)之外，各府、州、縣也都要設(shè)立學(xué)校，“延師儒，授生徒，講論圣道，使人日漸月化，以復(fù)先王之舊”^[4]。這樣培養(yǎng)出來的知識分子是遍于全國的、維系封建倫理綱常的中堅(jiān)力量，政府的各級官吏，也主要是在他們中間選拔，而方式則是以八股文取士。朱元璋和劉基制定了八股文程式，以四書五經(jīng)中的內(nèi)容命題，并只允許依據(jù)朱熹的注作解釋。八股的體制固定呆板，甚至各段的字?jǐn)?shù)多寡也有嚴(yán)格的規(guī)定。顯然，八股取士制度不僅是適應(yīng)，而且還大大加強(qiáng)了思想文化方面的專制統(tǒng)治。朱元璋對付讀書人的手段是恩威并施，恩者如物質(zhì)方面的優(yōu)待：“師生月廩食米人六斗，有司給以魚肉”^[5]，秀才還可以減免田賦與徭役等；威者則是接連不斷地興起文字獄，放逐、監(jiān)禁與處決了大批文士，因?yàn)樗麄儗π峦醭瘧延卸幕虿还ы槪M管那些罪名常常只是來自統(tǒng)治者的懷疑與猜測。恩也罷，威也罷，總之都是要逼士人馴服地走封建統(tǒng)治者所規(guī)定的道路，事實(shí)表明，朱元璋也確實(shí)基本上達(dá)到了這一目的。

朱元璋奠定了朱明王朝的統(tǒng)治基礎(chǔ)，在他身后雖然發(fā)生過朱棣與建文帝爭奪皇位的三年戰(zhàn)爭，但這并沒有影響那些基本國策繼續(xù)貫徹執(zhí)行。社會(huì)由戰(zhàn)亂走向統(tǒng)一與穩(wěn)定，經(jīng)濟(jì)得到了恢復(fù)與發(fā)展，封建專制統(tǒng)治不斷地加強(qiáng)，而文化氛圍則日益肅殺陰冷，這便是大明朝最初幾十年的總體格局，也正是在這樣的環(huán)境中，我們所要討論的明代小說開始了自己的發(fā)展歷程。

從洪武朝到洪熙朝共是五十八年，在這半個(gè)多世紀(jì)里新問世的小說并不多。據(jù)目前所知，通俗小說只有《三國演義》、《水滸傳》以及《隋唐兩朝志傳》、《殘?zhí)莆宕费萘x傳》與《三遂平妖傳》等五部作品，文言小說則是《剪燈新話》與《剪燈余話》兩部作品集，以及其他零星的若干作品。不過，其數(shù)量雖然不多，但它們在明代小說史上，有的甚至在中國小說史上都有著相當(dāng)高的地位?！度龂萘x》與《水滸傳》是我國最早的兩部長篇小說，它們的影響可以說是不僅籠罩了整個(gè)明代通俗小說的創(chuàng)作，而且還一直延續(xù)到清代繼續(xù)發(fā)揮作用。在小說發(fā)展史上，這兩部優(yōu)秀巨著的問世又意味著一種飛躍性轉(zhuǎn)折的完成，即從以訴諸聽覺為目的而編寫的話本，演進(jìn)至有意識地創(chuàng)作供案頭欣賞的作品，其實(shí)將它們視為一種新的文學(xué)體裁誕生的標(biāo)志也未嘗不可?！都魺粜略挕放c《剪燈余話》的地位不及上兩部作品，但明代文言小說的創(chuàng)作卻由它們而開始。后來的作家多心悅誠服地奉之為楷模，或坦白地承認(rèn)自己的創(chuàng)作只是在“效顰”，或在為作品集命名時(shí)有意嵌入“剪燈”之類的字眼，以示其間的淵源關(guān)系。以上的考察表明了一個(gè)重要事實(shí)：本編將論述的不僅僅是明代最早出現(xiàn)的小說，它們同時(shí)又是對其后二百余年小說創(chuàng)作的形態(tài)與走向有著重大影響的作品。

撰寫的作品能長時(shí)期地發(fā)揮影響，這樣的作家無疑是天才，但同時(shí)也必須指出，努力繼承數(shù)百年來小說創(chuàng)作的傳統(tǒng)與充分汲取有益的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，乃是他們之所以能獲得成功的必要條件之一。倘若沒有宋元話本以及相關(guān)的戲曲、傳說的長期準(zhǔn)備，那么就難以想象會(huì)有《三國演義》與《水滸傳》的問世；至于《剪燈新話》與《剪燈余話》，它們在文題意境等方面都明顯地顯示出對唐宋傳奇的規(guī)摹。這些作品既對后來的創(chuàng)作有著重大影響，同時(shí)它們自己又是先前小說創(chuàng)作影響下的產(chǎn)物。誠然，每個(gè)歷史階段的創(chuàng)作都應(yīng)看作是古代小說漫長的發(fā)展歷程中的一個(gè)中介環(huán)節(jié)，但它們的作用、意義與地位卻是各不相同。就明初的作品而言，它們開辟了整個(gè)明代的小說創(chuàng)作方向，制約了其發(fā)展趨勢，這種作用與地位，正是本編將著重討論研究的內(nèi)容之一。

最后還應(yīng)指出兩個(gè)事實(shí)。首先，明初小說創(chuàng)作的分布極不均衡，其主要作品基本上都完成于明王朝立國之初的十來年里。此現(xiàn)象將促使人們?nèi)タ紤]那些創(chuàng)作與元末明初社會(huì)大動(dòng)蕩之間的關(guān)系，盡管當(dāng)時(shí)的許多作品并沒有以這場波及全國的戰(zhàn)亂為自己的題材。其次，那些作品雖然價(jià)值甚高，但它們在問世的當(dāng)時(shí)卻是流傳不廣，自然也無法產(chǎn)生與作品本身相稱的社會(huì)影響?！都魺粜略挕烦蓵诤槲涫荒辏?378），但瞿佑親作校訂本的刊行卻在永樂十九年（1421）以后，其間至少相距43年，而《剪燈余話》的刊刻，則要等到下個(gè)階段的宣德八年（1433）。至于《三國演義》與《水滸傳》，它們一直要到一個(gè)半世紀(jì)后的嘉靖朝才被刊刻，較廣泛地流向社會(huì)。這同樣也是一個(gè)值得深究的問題，而且它已非純文學(xué)動(dòng)因所能說明。由此可以得到一個(gè)重要啟示，即研究小說的發(fā)展史，不能只限于作家、作品的分析，還須得考察各種外在的攝動(dòng)力。否則，對于小說創(chuàng)作的行進(jìn)軌跡，就必然無法得到較為合理的解釋。

[1] 《明史》卷七十八。

[2] 《明史》卷三百八。

[3] 《明史》卷一百三十二。

[4] 《明史》卷六十九。

[5] 《明史》卷六十九。