1

天津有個(gè)南市，上海有個(gè)城隍廟，北京有個(gè)大柵欄。廣州有個(gè)什么熱鬧地方？漢口又有個(gè)什么繁華街衢？在下孤陋寡聞，不得而知。只是至今年過半百，走了許多地方，方知這普天之下，大凡八方居民雜處的城鎮(zhèn)，便必要有一處地方最熱鬧。喜歡往一處地方扎堆兒，原來是人的一大天性。眾人往一個(gè)地方扎堆兒有什么好處？不必細(xì)說，人多的地方是非多，有了是非便有了糾紛，有了糾紛便有了爭斗，有了爭斗便要分出勝負(fù)，分出勝負(fù)來便有了英雄好漢，當(dāng)了英雄便可以稱霸天下，能稱霸天下就光占便宜，你道若是人人都只在自己家里待著，這人生一世還有個(gè)什么奔頭？

如今要說的是天津南市。市者，集市也；南，則是因?yàn)樗幱谔旖蚶铣菂^(qū)的南端。天津衛(wèi)有沒有北市？沒有。所以這南市便是天津衛(wèi)唯一一處常年不散的集市。說起集市來，那已是老老年間的事了，自從燕王朱棣降旨于天津建衛(wèi)以來，那種只在早晨熱鬧一會兒的集市便成了終日興隆的鬧區(qū)，從此之后建房修路，一家商號一家商號地相繼開張，至今五百余年過去，南市早成了一處百業(yè)昌盛、生意興隆、人山人海、熱鬧非凡的地界了。在南市，沒有看不見的稀罕，一個(gè)人長兩顆腦袋，新鮮不新鮮？不新鮮，就在南市大街三不管地界內(nèi)，常年的一個(gè)大篷子，雙頭人表演，一角錢一張票，果然是一個(gè)人長著兩顆人頭，只是不走動，光坐在一張大椅子上，又說又唱，又哭又笑，羞得只長一個(gè)腦袋的人都覺著怪對不起后輩子孫的。在南市大街的娛樂區(qū)，有表演吞鐵球的，一對鐵球吞進(jìn)肚里，一走動，肚子里叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨?，待一會兒吐出來，鐵球上帶著血漬，這是真功夫。筆者幼時(shí)淘氣，常常逃學(xué)曠課偷偷地往三不管跑，親眼所見。在下看見過吃電燈泡的；看見過吃鐵釘子的；看見過吃草的；看見過吃帽子的；看見過吞寶劍的，一把三尺長劍，一口一口地往肚子里吞，嚇得人個(gè)個(gè)打冷戰(zhàn)；還看見過吃磚頭的，一塊紅磚，一口一口地咬著吃，看他咀嚼得那樣香，真令人垂涎三尺。反正這么說吧，只要到了南市大街，這普天之下恨不得就沒有不能吃的東西。你說這熱鬧場面好看不好看？

到了南市大街，不光有熱鬧好看，還有東西好買。正兒八經(jīng)的大字號，皮貨莊、綢緞莊、鞋帽店、金銀首飾、洋廣雜貨，全都是貨真價(jià)實(shí)童叟無欺，所以天津南市的許多家老字號早已是譽(yù)滿全國。外地人來天津，專門到南市去買老牌子產(chǎn)品，保你上不了當(dāng)。一家家商號外面，小攤販一個(gè)挨著一個(gè)，活活在兩側(cè)商號外面又筑起了兩道人墻。擺小攤要精氣神足，從早到晚不停地喊叫。那年月沒有擴(kuò)音器，沒有錄音機(jī)，一聲一聲地全靠攤主自己吆喝，要聲音宏亮，要底氣足，還要用詞新鮮，有誘惑力：“帶錢的你算來著了，百年不遇的大甩賣，一副鞋墊的價(jià)錢買雙牛皮鞋，三百年不減成色，傳輩兒去吧，買吔！”愣有三百年穿不破的皮鞋，而且價(jià)錢便宜得令人打噴嚏，你說說若是不買一雙帶回家去，豈不是太傻帽兒了嗎？

南市商業(yè)區(qū)的最大特點(diǎn)是貨全。天上飛的，地上跑的，天南的，地北的，東洋的，西洋的，活的，死的，半死不活的，吃的穿的用的玩的，據(jù)專家調(diào)查，天津南市大街只有四種極有限的物件買不到：一是飛機(jī)大炮機(jī)關(guān)槍；二是棺材(有賣壽衣的)；三是親爹親娘(有賣兒賣女的)；第四種買不到的東西，你猜是嘛？這第四種買不到的東西是一種藥品，絕對的祖?zhèn)髅胤健蠡谒帯７凑@樣講吧，在南市大街上了當(dāng)吃了虧倒了霉，還真找不著賣后悔藥的地方。

南市大街的商業(yè)為什么興?。恳?yàn)樘旖蛉讼矚g往南市跑。筆者在前兩年寫的一篇小說《相士無非子》中說過：天津衛(wèi)人有錢了都要跑到南市來花，天津衛(wèi)人沒錢的都要跑到南市來掙；天津衛(wèi)人不走運(yùn)時(shí)都要來南市碰碰運(yùn)氣，天津衛(wèi)人交上好運(yùn)都要來南市欺侮欺侮人。在那篇小說中因筆者要開掘人物內(nèi)心世界要展現(xiàn)人物思想內(nèi)涵要刻畫人物精神情感且要尋找不同文化背景描繪反差沖擊以及種種連筆者自己都鬧不明白是怎么回事的手藝絕活，故對于南市大街的熱鬧便只作些浮光掠影交待，至今于讀者面前仍感歉疚。此次忙中偷閑，在下只想把昔日發(fā)生在天津衛(wèi)南市大街上的種種故事做一番演義，也算是錄載下一些天津舊城風(fēng)貌，免得日后天津好體面的君子們只說天津是一片凈土，天津衛(wèi)人人盡圣賢，“郁郁乎文哉，吾從周”。不敢當(dāng)，您哪。

其實(shí)早在公元1930年，民國十九年的時(shí)候，天津衛(wèi)就有一位正人君子、社會賢達(dá)人士公然主張取締南市大街。這位大人便是彼時(shí)天津國民參政會的副議長程一村。這位程一村先生學(xué)貫中西，身兼數(shù)所大學(xué)校董，且又是德高望重的儒士賢人。程議長非禮勿視，非禮勿聞，為匡正世風(fēng)，由他出任會長，天津衛(wèi)成立了仁義道德公會，專門承擔(dān)教導(dǎo)津沽刁民的重任。在天津市參政會的全員會議上，程先生總是慨然呼吁，南市乃天津一大毒瘤，市風(fēng)為之毀，民心為之壞，南市大街一日不除，天津一日不得安寧。為此，在程一村副議長的領(lǐng)導(dǎo)下，天津市政當(dāng)局制訂出了一個(gè)改造南市的百年規(guī)劃：禁娼十年、禁煙十年、禁賭十年、禁騙十年、禁打架斗毆十年、禁坑蒙拐騙又十年、十年、十年……總之待到一百年后，天津南市大街便成了一處男耕女織、溫文爾雅、君子禮讓、只聞瑯瑯讀書聲的圣賢之地了。

老圣賢程一村先生的南市夢堪稱可敬可佩，但現(xiàn)在還不行，現(xiàn)如今許許多多人還要在南市大街討一碗飯吃，而對于天津衛(wèi)眾多沒本事沒能耐沒靠山?jīng)]門路沒地盤沒門臉沒本錢沒幫襯沒哥們沒膽子沒手藝沒力氣的蕓蕓眾生來說，一旦一顆炸彈將南市大街炸平了，這些人還真就斷了活路。