2

30歲的體面漢子朱七，終日就在南市大街上混飯吃。朱七原名朱敬山，娶了妻，有個(gè)5歲的兒子，算得上是拖家?guī)Э?，一天不到南市大街上去掙，一天就要“扛刀”。嘛叫“扛刀”？“扛刀”就是挨餓，文明人不說(shuō)挨餓，說(shuō)是斷炊，朱七沒(méi)有這么大學(xué)問(wèn)，不明白這兩個(gè)字當(dāng)嘛講，他和所有天津衛(wèi)爺們兒一樣，將挨餓說(shuō)成扛刀。典出于《三國(guó)演義》，關(guān)老爺身旁，周倉(cāng)扛刀，嘛兒也吃不著。

在南市大街，朱七沒(méi)有店鋪，也不擺攤，這就是沒(méi)門(mén)臉沒(méi)本錢(qián)，他是嘛也不買(mǎi)嘛也不賣(mài)，兩肩膀扛一顆腦袋，甩著一雙手來(lái)到南市大街，混一天得給老婆孩子掙出2斤棒子面錢(qián)來(lái)。朱七一不是哪家商號(hào)的伙計(jì)，二不打零工，這叫沒(méi)力氣沒(méi)本事沒(méi)能耐，有力氣的去大光明碼頭給外國(guó)輪船卸貨，汗珠子掉地上摔八瓣兒，憑力氣掙錢(qián)，好歹能養(yǎng)家糊口——朱七講的是遛遛達(dá)達(dá)，塊兒七八，塊兒七八就是1元錢(qián)左右。棒子面(玉米面)1角5分錢(qián)1斤，朱七一家三口人飯量大，每人一天要1斤半糧食，朱七的5歲兒子一頓飯能啃兩大餑餑，吃得他娘直往肚子里咽淚兒。還要買(mǎi)煤球、住房，吃蘿卜熬小魚(yú)，要買(mǎi)油鹽醬醋，混得好，朱七晚上還要喝二兩酒，弄不到手1元多錢(qián)，這日月便沒(méi)法過(guò)。憑什么弄錢(qián)？朱七什么也不會(huì)，什么京劇清唱什么雜耍摔跤打彈子吞鐵球說(shuō)相聲變戲法，朱七一竅不通。還不能似那些地痞青皮無(wú)賴(lài)，挨家挨戶(hù)挨攤地收“份子”。有一個(gè)吃份兒的團(tuán)頭，手里有只小喇叭，每日沿著南市大街挨門(mén)挨戶(hù)地吹，吹一聲1角錢(qián)，伙計(jì)們沒(méi)立時(shí)將錢(qián)送出來(lái)，再吹一聲喇叭……連著吹三聲還裝聽(tīng)不見(jiàn)，爺今日不走了，當(dāng)即掏出繩子來(lái)就在你門(mén)檻上拴扣兒，他要上吊，你說(shuō)惹得起嗎？就靠著這聲喇叭，人家這位爺吃香的喝辣的，斂完了份子換上長(zhǎng)衫，人家爺?shù)桨嘧油嫒チ?。你朱七比得了嗎?/p>

朱七這也不行，那也不干，可他每日這1元多錢(qián)是如何弄到手的呢？偷？搶?zhuān)吭缃淮^(guò)，朱七是個(gè)體面漢子，要堂堂正正地做人。

朱七的錢(qián)，掙得不容易。

譬如說(shuō)吧，來(lái)個(gè)生臉的，賣(mài)洋襪子。找個(gè)不礙事的地方，將包袱鋪開(kāi)，放開(kāi)嗓子吆喝：“雙線的洋襪子好呀，買(mǎi)來(lái)吧！”喊了半天無(wú)人問(wèn)津，這時(shí)朱七便過(guò)去了，他俯身拾起一雙襪子，拿在手中仔細(xì)端詳，待到有人恰好從他身邊走過(guò)，他突然大聲贊道：“哎呀，這洋襪子太好了，上回我就買(mǎi)了一雙，說(shuō)話兩年了，現(xiàn)如今還好好地穿著呢！打從那以后你又往哪兒擺攤?cè)チ?！別忘了老主顧呀，我買(mǎi)，我買(mǎi)三雙?！碧旖蛉速I(mǎi)東西有個(gè)毛病，哪怕是個(gè)驢糞蛋，只要看見(jiàn)有人買(mǎi)，他必隨著搶。這么著，呼啦啦一大包袱洋襪子就全賣(mài)了，賣(mài)洋襪子的當(dāng)然要感激朱七：“那雙洋襪子送給你吧?！庇谑侵炱甙椎昧艘浑p襪子，正好這時(shí)候有人還要買(mǎi)洋襪子，賣(mài)光了，朱七說(shuō)我這雙讓給你吧，你瞧！這一元多錢(qián)就算到手了。

大多數(shù)賣(mài)貨的，自己帶托兒，有男有女，朱七自然擠不進(jìn)去，強(qiáng)擠過(guò)去也自討沒(méi)趣，“走走走，別在這兒起膩！”讓人攆出來(lái)了。東逛西逛，實(shí)在眼看著太陽(yáng)西沉這一天沒(méi)指望了，靈機(jī)一動(dòng)，“我的爹呀！”立時(shí)哭聲震天，驚得全南市大街為之一怔，眾人停住腳步，只見(jiàn)朱七一面哭爹一面往前跑，跑到一處卦攤前面，朱七撲通一聲沖著算命擺卦攤的先生就跪下了，“神仙，您老剛說(shuō)我爸爸三天之內(nèi)必有橫災(zāi)，這不，上午讓火車(chē)碾死了嘛，您老真靈呀！”有如此料事如神的相士在這兒卜測(cè)吉兇，能沒(méi)有倒霉蛋咬鉤嗎？這么著，朱七這天的1元錢(qián)又算混到手了。

朱七這樣在南市大街混事由，人們難免要為他擔(dān)心，哪里會(huì)每天都有這種撿便宜的機(jī)會(huì)呀！放心，保證每天都有，不如此算不得是南市大街，而且在南市大街靠“套白狼”吃飯的，絕不只是朱七一個(gè)人，比朱七更蒙事的多著呢。也許還有人擔(dān)心，如此每日靠“打飛蟲(chóng)”吃飯，一家人能過(guò)上好日月嗎？放心吧，朱七一家三口人的日月過(guò)得火爆著哪，以窩頭、熬魚(yú)、白菜湯為最低生存條件，有時(shí)能加一盤(pán)豬頭肉，隔三岔五的包餃子，蒸包子，炸醬面，還偶爾吃一次肘子、大熏雞，逢年過(guò)節(jié)老婆孩子還能添件新衣服；遇上好年景，說(shuō)不準(zhǔn)就能發(fā)筆小財(cái)。也不過(guò)就是前兩年的事，天津鬧霍亂，市政當(dāng)局采取緊急措施，注射防疫針。為控制傳染病蔓延，尤其對(duì)繁華地區(qū)格外控制。立時(shí)，南市大街東西南北四個(gè)道口設(shè)上卡哨，出入人等一律要出示“針票”，凡未隨身持帶針票者，必須當(dāng)場(chǎng)注射防疫針。說(shuō)來(lái)也有意思，天津人歷來(lái)將打針看得比傳染病可怕，可是天津人又沒(méi)志氣，為了不打針，寧肯三個(gè)月不出門(mén)。忍耐不住非要去逛南市大街，自己又沒(méi)有針票，于是朱七的時(shí)運(yùn)到了，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在南市大街口處“哨”著，遇有天津父老帶不愿打針模樣的人走來(lái)，朱七立即走上去靠近身旁，像是自言自語(yǔ)低聲嘟囔：“打針傷氣，5角錢(qián)保平安呀?！甭?tīng)見(jiàn)朱七的嘟囔，人們便明白他是在兜售“針票”，果不其然，將5角錢(qián)塞到朱七手里，朱七立即將一張蓋有天津市衛(wèi)生署大印的空白針票塞到你手里，“姓名，年歲自己填吧?！比齻€(gè)月過(guò)去，天津衛(wèi)一場(chǎng)霍亂，朱七總共賺了三百多元，細(xì)算算，夠一年的開(kāi)銷(xiāo)。

只是，朱七心里總有個(gè)解不開(kāi)的疙瘩，在南市大街混飯吃并不難，最難的是咽不下這口孫子窩囊氣。沒(méi)人拿自己當(dāng)人，誰(shuí)都敢往自己臉上吐唾沫，遇見(jiàn)不講理的，朱七還挨過(guò)耳光?！皾L”，別人聽(tīng)著刺耳，朱七聽(tīng)著就和聽(tīng)百靈鳥(niǎo)唱一樣，臉不紅心不跳，一抽鼻子就走開(kāi)了，沒(méi)脾氣，明知道是自己礙事。有一次，一家大商號(hào)開(kāi)張，朱七擠進(jìn)去道喜，使出九牛二虎之力爭(zhēng)作頭名財(cái)神爺——第一個(gè)買(mǎi)東西的顧客。天津衛(wèi)的規(guī)矩，新字號(hào)開(kāi)張，對(duì)第一個(gè)來(lái)買(mǎi)東西的顧客半價(jià)優(yōu)待，一雙布鞋4元，只收了朱七2元，第一個(gè)顧客買(mǎi)過(guò)之后，其它人再買(mǎi)，便一律4元了。朱七撿了個(gè)便宜，提著件新鞋盒出來(lái)，大街上轉(zhuǎn)一圈，一個(gè)小時(shí)之后他又回到這家新字號(hào)來(lái)了：“掌柜的，這雙鞋我穿著不跟腳，您老給我退了吧！”你想啊，這小算盤(pán)打得夠精細(xì)的，半價(jià)買(mǎi)的鞋，退貨時(shí)就要收回4元，不費(fèi)吹灰之力白賺2元錢(qián)。沒(méi)想到，“呸”地一聲，一口唾沫吐在了朱七的臉上，“成心搗亂呀，你個(gè)混賬東西！”掌柜的撲上來(lái)就要打朱七。又是天津衛(wèi)的老規(guī)矩，新開(kāi)張的字號(hào)最忌諱頭一天有人退貨。大勢(shì)不好，朱七立即抱頭鼠竄，跑到馬路上，正遇見(jiàn)一個(gè)人要進(jìn)這家字號(hào)買(mǎi)鞋，罷了，3元錢(qián)賣(mài)給你吧，朱七只掙了1元錢(qián)。

人家不拿自己當(dāng)人看，這實(shí)在不是滋味，沒(méi)有親身感受的人，誰(shuí)也不理解為什么是人不是人的都要往人上奔，更何況朱七是個(gè)體面漢子，誰(shuí)不盼著堂堂正正地做人呢？只是，這南市大街做人難。在南市大街，花錢(qián)的是人，賺錢(qián)的不是人；買(mǎi)東西的是人，賣(mài)東西的不是人?；ㄥX(qián)的穿著長(zhǎng)衫西服，賺錢(qián)的就只能穿短褲短襖。你也來(lái)件灰鼠皮袍子穿上，立在個(gè)小煙攤旁邊，等著吧，一時(shí)不脫下這件皮袍子，你一時(shí)休想開(kāi)張。人家還當(dāng)你是買(mǎi)煙時(shí)正碰上賣(mài)煙的拉肚子，君子助人為樂(lè)，臨時(shí)替煙販子看一會(huì)兒小攤的大人先生呢。買(mǎi)東西的財(cái)大氣粗，隨心地挑挑揀揀，賣(mài)東西的就得欠著三分理，只能百依百順，稍一輕慢，弄不好非打即罵，到頭來(lái)還得向買(mǎi)東西的賠禮道歉?？蓱z朱七畢竟是耳目閉塞，人窮志短呀。他萬(wàn)萬(wàn)想不到遲早能有一天賣(mài)東西的會(huì)比買(mǎi)東西的兇，以至于店堂紀(jì)律頭一條要寫(xiě)上“決不打罵顧客”六個(gè)醒目大字。

如此，便說(shuō)到正題上來(lái)了——

六月初三，朱七要去給老岳父祝壽，早在四五天之前，朱七一家人就開(kāi)始籌備了。在南市大街朱七多賣(mài)了點(diǎn)力氣，為老岳父的壽日掙來(lái)了四份厚禮：一只大壽桃四斤長(zhǎng)壽面、女婿的酒閨女的肉、兩瓶直沽二鍋頭、一只大豬肘，足以討得岳父大人的歡心。朱七的媳婦有件麻紡旗袍，自己縫的繡花鞋，雖算不得是名門(mén)閨秀小家碧玉，但在天津衛(wèi)足夠體面。只是，朱七穿什么呢？短褲短襖？太寒磣人，不光寒磣自己，也寒磣老岳父、家門(mén)口子老親老友。女婿是門(mén)前貴客，一戶(hù)人家發(fā)旺不發(fā)旺，全看女婿夠份兒不夠份兒。女婿開(kāi)大洋行，老岳父準(zhǔn)坐小汽車(chē)；女婿開(kāi)雜貨鋪，老岳父準(zhǔn)穿布頭；女婿賣(mài)魚(yú)，老岳父準(zhǔn)一身腥。這叫老塘里的蘆葦，根兒上連著哪。

“寶兒娘。”朱七的妻子雖然只有25歲，但她和天津衛(wèi)所有的美麗女子一樣，也是在生了小孩之后才有了自己的芳名，從此朱七和妻子說(shuō)話，也不再只喊一聲“喂”了?！澳阏f(shuō)，姥爺生日那天，我穿嘛？”朱七和妻子商量。

“嗐，混身打混身唄?！边@又是一句天津土語(yǔ)，意思是說(shuō)平日穿什么，那天還依然穿什么，不必格外地喬裝打扮。

“我嘛也不在乎，不是為了往你臉上貼金嗎？”朱七立志要提高妻子的身份，自然不肯仍穿著在南市大街上混事由的那件窮皮。

“給你添新衣裳，一時(shí)可擠不出錢(qián)來(lái)。”妻子當(dāng)是朱七要新衣穿，便面帶難色地回答。

“誰(shuí)說(shuō)添新衣裳了？”朱七晃著身子說(shuō)道，“我早琢磨了，跟胡九爺去借那件長(zhǎng)衫穿穿，聽(tīng)說(shuō)還是料子的呢?！?/p>

“別無(wú)事生非了，姥爺生日那天人來(lái)人往的，不小心煙火燒個(gè)洞，咱還賠不起呢?！?/p>

“還不就是路上穿穿么，到了家，給姥爺拜完壽，脫下來(lái)，交給你收好了，出來(lái)再穿上，圖的不是個(gè)體面么？”

“愿意找這個(gè)麻煩，隨你的便吧?！睂殐耗锝K于同意了丈夫的打算。

擁有一件毛料長(zhǎng)衫的胡九爺，就住在朱七的隔壁，人緣隨和，有求必應(yīng)。待朱七找到胡九爺家里說(shuō)明借長(zhǎng)衫的來(lái)意之后，胡九爺二話沒(méi)說(shuō)，當(dāng)即將長(zhǎng)衫取出來(lái)交給了朱七。只是，最后他對(duì)朱七囑咐了幾句話：“方圓百多戶(hù)人家，無(wú)論誰(shuí)家老爺們兒有事，找到我胡老九借長(zhǎng)衫，我沒(méi)駁過(guò)面子，人往高處走么，穿上長(zhǎng)衫，神氣，瞧著是個(gè)人物兒。到了哪兒，人人都要高看你一眼，好，有志氣，不能總被人往扁處瞧。穿在身上，處處留神，一時(shí)當(dāng)了人物，心里可不能浮躁，別忘了咱還是人下人的本分，穿上長(zhǎng)衫，該受的氣還得承受，該低頭時(shí)還要低頭，別忘了你胡九爺這件長(zhǎng)衫外面沒(méi)別著牌牌，兜里沒(méi)揣著片子，讓人家扒下這張皮來(lái)，咱可嘛也不是。就當(dāng)這是一件戲裝，龍袍玉杖皇冠扎靠齊了，家伙點(diǎn)叫起來(lái)，出將入相上了臺(tái)，你是個(gè)皇上，唱完了這出，卸了裝，該燒香的地方去燒香，該磕頭的地方還要去磕頭。別以為我在戲臺(tái)上演過(guò)皇上，那是假的，不能往心里去。所以，穿上這件袍子，走在路上，倘有人叫你朱七爺，咱可別答應(yīng)，告訴人家這件長(zhǎng)衫是借來(lái)的，我還是朱七，那個(gè)爺字免了吧。穿上長(zhǎng)衫，別往人多的地方去湊熱鬧，別走大路，哪兒人少，哪兒僻靜，咱往哪兒去……”

“九大爺，您老放心，我就只穿一會(huì)兒，給寶兒的姥爺拜完了壽，當(dāng)天晚上我就還回來(lái)?！敝钡街炱吡⑾铝俗詈蟮谋ＷC，胡九爺才將這件長(zhǎng)衫讓他帶回家來(lái)。