話說(shuō)陳倉(cāng)的系列小說(shuō)《進(jìn)城》
讀這一套叫“進(jìn)城”的書,我腦子里始終出現(xiàn)一個(gè)與之對(duì)應(yīng)的詞叫“回鄉(xiāng)”。為什么要進(jìn)城?不少人的回答是為了理想,但這理想更有效的成分是物質(zhì),是經(jīng)濟(jì),是仍然基于物質(zhì)的現(xiàn)代文明。或者說(shuō),是為了生活得更好一些。然而,在這種“生活更好一些”的實(shí)現(xiàn)或接近實(shí)現(xiàn)的時(shí)候,陳倉(cāng)的靈魂卻日日夜夜想著“回鄉(xiāng)”,想著那些簡(jiǎn)樸,甚至有點(diǎn)貧窮的故鄉(xiāng)生活。這看似矛盾,卻隱含了一個(gè)現(xiàn)代人解不開的難題——物質(zhì)與精神或者經(jīng)濟(jì)與文化的難以兼得,故而人在兩極震蕩中漂泊并收獲惶恐。比如這個(gè)陳倉(cāng),當(dāng)年進(jìn)城去上海奮斗不就是因?yàn)樯嚼锏母F困和清貧嗎?如今的他在大上海有了自己的一片天地時(shí),卻時(shí)時(shí)想著山里的清風(fēng)明月,想著老家的田園牧歌。所以說(shuō),這“更好一些的生活”不僅是物質(zhì)經(jīng)濟(jì)的,更是精神文化的。他生活在繁華都市,精神舒適和審美卻在故鄉(xiāng)。物質(zhì)的身坯子跑得太快了,應(yīng)該返回去接應(yīng)精神。當(dāng)然,也有4000多個(gè)“隱士”拒絕現(xiàn)代物質(zhì)文明,執(zhí)意住在秦嶺山里修行和澡雪,但那于13億國(guó)人來(lái)說(shuō)是個(gè)異數(shù)。
據(jù)說(shuō),現(xiàn)代都市人的居所漸趨“1+1模式”,即是說(shuō)城里有樓房,鄉(xiāng)下有小院兒,將現(xiàn)實(shí)的身子與審美的靈魂都擺放在最舒適的位置。但這對(duì)于廣大的年輕人來(lái)講仍然近乎“烏托邦”。陳倉(cāng)的心態(tài)是健康的,他在奮斗之路上疾馳的時(shí)候,不時(shí)要回去尋找靈魂。于是,有了這樣一套書。那種強(qiáng)烈的回歸欲望,那種痛心疾首地追尋,其實(shí)是祖先遺傳給我們的清高質(zhì)樸與仁義道德。
現(xiàn)代文明的毛病就是要把事情做得至極至盡。于是,一片樹葉遮擋了另外一片樹葉。發(fā)展與毀滅共存,高度的現(xiàn)代化引導(dǎo)人類入了死胡同。于時(shí),中國(guó)學(xué)人重提“中庸”,西方先賢更是表現(xiàn)出聲色俱厲,美國(guó)學(xué)者大衛(wèi)·格里芬指出:“我們應(yīng)該拋棄現(xiàn)代化,我們必須這樣做,否則,我們及地球上的大多數(shù)生命都將難以逃脫毀滅的命運(yùn)?!?/p>
所以,“孔子回家”不是我們自作多情的呼喚,那是地球人在當(dāng)今一個(gè)無(wú)路可走的選擇。陳倉(cāng)說(shuō)“無(wú)根是一種疾病”,他要回到他丹鳳縣的山里去明心見性,他鄉(xiāng)愁的背后是自我的生命修復(fù)和精神重鑄,那一聲雞鳴或牛叫,是重新點(diǎn)燃的人類精神的澄明之燈。從陶淵明到辜鴻銘、到沈從文,還有后來(lái)者賈平凹,這個(gè)傳承的衣缽如今到了陳倉(cāng)的手里,他有這個(gè)能力接此重任,但定力、恒力是否持得住,還需拭目以待。