三

這里，順便說(shuō)說(shuō)小妤姐的字條上寫的“你太淘氣，鬧了幾次危險(xiǎn)”的事。

在《青燈有味憶兒時(shí)》一文中，我寫了由于塾齋鬧學(xué)受到驚嚇，病倒了三個(gè)多月。那期間，小妤姐曾多次到家里去看我，還給我做雞蛋疙瘩湯吃。每次老師去家里探視，她都要隨著前去。

還有一次，我站在秫秸垛上與隔院的孩子打土坷垃仗，腳下一出溜，不慎滑進(jìn)了兩個(gè)秫秸垛的夾縫里。秫秸的茬子尖尖的，像鋒利的槍刺一般，把我的皮膚劃出了十幾處傷口，這樣，人們還說(shuō)：“太幸運(yùn)了，多虧沒(méi)有扎著眼睛?！弊顚擂蔚氖牵幵趦蓚€(gè)秫秸垛的夾縫中，左右動(dòng)彈不得，往哪面靠都有尖刺頂著，而且根本無(wú)法出來(lái)。最后，還是由我父親和東鄰的二哥幫忙，把秫秸一捆一捆地倒騰開(kāi)，才算解救出來(lái)。

最危險(xiǎn)的那一次，我在《碗花糕》一文中寫了，是被牛犄角挑起四五尺高，然后拋落在地上，肚皮劃出了兩道血印子，周圍的人都嚇得目瞪口呆。事后，人們都說(shuō)我撿了一條小命。

聽(tīng)到我講述這些情節(jié)，小妤姐一會(huì)兒焦急，一會(huì)兒驚悸，喃喃地說(shuō)：“簡(jiǎn)直把人嚇?biāo)懒耍憧刹荒茉龠@么鬧下去。”過(guò)了一會(huì)兒，又補(bǔ)充一句：“我父親講過(guò)，多難之人，必有后福。你是一個(gè)命大、有福的人?！?/p>

她就是這樣對(duì)我一片真情，時(shí)時(shí)處處關(guān)心著照應(yīng)著我。只是由于我當(dāng)時(shí)年齡太小，不懂得感情上的事，對(duì)于她沒(méi)有過(guò)任何的回報(bào)，甚至連一句感激的話都沒(méi)有表露過(guò)。

有一次，我們坐在一起閑談，說(shuō)起了她的名字。她說(shuō)：“父親四十多歲，才有了我，因此，開(kāi)頭我的大名叫作‘晚芳’，后來(lái)，他又根據(jù)一句什么詩(shī)，給我改成了‘野芳’。”

“不論‘晚芳’還是‘野芳’，名字都很典雅?！蹦菚r(shí)，我已經(jīng)讀過(guò)了《千家詩(shī)》，便告訴她：“‘野芳’的來(lái)歷是宋代大詩(shī)人歐陽(yáng)修的詩(shī)句：‘曾是洛陽(yáng)花下客，野芳雖晚不須嗟?！@個(gè)歐陽(yáng)子似乎很喜歡‘野芳’這兩個(gè)字，他在一篇文章里還寫過(guò)‘野芳發(fā)而幽香，佳木秀而繁陰’?！?/p>

她聽(tīng)了高興得跳起來(lái)，稱贊我說(shuō)：“你知道的真多！”

就在這次閑談之后不久，有一天深夜，我從睡夢(mèng)中醒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，聽(tīng)到母親和父親在說(shuō)話。母親說(shuō)：“小妤這孩子真挺好，人不大，特別懂事，對(duì)咱們的孩子也是一片真心?！备赣H接上說(shuō)：“老先生和他‘魔怔’叔也有心把小妤嫁過(guò)來(lái)，好上結(jié)好，友情加上親情?？墒?，我始終沒(méi)有點(diǎn)頭。我不吐口的原因，是他們二人的命相不對(duì)。咱們的孩子屬豬，亥屬水；小妤屬羊，未屬土，土克水，所以說(shuō)：‘水土無(wú)常運(yùn)，豬羊不到頭?！c水命配婚，最好是屬雞或者屬猴的，申、酉屬金，金生麗水。命相不對(duì)，早晚遭罪。這門親事做不得！姻緣系由天定，人事不可強(qiáng)求?！蹦赣H也是最迷信命相的，聽(tīng)了父親這番五行相生相克的宏論，輕輕地嘆息一聲，兩人便再也無(wú)話了。

看來(lái)，在那個(gè)年代，兒女們的婚事在老一輩人的心目中，除了命相，其他條件都是可有可無(wú)的，都是費(fèi)詞，就像無(wú)須過(guò)問(wèn)一根針尖上能夠站立多少天使一般。

從那以后，好像就再也沒(méi)有見(jiàn)到小妤姐。一天早上上學(xué)，發(fā)現(xiàn)我的書(shū)桌里整整齊齊地放著從《大學(xué)》到《孟子》的全套“四書(shū)”，書(shū)頁(yè)全部用蠟液熨平了。

后來(lái)聽(tīng)說(shuō)，小妤經(jīng)她姐姐介紹，嫁給了鄰縣農(nóng)村的一個(gè)小伙子。此后，我們?cè)僖矝](méi)有見(jiàn)過(guò)面，音信也杳然了。1948年年底私塾停辦，家居無(wú)事，追思曩昔，寫了一些小詩(shī)，其中有一首涉及小妤姐：

秋水映長(zhǎng)天，黃花似昔妍。

綠窗人去遠(yuǎn)，相見(jiàn)待何年？