CHAPTER 1
我也想成為你的驕傲
羨慕和嫉妒不該助長貪欲的氣焰,
而應該變?yōu)樯畹膭恿Γ?/p>
否則一味地因為虛榮心與人爭高低,
到頭來只會輸?shù)酶鼞K。
姚一丹十二歲的時候,母親因為一起意外事故過世了,比起同齡人,她幸福的童年結(jié)束得有點早,隨之而來的是漫長又昏暗的青春期。
No. 01
R城的夜生活特別豐富,隨便走進市中心的一家酒吧,里面都是光怪陸離的氛圍。那些光鮮靚麗的男孩女孩穿著打扮新潮,舉手投足間透露著衣食無憂的輕松快樂。
姚一丹每天放學,都會經(jīng)過市中心這個喧鬧的地方,雖然這里和她普普通通的氣質(zhì)看起來毫不相稱,但她還是會習慣性地在這一站下車,安靜地跟隨在熱鬧的人群后面,一步一步地沿著燈火璀璨的商戶向家的方向走去。
路過喧鬧的酒吧門口,仔細聽,能聽到從里面?zhèn)鞒鰜淼臍g笑聲,還有路邊餐廳服務生為客人殷勤搬動椅子時發(fā)出的摩擦聲。這些聲音伴隨著她身后擁堵的馬路上傳來的鳴笛聲,讓她走出的每一步都變得越發(fā)拖沓遲疑。
每次經(jīng)過這里,在店鋪門口流光溢彩的廣告牌的燈光投射下,她的臉上都會映出五彩的顏色,浮現(xiàn)出不同于白天的生機。那雙狹長的丹鳳眼,也因為映入櫥窗里的光,而變得更亮了。
幾小時前還死氣沉沉的她,現(xiàn)在好像整個人走出了陰暗的角落,頓時明亮了許多。
她依依不舍地穿過街角,一邊收集著一切屬于這里的聲音,一邊偷偷打量著眼前這個生動的世界。
這樣悄無聲息地走上十幾分鐘,就到了下一站公交車站。
姚一丹低頭看了一眼腕表,時間剛好。大約兩分鐘后,32路公交汽車如期開來。她坐在車里最后一排靠窗的老位置,剛好能把方才經(jīng)過的繁華盡收眼底。
車門緩緩合上,公交車載著她向K區(qū)平矮的居民樓方向駛?cè)?。這段路途不算太短,她通常把沉重的書包從身后卸下,孤獨地放在胸前,然后不自覺地把頭靠在玻璃窗上,只是不再向外看了,她的眼神漸漸變得空洞,思緒跟著游離。
姚一丹喜歡來酒吧街,但她并不是為了看那些光彩奪目的男孩女孩的生活。她只是想沿著熱鬧的地方走走,聽聽熱鬧的聲音,在這座城市最中心的地方,多停留一會兒,哪怕只是一會兒。
因為接下來,她就要回到那個她不愿意面對的家,回到對她來說寂靜無聲的世界了。
No. 02
姚一丹母親去世后沒多久,家里迎來了兩位新成員——她的繼母,還有繼母的兒子,也就是姚一丹的哥哥陳偉峰。
陳偉峰大姚一丹三歲,自幼父母離異,是跟著母親長大的。不過他和母親本不生活在K區(qū),而是住在郊區(qū)的一套小房子里。當年陳偉峰的父母離婚后,他的母親放棄了財產(chǎn),選擇了兒子,于是只能靠在工廠里打工和親戚的救濟,暫時在郊區(qū)租了一個三十幾平方米的房子,供兒子陳偉峰念書,勉強維持母子倆的生計。
姚一丹實在想不明白為什么父親要接受他們——一個沒有什么工作能力的中年婦女,一個馬上要念大學的兒子,徒增家庭的經(jīng)濟壓力不說,傳出去也很不好聽。
所以,她從不承認自己有突如其來的繼母和哥哥。
盡管這個哥哥總是顯得有些矚目。
陳偉峰從小就是大家口中的“別人家的孩子”,除了有一次因為發(fā)燒考試失誤,只比第二名高出了八分外,其他的大小考試都以幾十分的差距穩(wěn)坐第一名的位置,一騎絕塵。
不僅如此,陳偉峰還是班級里的積極分子,什么少先隊員、共青團員、預備黨員,一個都沒落下,家里的獎狀更是厚厚一沓。每次鄰居提到一丹的繼母,大多數(shù)人都會說,這是“陳偉峰的媽媽”。
起初姚父是想讓哥哥來帶動妹妹學習的,當初沒怎么念過書的姚父,后半輩子在工作中吃了不少沒有文化的虧,所以他一直對姚一丹的學習很上心。但陳偉峰的到來,并沒有給姚一丹的生活帶來什么實質(zhì)性的改變。
每天上學,姚一丹都會和哥哥分別出門,兩個人一前一后保持著很遠的距離,好像誰也不認識誰。就連放學,她也不讓在高中部讀書的哥哥來接,而是自己一個人背著沉甸甸的書包回家,書包里裝滿了流行的小說和漫畫。
她喜歡和閨密一起做作業(yè),不會做的時候可以互相出主意,但她從不請教陳偉峰,也幾次拒絕了“學霸哥哥補習”的邀請。
她很清楚,不管這個哥哥有多優(yōu)秀,始終和自己不是一家人,而且一旦她承認了這個哥哥的存在,就等于承認了繼母的身份,就會暴露母親去世這個事實,所以她無論如何也不會妥協(xié)。
最初姚母過世的時候,姚一丹是打算向同學隱瞞這件事的。她設(shè)計了一個又一個說辭來證明自己家庭幸福,父母恩愛。
小孩子終歸是好騙的,通常她都能靠小聰明蒙混過去。有時候,實在被一些父母同事的小孩證據(jù)確鑿地追問起來,她無法逃避了,就假裝沒聽見,或者干脆強行轉(zhuǎn)移話題。
不管情況多么局促,她從來都很自然地娓娓道來,并且,絕對不會說漏嘴——她有繼母和哥哥。
“所有的心虛都是大張旗鼓,真正的堅強應不動聲色。”
初中二年級的姚一丹把這句話寫在了日記本的最后一頁上。
No. 03
姚母去世后,姚父酗酒很嚴重,經(jīng)常在酩酊大醉后對著女兒大發(fā)脾氣。繼母來之后,姚父自覺控制了飲酒,家里的氛圍變得莫名客氣。
姚家一起吃飯的時候,一丹會很識時務地配合這種和諧的氣氛,逢場作戲這種事,對她來說可比學習讀書簡單多了。偶爾繼母給自己夾菜的時候,她還會露出一個笑容來表示感謝。
因為一丹的“懂事”,整個家庭維持著一種沉寂的和睦,也因此,她常常能得到父親和繼母的雙份零花錢。
她比誰都清楚,自己想要的東西是什么。
姚一丹喜歡追星,那時候韓國組合風靡亞洲,她每天都去貼吧給自己的偶像打卡簽到刷帖子,追各種應援類的粉絲活動。
她在粉絲群體里投入很多時間,漸漸晉升為活躍的高級骨干,加上深諳相處之道,很快就成了粉絲群的群主。對姚一丹來說,追星的世界更純粹,隔著網(wǎng)絡你不用告訴對方你叫什么,長什么樣,對方也不會問起你家里的情況,她不必再編造故事掩蓋傷疤,她甚至完全可以編造一個全新的身份,享受著現(xiàn)實生活中失去的話語權(quán)和控制欲。
姚一丹的房間里貼滿了偶像的海報,這讓姚父十分發(fā)愁,他一再強調(diào)不許繼母再給她零花錢,要讓她把心思放到學習上。于是她只能找哥哥幫忙來填補自己追星過程中的物質(zhì)基礎(chǔ)。